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PRÉFACE. 



Ce livre est lé complément de mon Histoire de la 
Littérature française y parvenue aujourd'hui, à travers 
des corrections et des améliorations continuelles, à sa 
quinzième édition. La faveur du public me fait un de - 
voir de cherchera la mériter; et j'ai cru qu'un moyen 
de rendre plus utiles mes appréciations littéraires, c'est 
d'y ajouter un choix de textes qui les justifie ou les re- 
dresse. L'histoire d'une littérature» sous sa forme nar- 
rative, n'est que l'opinion d*un critique ; les textes des 
auteurs sont la littérature elle-même. 

Cette addition à mon premier ouvrage m'était en 
quelque sorte indiquée par l'extension nouvelle que 
les études littéraires viennent de recevoir. Dans les 
excellents programmes de FEnseignement secondaire 
SPÉCIAL figure l'étude de la littérature française, basée 
sur les textes de nos grands écrivains. On y trouve la 
liste officielle de leurs passages les plus remarquables, 
dressée par une main dont personne ne contestera la 
compétence en fait de travaux historiques. Je n'ai 
pu mieux faire que d'adopter ce choix. Par un sin- 
guher bonheur, je ressaisis donc ici, à son insu, une 
collaboration à laquelle j'ai dû le succès de mon pre- 
mier livre *. 

1. Mon Histoire de la Littérature française a été rédigée sous la di- 
rection, et avec la coopération active de M. Victor Duruy. 



n PRÉPAGB. 

Le plan de ce recueil est à la fois celui du Programme 
officiel et celui de mon Histoire, Supprimant ici la pé- 
riode des origines, nous divisons la littérature française 
en cinq périodes : Moyen dgcy Renaissance, Dix-septième 
siècle y Dix-huitième siècle et Dia^-neuvième siècle. Un seul 
tome comprend les trois premières ; les deux dernières 
sont la matière d'un second tome. Deux volumes suf- 
firont donc aux études littéraires des élèves, et les 
dispenseront de ^acquisition d'un grand nombre d'ou- 
vrages. 

Chaque extrait est précédé d'une notice blôgï*aphi- 
que sur l'auteur cité, d'une indication sommaire des 
meilleures éditions de ses œuvres, enfin d'une appré- 
ciation critique empruntée le plus souvent à mon 
Histoire delà littérature ^ à laquelle on pourra recourir 
pour trouver de plus amples renseignements. Les ci- 
tations sont accompagnées d'un petit nombre de notes : 
nous avons pris pour principe, dans l'annotation^ de 
nous abstenir de tout commentaire qui ne serait pas 
indispensable à l'intelligence du texte. 

Qu'on me permette d*ajouter, en terminant ces li- 
gnes, qu'un jeune professeur plein de goût et de savoir, 
M. E, Rittier j agrégé de l'Université et ancien élève 
de l'École normale supérieure , a bien voulu me sacri- 
fier une part de ses loisirs, et m*aider à réunir les 
pièces de ce recueil. Je suis heureux de reconnaître ici 
cette obligation. 
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HISTOIRE DE LA UTHÎRATURS FRANC AI8S 

(TR0X9li!M¥ ANIMÉE p'^SEIOffSMENT), 

1. Origines de lalaagua française. «^ Troubadoura etTrott^» 
vères. — Gommencemeata de la prose française : Joinville , 
Froissart, Gommines. 

Le professeur lira cpielques extraits de Villehardouin (prise de 
Gonstantinople), de Joinville (bataille de Mansourah, mort de 
saint Louis, etc., etc.)i de Froissart (bataille de Poitiers, dé« 
vouement des six bourgeois de Galals, ete., etc.) et de Gom** 
mines (derniers moments de Louis XI, «t6.)* 

2. La Renaissance an seizième siècle ; Marot, Ronsard et Malt 
berbe; Amyot, Montaigne et la Satire Ménippéû, 

Lectures : Marot , fable du Lion et du DÔI. Malherb« , ode à 
Duperrier, sur la mort de sa fille, etc, Amyol i mort de Pbiie* 
pœmen. Montaigne : amitié de Montaigne et de La Boétie , f , 
cb. xxYii. Satire Ménippée : fragment du discours de Pau<* 
bray, etc. 

3. PiBRBB GoRVEiLLX. «•> Aualyso du Cid. 

Lecture et commentaire des passages les plus vemarquableil 
de cette tragédie (acte I, se. vni$ aete II, se^ ii et ix^ acte IV, 
se. m, etc.). 

4. Suite du théâtre de Pierre CanMilla, •-• Analyse d'IToroefl, 
de Cinmi, de Polyeiiete, 

Lecture et commentair» des principales sèènes (HoraùBj 
acte II, se. I, n et m; aete III, se. vi; acte IV, se. v). «r^ Cinna^ 
acte II, se. i; acte Y, se. i. — Polyeucte^ acte l, se. m, récit du 
songe ; aete IV^ se. ii îSt m ; acte V, so. ih , etc.). 

5. Racine. — Analyse de Britanmeui et à'ipMgénîô en Àulidê, 
Lectures : Bntannieui (acte II, se. u; aete IV, se. ii', acte Y, 

se. V et vi). «*^ Iphigénie (acte I, se. m; aete IV, se. iv et vi). 

6. Suite de Racine, — Analyse d'Esther et à^Athaliê, 
Lectures : Esther (acte I, se. i). •>«- Athalie (acte I, se. i ; 

aete H, so. v et vii; aete III, se. vii; aete Y, se. yi, etc.). 

7. Moli£r£. — Analyse du Misanthrf^. 
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Lectures : acte I, se. i et ii; acte II, se. i et y; acte lY. 
se. m, etc. 

8. Suite de Molière, — Les Femmes Savantes. — V Avare, 
Lectures î les Femmes Savantes (acte III, se. v). — VAvarfi. 

(acte II, se. I et ii; acte III, se. i, ii, m, iv et v; acte IV, 
se. vu; acte V, se. m, etc.). 

9. BoiLEAU. — : Satires et ÉpUres, 

Lectures : Satires, III, VI, IX ; Epîtres, I, IV, VI, VU. 

10. Suite de Boileau. — VArt poétique et le Lutrin, 
Lectures : Art poétique (ch. II et III;. — Lutrin (ch. I). 

11. La Fontaine. — Les six premiers livres des Fables. 
Lectures : liv. I, fabl. x et xii; liv. II, fabl. viii, ix, x, xiii; 

liv. III, fabl. I, n, v, xvii, xviii; liv. IX, fabl. vi, ix, xiv> xviii, 
XX, XXI, XXII ; liv. V, fabl. ii, vi, xi, x, xiii, xviii, xx, xxi; 
liv. VI, fabl. m, v, vu, ix, x, xiii, xviii. 

12. Suite de La Fontaine. Les six derniers livres des Fables. 
Lectures : liv. VII, fabl. i, iiij iv, vi, vu, ix, x, xvi, xviii; 

liv. VIII, fabl. Il, VI, IX, x, xiv; liv. IX, fabl. ii, iv, ix, x, xvii ; 
liv. X, fabl. II, IV, V, x, xv; liv. XI, fabl. i, iv, v, vi, vu, viii; 
liv. XII, fabl. i, XX, xxiv, Philémon et Beaucis. 

13. Descartes et Pascal. — Analyse du Discours de la Mé' 
thode^ en passant rapidement sur les trois dernières parties. 
Percées de Pascal. 

Lectures : dans la première partie du Discours de la Méthode : 
considératiop s touchant les sciences; dans les Pensées de Pascal : 
Phomme et l'infini. — Du progrès dans les sciences ( Traité du 
vide). De Tespiit géométrique. 

14. BossuET. — Oraisons funèbres. — Analyse des Oraisons 
funèbres de la reine d'Angleterre^ de la duchesse d'Orléans et du 
prince de Condé, 

Lectures : Exorde de l'oraison funèbre de la reine d'Angle- 
terre. — Portrait de Cromwel. — Mort de la duchesse d'Or- 
léans. — Récit de la bataille de Rocroi. — Parallèle de Turenne 
et de Condé. — Péroraison de l'oraison funèbre de Gondé. 

15. Suite de Bossuet. — Discours sur VHistoife universelle. 
Le professeur insistera particulièrement sur la troisième 

partie. 

Lectures : ch. v, les Grecs et Alexandre. — Ch. vi, les Ro- 
mains, causes de leur grandeur. 

16. BouRDALOUE, Fléchier et Massillon. 

Lectures : Fragments des sermons de Bourdaloue sur V Am- 
bition et sur la Hésurrection. * — Fléchier : Oraison funèbre de 
Turenne ; mort de Turenne. — Massillon : Fragments sur la 
Mort^ sur le Petit nombre des élus, sur la Bénédiction des dra- 
peaux du régiment de Catinat. 

17. Mme de Sévign£. — LeUre$, 
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Lectures : Récit de la mort de Vatel. — Mort de Turenne. — 
Lettres sur le procès de Fouquet. — Le Mariage de Mademoi* 
selle, etc. 

18. La Bruyère. — Caractères, 

Lectures : Chapitre des Ouvrages de V esprit j notamment le( 
jugements sur les principaux écrivains français ; parallèle de 
Corneille et de Racine. Le riche et le pauvre, ch. vi. 

19. Fénelon. — Télémaque^ et la Lettre à V Académie française. 
Lectures : Télémaque dans l'Ile de Crète (liv. V) ; récit des 

malheurs de Philoctète (liv. XII); descente de Télémaque aux 
enfers (liv. XIV), etc. Passages de la Lettre à l'Académie sur 
l'éloquence, la tragédie, la comédie, Thistoire. — Dialogues 
des morts : le connétable de Bourbon et Bayard. 

20. Principaux auteurs des Mémoires. — Le cardinal de Ret/ 
et Saint-Simon. 

Lectures: Journée des barricades^ dans les mémoires de Rets; 
Mort du arand Dauphin , dans les mémoires de Saint-Simon; 
Portrait de Fénelon par le même auteur, etc. 

21. Voltaire. — La Henriade. — Zàire^ Attire^ Mérope. 
Lectures : dans la Henriade, les États de la Ligue (ch. vi). — 

Alzire (acte V, se. vii). — Zaïre (acte II, se. m), plaintes de 
Lusignan. — Mérope (acte V, se. vi). 

22. Suite de Voltaire : Charles XII; Siècle de Louis XIV; 
Lettres, 

Lectures : Gouvernement de la Pologne (Hist. de Charles XII, 
liv. II). Retraite de Schulenhourg (t6id.,liv. III). Bataille de Pul- 
tawa (i6f d., liv. IV). Charles Xlïà Bender (t6td., liv. VI). Chap. m 
et XXXII du Siècle de Louis XIV; fin du chapitre xvii sur Guil- 
laume III. — Lettres à Vauvenargues, à milord Harvey. 

23. Montesquieu. — Grandewr et décadence des Romains, — 
Dialogue de Sylla et d'Eucrate, 

Lectures : chapitre iv, Parallèle de Rome et de Carthage; cha- 
pitre Yi; chapitre xi, etc. 

24. Suite de Montesquieu : Esprit des Lois, 

Lectures : liv. X, chap. xiii et xiv, Charles XII et Alexandre; 
liv. XXI, commerce des Grecs et des Romains. 

25. BuFFON. — Morceaux extraits de VHistoire naturelle. 
Lectures : Description du cheval. Le chien. L'oiseau-mouche. 

La nature sauvage et la nature cultivée, etc. 

26. J. J. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre. 
Lectures : le lever du soleil (Emile, m). Séjour de Jeian-Jac- 

gies dans l'Ile de Saint-Pierre (les Rêveries^ 2« promenade). — 
escription d'une tempête et d'un naufra!<e, dans Paul et Virgi- 
nie, — Dans les Études de la nature, le Fraisier ; le Paria, dans 
la Chaumière indienne ^ etc. 

27. Littérature de la Révolution française et du premier Empire 
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Lectures : Mirabeau, péroraison du discours contre lu ban- 
queroute. — André Ghénier : la Jeune Captivé, — Kapoléou i 
Proclamations à IHirmée, ete. -- Chateaubriand : G^nie (jt4 
christianisme^ les migrations des oiseaux. Fête des Rogations, etc. 
Itinéraire : description d'Athènes, Ruines de iSparte et de 
Troie. Im Martyrs t^n camp remain, etc. — Mme de Staél, VAl- 
Umagne .'quelques chapitres de la seconde partie sur GçBthe et 
Schiller. (%niifie ? le Panthéon, Baint-Pierr$ et le Capitole. 

S8, Poètes et prosateurs depuis 1815. 

Lectures : Deiavigne : Louis XI (acte IV, 3C, iv),— Béranger : 
Us Souvenirs èa peufh^ les Hinmàelles, — Lamartine : dans les 
Harmonies^ l'Homme; dans les Nouvelles Méditations, le Crucifix. 
— V. Hugo : les Orientales^ Lui ; les Feuilles éPautomne^ la Prière 

Î)Our tous. — Musset, l'Espoir en Diçu. — Villemaiu ; Cours de 
ittératurê, leçons sur Buffbn, sur les deux Ghénief. ete.«- Gou-^ 
sin, 8« et 9« leçons sur Tart, etc. — Jouflfroy : Mélanges, sur la 
loi morale. — Rénovation des études historiques: Aug» Thierry: 
Lettres sur Vhistoire de France (lettres vi, ix,, gçi), — Conquête 
de V Angleterre mr hs Normandf (Récit de la bataille d'Has- 
tinçs, etc.); -^ nêcits des temps mérovingiens (3« récit, etc.)» — 
Gmzot : Histoire dé la Révolution d^Analeterre ; Jugement de 
Straffort, Mort de Charles I«, ete. — Thiers, Histoire du Çon- 
mlai : passage du Saint-Bernard par l'armée française, etc. — 
Mignet : Notices et portraits historiques, premier chapitre de la 
vie de Franklin, etc. 

20. Grands noms des littératures étrangères : Dante, Pôtrar^ 
que et le Tasse; Gamoéns, tîervantes; Xlopytocki Goathe et 
Schiller; ShakespearCi Milton et SyrQQ, 
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VOLTAIRE. 

François Arouet de Voltaire, né à Paris en 1694, fit de 
brillantes études au collège Louis- le-Grand, dirigé par les 
Jésuites*. Il fut de bonne heure introduit par Tabbé de 
Châteauneuf, son parrain, dans une socié de beaux-esprits 
et de jeunes seigneurs incrédules, les Gonti, les Vendôme, 
les Sully, les Richelieu, les poètes La Fare et Ghaulieu. 
Etilé en 1726, il se rendit en Angleterre, où il étudia pro- 
fondément la langue, la littérature, la philosophie des 
Anglais. Rentré en France, et inquiété de nouveau à propos 
de la publication de ses Lettres philosophiques (1735), il se 
retira au château de Girey, chez la marquise du Ghâtelet 
où il resta jusqu'en 1740. A cette époque, à la suite ,d'uD 
voyage à la cour du roi de Prusse Frédéric II, Tun de ses 
plus grands admirateurs, il se vit tout à coup recherché par 
le ministère qui lavait jusque-là persécuté. En 1745, il 

1. L'éducation de Voltaire a été racontée d'une façon intéressante 
par A. Pierron, dans son livre intitulé Voltaire et ses maîtres. 

u- I 
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obtint par le crédit de Mme de Pompadour le brevet d'his- 
toriographe de France^ avec une charge de gentilhomme de 
la chambre du roi; en 1746, 3 entra I f Académie. Sa 
faveur dura peu. Après avoir été accueilli à Sceaux chez la 
duchesse du Maine, à Nancy à la cour du roi Stanislas, 
il se rendit en 1750 à Berlin, et resta pendant trois ans 
attaché, en qualité de chambellan» à la j^ersonne du roi de 
Prusse. B parcourut ensuite une partie da rAQemagne, 
séjourna dans plusieurs villes de France, Strasbourg, Gol- 
mar, Lyon, et finit par se fixer à Ferney dans le pays 
de Gex (1758). C'est là qu'il passa les vingt dernières an- 
nées de sa vie, occupant Paris et l'Europe de ses moindres 
écrits. En 1778, à ad ans, i) fit un voyage à Paris, afin 
de faire représenter Irène, une de ses dernières produc- 
tions. Reçu dans la capitale avec un enthousiasme impos- 
sible à décrire, accablé d'honneurs de tout genre, il ne put 
résister à tant d'émotion, et mourut trois mois après son 
arrivée, chez le marquis de Villttlte (30 mai 1778). En 
1791, ses restes furent solennellement transportés au Pan- 
théon. 

La liste complète des ŒwMces dA Voltaire serait intermi- 
nable. Poésie sérieuse et légèr^ s^nces naturelles, histoire, 
métaphysiqtte, pamphlets^ Voltaire a touché à tous les 
genres et a partout réussi. Il faut se borner à citer i^on épo- 
pée, la Henriaà»^; ses tragédies : Œdipe^ ( ^ 7 1 8),^ Manamnt 
(t7%), Ztxxre (1732), Lotm/rt dd César (1732^ Adél(Me 
du ChMêS$^ (17a4), Jkhm (1736), Hafijmei (1742), Ué- 
roy«(1743>), Âom^sou^â (1752)^ TcmcrMe oiïOrpMm de 
ta QhUrn^ (1760) ; parmi ses comédies, Nanine (1749) ; ses 
travàœt hislarîqiibes : VHisjU>ire d^ Charles XII (1731), le 
Sièole^ es- Louis XIV (1751), l'Essai swr ks mœurs et l'esprit 
des MaPkms (lt759); ses Comnientaires sur Corneille^ qu'il 
écviv^ pour doter une nièce du poète ; ses Éléments de la 
phUosophie de Newton (17^); ses poésies philosophiques, 
le Discours sur l'homme^ la Loi naturelle ; ses Êpitres, si 
admirables de ban sens, d'élégance, de, Ëicîjdté^ et quelque- 
fois de grandeur, et cette correspondaiiee infatigable, uni* 
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fem^U^ pieiae d& verve, de raison et d'esprit, qui semait 
la pes^ée du chef dans te«ite Vannée philosophique. 

iéition de KM^ 1784-90^ IQ^vol. in-8, avec des notes de 
Condorç^^Deeroiœ e^Beêvmarchaés; édition de Jules Didoty 
IB%^'\%2% k/vol.in-S com]Mùt$} édUion deBeuchot, chez 
Lefebvre^ PmiSf 18^^-34, 10 vol^ in^^f Qiœe préfaecj aver- 
iissemmtfn^$eseitakk^. 

LA BENitïABfi. 

* Le gojet de la Henriâde, dit Yoltaii^ lui-itèûte, efst U 
« siège de Paris, commeneé par Henri de Valois et Hetrri 
« le Grand, achevé par ce dernier seul. Le' lieu de la scène 
a ne s'étend pas plus loin, que de Paris à Ivry, où se donna 
•• cette fameuse bataille qui décida du sort de la France et 
« de la maison royale. » 

G'QSt à vingt ana, sous les verrous de la Bastille, que 
Voltaire esquissa les premiers traits de son poëme ; une 
épopée lui apparaissait alors comme le récit pompeux d'un 
événement guerrier, précédé d'une invocation, orné f un récit 
rétrospectif, d'un songe, à'mL voyage aux enfers et d*iin épi- 
sode d'amour. Il s'agissait piourhii d'une contrefaçon d'Ho- 
mère entrevu au travers de Virgile : ce devait être sa der- 
nière amplification rhétorique^ Malgré tout son talent, il ne 
pouv£t qu'échouer avec honneur d^ uae tei:blativ# impos- 
sible. Les genre» littépûree ne dé|>e9id0nt pa» du caprice 
des auteurs ; l'épopée homéri(Jue était le fruit spontané 
d'une société naissante : c'était l'histoire chantée » alors 
qu'on ne pouvait récripo. L'idnagînation ,. le sentiment, 
l'admiration naïve se confeodaient ,avee ht mémoire pour 
développer, dans un langage mélodieux, tout le trésor 
des traditions humaines que les chantres sacrés déro- 
baient seuls à Téternel oubli. Au()oudrd'hui le liwe a tué 
le chant; l'irâtcére est là avec sa vérké idms belle que la 
fiction. 

Voltaire ^ {ait dans ta Hemriade un habile et élégant tissu 
de tous les accidenta extérieurs de l'ép^p^ antique^ il n'y 
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manque que Tâme qui les a jadis créés. Aussi combien il 
est froid dans tous ces récits imités! Lui-même s'y sent mal 
à Taise ; il les resserre, il les abrège : on voit qu'il s'impa- 
tiente de ce cérémonial épique. Mais qu'il rencontre sur sa 
route une idée morale ou politique, qu'il dessine un carac- 
tère, qu'il développe le mécanisme d'une constitution, ex- 
pose un dogme religieux ou philosophique, déroule le ta- 
bleau des merveilles du commerce et de l'industrie, aussitôt 
l'intérêt sérieux qu'il attache à ces objets, l'émotion vraie 
qu'il ressent donnent à son style une chaleur toute nouvelle> 
et ces passages, les moins poétiques de leur nature, sont les 
plus neufe et les plus excellents du livre. 

CHANt VI. 

LES ÉTATS DB LA LIGUBw 

(Après la f/iort d'Henri III, les États de la Ligue s*assemhlent pour 

choisir un roi). 

La ligue audacieuse , inquiète^ aveuglée, 

Ose de ces états ordonner l'assemblée, 

Et croit avoir acquis par un assassinat 

Le droit d'élire un maître et de changer l'État. 

Ils pensaient, à l'abri d'un trône imaginaire, 

Mieux repousser Bourbon, mieux tromper le vulgaire. 

Us croyaient qu'un monarque unirait leurs desseins; 

Que sous ce nom sacré leurs droits seraient plus saints : 

Qu'injustement élu, c'était beaucoup de l'être; 

Et qu'enfin, quel qu'il soit, le Français veut un maître. 
Bientôt à ce conseil accourent à grand bruit 

Tous ces chefs obstinés qu'un fol orgueil conduit, 
> Les Lorrains, les Nemours, des prêtres en furie, 

L'ambassadeur de Rome, et celui d'Ibérie. 

Us marchent vers le Louvre, où, par un nouveau choix, 

Ils allaient insulter aux mânes de nos rois. 

Le luxe, toujours né des misères publiques, 
i Prépare avec éclat ces états tyranniques. 

Là, ne parurent point ces princes, ces seigneurs. 

De nos antiques pairs augustes successeurs, 

Qui, près des rois assis, nés juges de la France, 

Du pouvoir qu'ils n'ont plus, ont encor l'apparenot. 

Là, de nos parlements les sages députés 
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Ne défendirent point nos faibles Ubertés; 

On n'y vit point des lis l'appareil ordinaire : 

Le Louvre est étonné de sa pompe étrangère. 

Là, le légat de Rome est d'un siège honoré : 

Près de lui, pour Mayenne, un dais est préparé. 

Sous ce dais on lisait ces mots épouvantables : 

a Rois qui jugez la terré, et dont les mains coupables 

Osent tout entreprendre et ne rien épargner, 

Que la mort de Valois vous apprenne à régner! » 

6n s'assemble ; et déjà les partis, les cabales. 
Font retentir ces lieux de leurs voix infernales. 
Le bandeau de l'erreur aveugle tous les yeux; 
L'un, des faveurs de Rome esclave ambitieux. 
S'adresse au légat seul, et devant lui déclare 
Qu'il est temps que les lis rampent sous la tiare; 
Qu'on érige à Paris ce sanglant tribunal, 
Ce monument affreux du pouvoir monacal * , 
Que l'Espagne a reçu, mais qu'elle-même abhorre, 
Qui venge les autels et qui les déshonore, 
Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, 
Égorge les mortels avec un fer sacré '. 
Comme si nous vivions dans ces temps déplorables 
Où la terre adorait des dieux impitoyables. 
Que des prêtres menteurs, encor plus inhumains, 
Se vantaient d'apaiser par le sang des humains 1 

Celui-ci , corrompu par l'or de l'Ibérie, 
À l'Espagnol qu'il hait veut vendre sa patrie. 

Mais un parti puissant, d'une commune voix, 
Plaçait déjà Mayenne au trône de nos rois. 
Ce rang manquait encore à sa vaste puissance; 
Et de ses vœux hardis l'orgueilleuse espérance 
Dévorait, en secret, dans le fond de son cœur, 
De ce grand nom de roi le dangereux honneur. 

Soudain Potier' se lève et demande audience. 
Sa rigide vertu faisait son éloquence. 

1. L'inquisition, quejes ducs de Guise voulurent établir en France 
{Voltaire,) 

2. Réminiscence. Molière avait dit des hypocrites : 

D'autant plus dangereux dans leur âpre colère. 

Qu'ils prennent contre nous des armes qu'on révère, [ 

Et que leur passion, dont on leur sait bon gré. 

Veut nous assassiner avec un fer sacré. 

{Tartuffe, act. I, ic. vi.> 
é. Potier de Blancménil , président du Parlement. 
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Dans ce temps malheureux, par le crime ÎBfeeté, 
Potier fut toujoum Juste, et pourtant respecté. 
Souvent on Tavait vu, par sa mâle constaiice, 
De leurs emportements réprimer la licence , 
Et, conservant sur eux sa vieille autorité, 
Leur montrer la ju«tiee avec impunité. 
Il élève sa voix ; on murmuM, 6n s'empresse^ 
On l'entoure, on i'éeoute : et le tumulte cesse. 
Ainsi, dans un vaissea» ^ont agité leé flots, 
Quand Tair n'est plus firappé des cris des matelots^ 
On n'entend qo» te bruit de la proue écamaate. 
Qui fend, d'un cours heureux, kt mer obéiesante. 
Tel paraissait Potier dietaiit ses jiisties ima; 
Et la confusion «e taisait à sa voix. 

«c Vous destinez, dit^l, May^ne au rang suprême 
Je conçois votre erreur, je Texcuse moi-même. 
Mayenne a des vertus qu'on ne peut trop chérir; 
Et je le choisirais, si je pouvais choisir. 
Mais nous avons nos rois, et ee héros insigné, 
S'il prétend à l'empire, en est dès lors indii^. » 

Comme il disait ces mots, Mayenne entse saudain. 
Avec tout l'appareil qui suit un souverain. 
Potier le voit entrer sans changer de visage : 
a Oui, prince, poursuite! d'un ton plein de «ourage, 
Je vous estime assez, pour oser contre vous 
Vous adresser ma voix pour la France et pour nous. 
En vain nous prétendons ie droit d'élire un maltire { 
La France a des Bourbons; et Dieu vous a fait 8dtr« 
Près de l'auguste rang qu'ils doivent occuper, 
Pour soutenir leur trône et non pour l'usurper. 
Guise, du sein des monts, n'a plus rien à prétendre, 
Le sang d'un souverain doit suffire à sa cendre; 
S'il mourut par un crime, un crime l'a vengé. 
Changez avec l'Ëtat, que la eiei a changé : 
Périsse avec Valois votre j«ËSte colère 1 
Bourbon n'a point versé le sang de votre frère. 
Le ciel , ce juste ciel qui vous chérit tous deux, 
Pour vous rendre ennemis vous fit tirop ^rtûeux. 

Mais j'entends le murmure , et Uf clameur publigté 
J'entends ces noms affreux 'de i*élaps, d'hérétique : 
Je vois d'un zèle faux nos prfttres empoKét, 
Qui le fer & la main.... Malheureux, àrrèteil 
Quelle loi, <i\iel exemple, bu plutôt quelle rage 
Peut à l'oint du Seigneur ari-àchei* votre hommage? 
Le fils de éaint Louis, parjure à ses serments. 
Vient-il de ses autels briaar iss fondements? 
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kvL pied é» oes autels U demajode Jt s'iostniire ; 
Il aime , il suit les lois 4ont vous bravez Tempire; 
Il sait dans toute secte honorer les ?e^tus, 
Respecter votre culte et même vos abus. 
Il laisse au Dieu vivant, qui voit ce que nous sommes, 
Le soin que irous prenez de condamner les hommes. 
Comme un roi^ oomme un père, il vient vous gouverner, 
£t| plus chrétien que vous , il vient vous pardonner, 
tout est libre avec lui; lui seul ne péut-il l'être? 
Ouel droit vous a rendus juges de votre maître? 
Infidèles pasteurs, indignes citûyens, 
Oue vous ressemblez mal à ces premiers ciirétîeiis 
Qui, bravant tous ces cUeux de métal pu de pléitre^ 
Marchaient sanis murmurer sous un maître i(JloIâtre, 
Expiraient sahs Se plaindre^ et sur les échafaudi^ 
Sanglants, percés de coups, bénissaient leurs bourreauk: 
Eux seuls étaient chrétiens» je n'en connais point d'autres; 
Us mouraient pour leurs rois, vous massacrez les vôtres : 
Et Dieu, que vous peignez implacable et jaloux, 
SMl aime & se venger, barbar'es, c'est de vous. » 

A ce hardi discours aucun n'osait répondre; 
Par des traits trop puissants ils se sentaient confondre; 
Ils repoussaient en vain de leur cœur irrUé 
Cet effroi qu'aux méchants ôgnne la vérité; 
Le dépit et la crainte agitaient leurs pensées : 
Quand soudain mille voix jusqu'au ciel élancées 
Font partout retentir, avec im bruit confus : 
Aux armes, citoyenç, ou nous sommes perdus I 

C'était du grand Henri la redoutable armée , 
Qui , lasse du repos, et de sang aCTamêé, 
Faisait entendre au lefn ses formidables eris, 
Remj^sait la campagne, et marchait vers P^rit . 

Au bruit inopiné d» assauts qu'il prépare, 
ÏDes états consternés le conseil se sépare. 
Mayenne au même instant court au haut des remparts; 
Le soldat rassemblé vole à^ses jétendards : 
Il insulte à grands cris le héros qui s'avance. 
Tout est prêt pour l'attaque, et tout poiu: la défense. 

THEATRE DE VÔLtAIRE. 

An mofflent où Voltaire entra, daiis le monde^ la gloire 
littéraire était au théâtre. Il dirigea donc d'abord ses efforts 
Ters ce qu'on appelait le premier des genres. Plein de ses 
souvenirs de cbUége, il èuvre sa carrière en imitant Bo- 
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phocle , et en luttant contre le vieux Corneille (Œdipe) 
En Angleterre, il entend avec ravissement les accents d'un 
drame plus mâle : à son retour il essaie de mettre sur la 
scène, non point Shakespeare, qu'il n'a ni bien compris, ni 
bien goûté, mais l'esprit de la liberté anglaise, dont son 
âme s'est sentie exaltée (Brutus, la Mort de César). Enfin, 
attaquant le public dans les sentiments les plus profonds de 
notre nature, la tendresse maternelle, l'amour héroïque, 
malheureux, jaloux, désespéré, frappant fort plutôt que 
juste, précipitant les situations, les coups de théâtre, les 
scènes pathétiques, il émeut, il ébranle, il arrache les ap- 
plaudissements et les larmes. {Alzirej Mérope^ Tancrède, et 
avant tout Zaïre.) 

Toutefois, comme on doit s'y attendre, l'influence de la 
philosophie contemporaine domine sur le théâtre de Voltaire ; 
non-seulement elle y jette ces tirades déclamatoires, ces 
vers à effets, applaudis au dix-huitième siècle et froids au- 
jourd'hui comme des brûlots éteints, mais encore elle le 
pousse de plus en plus sur la pente où glissait déjà la tragé- 
die française, elle le précipite dans l'abstraction. L'histoire, 
la couleur locale, les caractères individuels s'effacent de 
'plus é^n plus et laissent la scène à une intrigue idéale qui 
s'agite dans le vide, comme un problème de mathématiques 
attendant sa solution. L'abstraction, qui est lé vice de la 
philosophie et de la politique du dix-huitième siècle, éclate 
également dans son théâtre. Ses personnages sont des 
situations, tout au plus des caractères, presque jamais des 
hommes, 

ZAÏRE*. 

Acte n. Scène III. — Plaintes de Lusignan. 

Lusignan, prince du sang des rois de Jérusalem, prison- 
nier du Soudan depuis vingt ans, est rendu à la liberté par 
Orosmane. Il reconnaît son fils dans un chevalier chrétien, 

1. M. Wlemain. dans son Tableau de la Littérature au dù^-huitième 
siècle, a rapproche Zaïre de VOthello de Shakespeare. 
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Nérestan, venu de France pour racheter les captifs, et sa 
fille dans une jeune esclave, Zaïre, qui, tombée dès ^n 
enfance au pouvoir des musulmans, a été élevée dans le 
mahométisme, et va épouser Orosmane. 

lusIgnàn. 
De vos braS; mes enfants^ je ne puis m*arraclier. 
Je vous revois enfin^ chère et triste famille, 
Mon fils, digne héritier.... vous.... hélas ! vous, ma fille I 
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur. 
Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur. 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ? 
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux l 
Tu te tais 1 je t'entends I crime ! ô justes cieuzl 

ZAÏRE. 

Je ne puis vous tromper : sous les lois d'Orosmane.... 
Punissez votre fille.... elle était musulmane. 

LUSIGNAN. 

Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi I 

Ahl mon fils, à ces mots j'eusse expiré sans toi. 

Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire ; 

J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire; 

Dans un cachot affreux abandonné vingt ans. 

Mes larmes t'imploraient pour mes tiistes enfans : 

Et lorsque ma famille est par toi réunie. 

Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie i 

Je suis bien malheureux.... C'est ton père, c'est moi. 

C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veine 

C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi ; 

C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi; 

C'est le sang des martyrs.... fille encor trop chère, 

Connais-tu ton destin ? sais-tu quelle est ta mère? 

Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour 

Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, 

Je la vis massacrer par la main forcenée, 

Par la main des brigands k qui tu t'es donnée I 

Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 

T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux. 

Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes. 

Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes; 

En ces lieux où mon bras le servit tant de fois. 

En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 



I 

!0 DIX -HUITIÈME SIÈCLE. 

Vois ees muts, rois se temple en^abi par tes maîtres; 

Tout annonee lé Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 

Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais, 

C'est ici la montagne où , lavant nos forfaits, 

II voulut expirer sbus les coups de rîmpie; 

C'est là q[ue de sa tombe il rappela sa vie. 

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, 

Tu n'y peux foire un pas, sans y trouver ton &iieu{ 

Et tu n'y peux rester sans renier ton père, 

Ton tiennenr qui te parle, et ton Dieu qui t'éciaire 

Je te vois dans mes bras et pteUr^ et frémir; 

Sur ton fh)nt p&li^ant Dieu met le rèp^itir : 

Je vois la Vérité dans ton eo^ùr descendue; 

Je retrotive ma fille après l'avoir perdue; 

Et je reprends ma gloire et ma félicité 

En dérobait mon sang à rinfiééUté. 
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Acte V. Sgên» vn. 

Le gouverneur espagnol du Pérou, D. Gusman, a épousé 
Alzire, fille du chef péruvien Montèze, convertie comme 
son père au christianisme. L'Américain Zamore, à qui la 
main d'Âlzire avait été autrefois promise, et qui voit à la 
fois dans Gusman un rival heureux, l'ennemi de ses dieux 
et Toppresseur de sa patrie, vient de Tassiassîner. Par un 
effort héroïque de vertu chrétienne, Gusman, avant àd mou- 
rir, pardonne à son meurtrier. 

SAMORB, à Gusman. 
Tu veux donc jusqu'au bout consommer ta fureur 1 
Viens, vois couler mon sang, puisque tu vis encore; 
Viens apprendre à mourir en regardant Zamore. 

gusmàa, à Zamore, 
n est d'autres vertus que je veut Venàeigner : 
Je dois uh autre exemple, et je viens le donneur. 

(A Alvarex.) 
Le ciel, qui veut ma mort, et qui Vt suspendue, 
Mon père , en ce moment m'amène à votre vm. 
Mon âme fu^tive, et prêté à me quitter. 
S'arrête devant vous.... maiis pour vous iiliiter. 
Je meurs; le voile toinbe; un nouveitUjour m*6claire: 
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Je ne me Sttls eontm ^*«u bout de màenri^e; 
J'ai fait, ]iisqu*au mocQent qui me {^(mge au eerenei] 
Gémir Thumanité du poids de mxxi prgvttii. 
Le ciel venge la terre : il est juste ; et ma vie 
Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie. 
Le bonheur m'aveugla , la mort m'a détrompé* ' 
Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé. 
J'étais maître en ces lieux, «eul j'y eommande leocom ; 
Seul je puis faire grâce, et la fais à Zamone. 
Vis, superbe ennemi, sois libre, et te souvien 
Quel fut, et le devoir, et la mort d'un chrétien. 

{A UûfUèxe, ^ui se jette à ses pieds.) 
Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, 
Songez que ma clémence a surpassé mes crimes. 
Instruisez l'Amérique ; appreaez à ses rois 
Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois. 

(i. Zamore.) 
Des dieux que nous servons connais la différence : 
Les tiens t'ont c^zmiandé le meurtre et la vengea&ce ; 
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

ALVAREZ. 

Akl mon fil% tes vertus égalent ton courage. 

ALZIRE. 

Quel changement, grand Dieu! quel étonnant langage! 

ZAMORE. 

Quoi f tu veux me forcer moi-même au repentiri 

GUSMAN. 

Je veux plus, je te yeux forcer à me chérir. 
Alzire n'a vécu que trop infortunée, 
£t par mes cruautéb, et par mon hymënée : 
^e tna mourante main la remette en tes bras. 
Vivez sans me haïr, gouvernez vos Ëtats; 
Et, de vos murs détruits rétablissant U gloire^ 
Be mon nom, s'il se peut, bénissez la mémoire. 

{A Alvarez,) 
Daignez servir de père à ces époux heureux : 
Que du ciel, par vos soins,- le jour luise sur eux. 
Aux clartés des chrétiens si son âme est ouverte, 
Zamote est votre fils, ei répare ma perte. 

ZAMORE. 

Je demeure immobile, égaré, confondu. 

Quoi donc f les v^ais chrétiens auraient tant de vertu 1 

Ah 1 la loi qui t'oblige à cet effort suprême. 

Je commence à le croire, est la loi d'un Dieu m6jne. 

J'ai connu ramltié , la constance, la fbi ; 
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Mais tant de grandeur d'âme est au-dessus de moi ; 
Tant de vertu m'accable, et son charme m'attire. 
Honteux d'être vengé, je t'aime et je t'admire. 

{Il se jette à ses pieds.) 

ÂLZIRE. 

Seigneur, en rougissant je tombe à vos genoux. 
Alzire, en ce moment, voudrait mourir pour vous. 
Entre Zamore et vous mon âme déchirée 
Succombe au repentir dont elle est dévorée. 
Je me sens trop coupable; et mes tristes erreurs.... 

GDSMAN. 

Tout vous est pardonné, puisque je vois vos pleurs. 
Pour la dernière fois approchez-vous, mon père I 
Vivez longtemps heureux ; qu'Âlzire vous soit chère 1 
Zamore^ sois chrétien ! je suis content ; je meurs. 

ALVAREZ, à Montèze. 
Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs. 
Mon cœur désespéré se soumet, s'abandonne 
Aux volontés d'un Dieu qui frappe et qui pardonne. 

MÊROPE. 

Gresphonte, roi deMessène, est mort assassiné. L'assassin, 
Polyphonte, a su depuis quinze ans tenir son crime secret, 
et écarter de lui tous les soupçons, en se donnant hardiment 
pour le vengeur de sa victime. Il s'est fait cependant un 
parti dansMessène, et croit enfin le moment venu de décou- 
vrir ses projets ambitieux, et de s'emparer du pouvoir. Pour 
y réussir plus sûrement, il prétend obliger Mérope, la veuve 
de Gresphonte, à lui donner sa main. Mais le fils de Mé- 
rope, Égisthe, dérobé jadis par Narbas aux meurtriers de 
son père, et élevé loin de Messène par son sauveur, y re- 
vient à propos pour empêcher ce mariage, et pour venger 
Gresphonte. 

Acte V. Scène VU. — NARBAS, ISMÉNIE, peuple. 

NABBÂ&. 

Quel spectacle ! Est-ce vous, Isménie t 
Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois? 

Ah laissez-moi reprendre et la vie et la voix. 
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NARBÂS. 

Moa fils est-il vivant t Que devient notre reine T 

ISMÉNIE. 

De mon saisissement je reviens avec peine : 

Par les flots de ce peuple entraînée en ces lieux.... 

NARBAS. 

Que fait Égisthe ? 

ISMÉNIE. 

n est.... le digne fils des dieux ; 
Égisthe I II a frappé le coup le plus terrible. 
Non, d'Alcide jamais la valeur invincible 
N'a d'un exploit si rare étonné les humains. 

NARBAS. 

mon fils l 6 mon roi, qu'ont élevé mes mains I 

ISMÉNIB . 

La victime était prête, et de fleurs couronnée; 

L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée ; 

Polyphonte, l'œil fixe, et d'un front inhumain, 

Présentait k Mérope une odieuse main ; 

Le prêtre prononçait les paroles sacrées ; 

Et la reine, au milieu des femmes éplorées, 

S'avançant tristement, tremblante entre mes bras, 

Au lieu de l'hyménée invoquait le trépas; 

Le peuple observait tout dans un profond silence. 

Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance 

Un jeune hon^e , un héros, semblable aux immortels. 

Il court; c'était Égisthe ; il s'élance aux autels ; 

Il monte, il y saisit d'une maiif assurée 

Pour les fêtes des dieux la hache préparée. 

Les éclairs sont moins prompts ; je l'ai vu de mes yeuX; 

Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux. 

a Meurs, tyran, disait-il ; dieux, prenez vos victimes, » 

Érox, qui de son maître a servi tous les crimes, 

Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager, 

Lève une main hardie, et pensé le venger. 

Ëgisthe se retourne, enflanmié de furie ; 

A côté de son maître il le jette sans vie. 

Le tyran se relève : il blesse le héros; 

De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. 

Déjà la garde accourt avec des cris de rage. 

Sa mère.... Âht que l'amour inspire de courage! 

Quel transport animait ses efforts et ses pas ! 

3a mère.... Elle s'élance au milieu des soldats. 

< C'est mon fils ! arrêtez I cessez troupe inhumaine ! 

«C'est mon fils, déchirez sa mère et votre relue, 

« Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont porté I » 
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A ces cris douloureux le peuple est agité ; 

Uue foule d'amis, que son danger exeite, 

Entre elle et ces soldats vole et se précipite. 

Vous eussiez vu soudain les autels renversés; 

Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés j 

Les enfants écrasés dans les l»vas de leurs mères ; 

Les frères méconnus immolés par leurs frères : 

Soldats^ prêtres, amis Tua sur Fautre expirants : 

On marche, on est porté sur les ccvrps des mourants. 

On veut fuir, on revient; et 1» foute pressée 

D'un bout du temple à Tautre est vingt fois repoussôe. 

De ces flots confondus le flux impétueux 

Roule, et dérobe Ëgisthe et la reine à mes yeux. 

Parmi les combattant je vole ensa&^laatéâ : 

J'interroge à grands cris la foule épouvantée ; 

Tout ce qu'on me répondi redouble mon horreur. 

On s'écrie : «Il est mort, il tooiUa^^il est va^queurU 

Je cours, je> me consume, et le peup].d mt^e^tralne» 

Me jette en ce paj^s,. éplocée» ince^rtaine, 

Au milieu des mourants, des moftset çUs débris. 

Venez, suivez BSkes pas, joignez-voi^ à mes cris : 

Venez. J'i^oore encodr si la reine est sauvée, 

Si de son dign& fils la vi« est conservée, 

Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terireur,, 

Tout ce désordre horrible est encor dans nivon cœur. 

NARBAS. 

Arbitre des humains^ divine Providience, 

Achève ton ouvra^, et S9utiens Tinnocence 

A nos malheurs passés masure tes bienfaits ; 

ciel'! conserve Ëgisthe, et que je ipaeure en paixt 

Ak ! parmi ces soldats ne vois-je point la teine? 

ScÊNB VII. — BfÉROPE, ISMÉNIB, NARBAS, peuple, soldats. 

{On voit dans le fond du théâtre le corps de Fûiypkon$e , cfmtert 

d^une robe s<mglante^} 

MËROPB. 

Guerriers, prêtres, amis, citoyens de fifessène, 
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moL 
Je vous le jure encore, Ëgisthe est votre roi : 
Il a puni le crime, il a vengé son père. 
Celui que vous voyez traîné sur la poussière, 
C'est un monstre ennemi des dieux et des humain» ' 
Dans le- sein de €i«^honte it ealbnça se& maixo. 
Cresph^ite^ moa é^oux, >Wft vj^ff^ votre mattse. 
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JAes deux fils sont toml)és sooa les coi;^s de ce traître. 

Il ^primait Messène, il usurpait mon rang ; 

n iQ*offrait une main fumante de mon sang. 

Ç^ çourakt vers Égisthej qui arrive la hache à ta matii.> 

Celui que yous voyer, vainqueur de Polyphonte, 

C'est le fils de vos rois, e'est le sang de Grasphonte ; 

C'est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur. 

Quels^ témoins voules-vous plus certains que mon cœur? 

Begatdez ce veilla^d ; c'est lui dont la prudence 

4ui mains de Polyphonte arracha son enftlnce. 

tes diAuz ont fait le reste. 

ITARBAS. 

Oui, j'atteste ces dieui^ 
Que c'est là votre roi qui combattait pour eux. 

ÉGISTHE. 

Amis, pouvez-vous bien mâeoimaître une mère ? 
Un fils qu'elle d^nd? un fils qui venge un père ? 
Vn roi vengeur du crime? 

Et si vous e^. doutez, 
Reeonnahez moB fils aux coups, qu'il a portés, 
À votre délivrance, à son âme intrépide. 
Éh F quel autre jamais qu un descendant d'Âlcide,, 
Nourri dans la misère, k peine en son printemps,, 
Eût wx venger Messène, et punir les tyrans?- 
Il soutiendra son peuple, il vengera la terre. 
Écoutez, le ciel-par)e ; entendez son tonnerre. 
Sa voix qui se déelare et se joint à mes cris, 
Sa VOIX rend témoignage, et dife qu'il est mon fili. 

WiJBTOXRB DE CHARLES XIS. 

Is ppefis^ei: essai hi&torique de Voltaire fut Yffistoire de 
€hark$ XIl^ vi^^ et. b,rUlaB,te narration, où tout est mouve-.' 
ment, oii )es kammes et les faits sont expliques par le récit. 
Le stjle de Thistorien s^accorde merveilleusement avec le ca- 
ractère iiD,pétu,eux du héros ; nulle part la langue française 
n'a plus de pvestesaeet d'agilité. < Paur les choses sérieuses, 
dit M. Yillemain, les descriptions de pays et d^ moeurs^ les 
lËjArches^ les combats, le tour du récit ti^[kt de Gésar bien 
plus qta^ 4e Quinte-Gurce. Nul détail oiseux, nulle décla- 
mation, ndib parure : tout est net,^ intelligent, précis ; tout 
court tu fitie, au )mU » Gerlaiaa eoalettjperaii^ a# Voltaire, 
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La Motrâye, le Suédois Norberg, chapelain du roi Char- 
les XII, raccusèrent d'avoir écrit un roman, et non une 
histoire. Il est très-certain que sur quelques points parti- 
culiers il a été inexactement informé, et que des documents 
nouveaux ont permis aux historiens de notre temps de rele- 
ver dans son livre plus d'une erreur. Mais il est certain 
aussi qu'il a recueilli soigneusement les témoignages oraux, 
consulté les mémoires, mis à profit toutes les publications, 
même celles de ses ennemis, puisé enfin à toutes les sources, 
et que s'il n*a pas toujours atteint la vérité, il Ta toujours 
très-sincèrement cherchée. 

LIVRE n. 

OOUYEBNEHENT DE Là POLOGNE. 

Le gouvernement de la Pologne est la plus fidèle image de Tancien 
gouvernement celte et gothique, corrigé ou altéré partout ailleurs : 
c'est le seul État gui ait conservé le nom de république avec la dignité 
royale. 

Chaque gentilhomme a le droit de donner sa voix dans Télection 
d'un rôî, et de pouvoir l'être lui-même. Le plus beau des droits est 
joint au plus grand des abus : le trône est presque toujours à l'en- 
chère ; et, comme un Polonais est rarement assez riche pOur l'acheter, 
il a été vendu souvent aux étrangers. La noblesse et le clergé défen- 
dent leur liberté contre leur roi, et l'ôtent au reste de la nation. Tout 
le peuple y est esclave ; tant la destinée des hommes est que le plus 
grand nombre soit partout, de façon ou d'autre, subjugué par le plus 
petit ! Là le paysan ne sème point pour lui, mais pour des seigneurs à 
qui lui, son champ et le travail de ses mains appartiennent, et qui 
peuvent le vendre et l'égorger avec le bétail de la terre. Tout ce qui 
est gentilhomme ne dépend que de soi ; il faut, pour les juger dans une 
affaire criminelle, une assemblée entière de la nation ; il ne peut être 
arrêté qu'après avoir été condamné : ainsi il n'est presque jamais 
punir II y en a beaucoup de pauvres; ceux-là se mettent au service des 
plus puissants, en reçoivent un salaire, font les fonctions les plus bas- 
ses, ^s aiment mieux servir leurs égaux que de s'enrichir par le 
commerce, et, en pansant les chevaux de leurs maîtres, ils se donnent 
le titre d'électeurs des rois, et de destructeurs des tyrans. 

Qui verrait im roi de Pologne dans la pompe de sa majesté royale 
le croirait le prince le plus absolu de l'Europe ; c'est cependant celui 
qui l'est le moins. Les Polonais font réellement avec lui ce contrat, 
qu'on suppose, chez d'autres nations, entre le souverain et les sujets. 
Le roi de Pologne, à son sacre même, et en jurant les vacta conventa. 
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dispense ses sujets du serment d'obéissance en cas qu'il viole les lois de 
la république. 

Il nomme à toutes les charges^ et confère tous les honneurs. Rien 
n'est héréditaire en Pologne que les terres et le rang de noble ; le fils 
d'un palatin et celui d'un roi n'ont nul droit aux dignités de leur père; 
mais il y a cette grande différence entre le roi et la république, qu'il 
ne peut ôter aucune charge après l'avoir donnée, et que la république 
a le droit de lui ôter la couronne s'il transgressait les lois de FËtat. 

La noblesse, jalouse de sa liberté, vend souvent ses suffrages, et ra- 
jrement ses affections. Â pein^ ont-ils élu un roi qu'ils craignent son 
ambition, et lui opposent leurs^ cabales. Les grands qu'il a faits, et 
qu'il ne peut défaire, deviennent souvent ses ennemis au lieu de res- 
ter ses créatures. Ceux qui sont attachés à la cour sont l'objet de la 
haine du reste de la noblesse : ce qui forme toujours deux partis; di- 
vision inévitable et même nécessaire dans les pays où l'on veut avoir 
des rois et conserver sa liberté. 

Ce qui concerne la nation est réglé dans les états généraux, qu'on 
appelle diètes. Ces états sont composés du corps du sénat et de plu- 
sieurs gentilshommes : les sénateurs sont les palatins et les évêques ; 
le second ordre est composé des députés des diètes particulières de 
chaque palatinat. A ces grandes assemblées préside l'archevêque de 
Gnesne, primat de Pologne, vicaire du royaume dans les interrègnes, 
et la première personne de l'État après le roi : rarement y a-t-il en Po- 
logne un autre cardinal que lui, parce que la pourpre romaine ne 
donnant aucune préséance dans le sénat, un évêque qui serait cardi- 
nal serait obligé ou de s'asseoir à son rang de sénateur^ ou de renon- 
cer aux droits solides de la dignité qu'il a dans sa patrie, pour soutenir 
les prétentions d'un honneur étranger. 

Ces diètes se doivent tenir, par les lois du royaume, alternativement 
en Pologne et en Lithuanie : les députés y décident souvent leurs 
affaires le sabre à la main, comme les anciens Sarmates dont ils sont 
descendus, et quelquefois même au milieu de l'ivresse, vice que les 
Sarmates ignoraient. Chaque gentilhomme député à ces états géné- 
raux jouit du droit qu'avaient à Rome les tribuns du peuple de s'opposer 
aux lois du sénat ; un seul gentilhomme qui dit Je proteste, arrête 
par ce mot seul les résolutions unanimes de tout le reste ; et s'il part 
de l'endroit où se tient la diète, il faut alors qu'elle se sépare. 

On apporte aux désordres qui naissent de cette loi un remède plus 
dangereux encore. La Pologne est rarement sans deux factions. L'una- 
nimité dans les diètes étant alors impossible, chaque parti forme 
des confédérations, dans lesquelles on décide à la pluralité des voix, 
sans avoir égard aux protestations du plus petit nombre . Ces assem- 
blées, illégitimes selon les lois, mais autorisées par l'usage, se font au 
nom du roi, quoique souvent contre son consentement et contre ses 
intérêts ; à peu près comme la Ligue se servait en France du nom de 
Henri III pour l'accabler, et comme en Angleterre le parlement qui 

Il — 9. 
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fit mourir Ghariét l" sur un éehafaud, commença par mettre Ici ntittt 
du prînce à la tête de toutes les résolutions qu'il prenait pour le perdre; 
Lorsque les troubles sont finis, alors c'est Aux diètes générales à con- 
firmer ou à casser les actes de ces confédérations ; une diète même 
peut changer tout ce qu'a fait la précédente, par la même raison que 
dans les Etats monarchiques un roi peut abolir les lois de son prédé- 
cesseur et les siennes propres. 



LIVRE IIL 

RETRAITE DE SCHDLENB0UR6*. 

Auguste confia pour quelque temps le commandement de son armée 
au comte Schulenbourg, général très-habile ^ et qui avait besoin dé 
toute son expérience ft la tête d'une armée découragée. Il songea 
plus à conserver les troupes de son maître qu'à yàiricrè, il faisait la 
guerre arec adresse, et les deux rois avec vivacité*. îl leur déroba des 
marches ; occupa des passages avantageux, sacrifia quelque cavalerie 
pour donner le temps à son infanterie de âe retirer en sûrétô. Il sauy^, 
ses troupes par des retraites glorieuses devant un ennemi avec lequel 
on ne pouvait guère alors acquérir que cette espèce de gloire. 

A peine arrivé dans le palatinat de Posnanie, il apprend que tés 
deux rois, qu'il croyait à cinquante lieues de lui, avaient fait ces 
cinquante lieues en neuf jours; il n'avait que huit mille fantassin k éi 
mille cavaliers ; il fallait se soutenir contre une armée supérieure, 
contre le nom du roi de Suède et contre la crainte naturelle que tant 
de défaites inspiraient aux Saxons. 11 avs^it toujours prétendu, malgré 
l'avis des généraux allemands, que l'infanterie pouvait résister en 
pleine campagne, môme sans chevaux de frise, à la cavalerie : il en 
osa faire ce jour-là l'expérience contre cette cavalerie victorieuse, 
commandée par deux rois et par l'élite des généraux suédois. Il se posta 
si avantageusement qu'il ne put être entouré : son premier rang mit 
le genou en terre ; il était armé de piques et de fusils ; les soldats 
extrêmement serrés présentaient aux chevaux des ennemis une espèce 
de rempart hérissé de piques et de baïonnettes : le second i'ang, un peu', 
courbé sur les épaules du premier, tirait par-dessus; et lé troisième,' 
debout, faisait feu en même temps derrière les deux auti'ës. Les 
Suédois fondirent avec leui* impétuosité ordinaire sur les Saxons, qui 
les attendirent sans s'ébranler : les coups de fusil, de pique et de 
'Daîonnette, effarouchèrent les chevaux^ qui se cabraient au lieu d'a- 



1. 3. Mathias, comte de Schulenbourg , né en 1661. près de Magdè- 
bourg, avait servi déjà sous Jean Sobieski, quand le roi Auguste lé 
nomma généralissime (1704). 

). Charles ^11 et ^tanislap LecdnskL 
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vailoèr) par ce moyeil les Suédois n'attaquèrent qu'en désordrt, et le» 
Saxon* se défendirent en gardant leurs rangs. 

11 en fit un bataillon casré long) et, quoique chargé de einq ble»«> 
sureit, il se retira en bon ordre en cette former au inilieu de la nuit, 
dans la petite ville de Gurau^ à trois lieues du champ de bataille. 
A peine commençait-il de respirer daUs cet endroit^ que les deux roiÉ 
paraissent tout à coup derrière luL 

Au delà de GuraU) en tirant vers le fleure de TOdef) ^it un bois 
épaiS; au travers duquel le général saxon saUva son infanterie fatiguée. 
Les Suédois^ sans se rebuter, le poursuivirent par le bois mètne, avan^ 
çant avec difficulté daus des routes ft peltie praticables pour les gens 
de pied; les Saxons n'eurent traversé le bois que cinq heures avant là 
cavalerie suédoise. Au sortir de ce bois coule la rivière de Parts, au 
pied d'un village nommé Rutsen. SehUlenbourg avait envoyé eti dili- 
gence rassembler des bateaux : il fait passer la rivière à sa troupe^ qui 
était déjà diminuée de tùoitié i Charles ariive dans le temps que 
Schulenbourg était à l'autre botd : jamais vainqueur n'avait pour- 
suivi si vivement son ennëtni. La réputation de Schulenbourg dépen- 
dait d'échapper au roi dç SUôde; lé roi, de Son côté, croyait sa gloire 
intéressée à prendre Schulenbourg et le reste de son armée : il ne 
perd point de temps ; il fait passer sa cavalerie à un gué. Les Saxons 
se trouvaient enfermés entre cette rivière de Parts et le grand fleuve 
de roder, qui prend sa source dans la Silésie, ei qui est déjà profond 
et rapide en cet endroit. 

La perte de Schulenbourg paraissait inévitable ; cependant, après 
avoir sacrifié peu de soldats, il passa l'Oder pendant la nuit. Il sauva 
ainsi son armée -, et Charles ne put s'empêcher de dire : c Âiyourd'iiui 
Schulenbourg nous a vaincus. * 



LIVRE IV. 

BATAILLÉ DE PULTAWA*. 

ce fut lé 8 jtiillet dé Pannée lt09 que se donna cette bataille déci- 
sive de Piiltawa, entre les deux |ilus singuliers monarques qui tusseni 
alors dahs lé monde : Charles Xll^ illustre par neuf années de victoires, 
Pierre Alexiowitz par tietif àiihées de peines prises pour former des 
troupes égales aux troupeà suédoises ', l'Un glorieux d'avoir donne des 
Ëtats, l'autre d'avoir civilisé les siens ; Charles aimant les dangers et 
ne combattant que pour la gloire, Alexiowitz ne fuyant point le péril 
et ne faisant la guerre que pouf ses intérêts; le monarque suédois 
libéral par grandeur d'âme, le Moscovite ne donnant jamais que par 
quelque vue ; belui-Iâ d'une sobriété et d*une continence sans exemple, 

1. Pultawa, chef-lieu du goufèmement du lûônie nom, dans Tan- 
ciemie Ukraine, à 1280 kilomètres sUd-ouest de Saiùt-Pétersbouf^. 
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d'un naturel inagnagnime et qui n'avait été barbare qu'une fois; 
celui-ci n'ayant pas dépouillé la rudesse de son éducation et de son 
pays, aussi terrible à ses sujets qu'admirable aux étrangers, et trop 
adonné a des excès qui ont même abrégé ses jours. Charles avait le 
titre d'invincible qu'un moment pouvait lui ôter; les nations avaient 
déjà donné à Pierre Alexiowitz le nom de Grand, qu'une défaite. ne 
pouvait lui faire perdre, parce qu'il ne le devait pas à des victoires. 

Pour avoir une idée nette de cette bataille, et du lieu où elle fut 
donnée, il faut se figurer Pultawa au nord, le camp du roi de Suède 
au sud, tirant un peu vers l'orient, son bagage derrière lui à environ 
un mille, et la rivière de Pultawa au nord de la ville, coulant de 
l'orient à l'occident. 

Le czar avait passé la rivière à une lieue de Pultawa, du côté de 
l'occident, et commençait à former son camp. 

A la pointe du jour, les Suédois parurent hors de leurs tranchées - 
avec quatre canons de fer pour toute artillerie ; le reste fut laissé 
dans le camp avec environ trois mille hommes; quatre mille demeu- 
rèrent aux bagages : de sorte que l'armée suédoise marcha aux ennemis 
forte d'environ vingt et un mille hommes, dont il y avait environ 
seize mille Suédois. 

Les généraux Renschild, Ross, Levenhaupt, Slipenbach, Hoom, 
Sparre, Hamilton, le prince de Wurtemberg, parent du roi, et quel- 
ques autres, dont la plupart avaient vu la bataille de Narva*, faisaient 
tous souvenir les officiers subalternes de cette journée où huit mille 
Suédois avaient détruit une armée de quatre-vingt mille Moscovites 
dans un camp retranché : les officiers le disaient aux soldats ; tous 
s'encourageaient en marchant. 

Le roi conduisait la marche, porté sur un brancard à la tète de son 
infanterie. Une partie de la cavalerie s'avança par son ordre pour at- 
taquer celle des ennemis ; la bataille commença par cet engagement à 
quatre heures et demie du matin : la cavalerie ennemie était à l'occi- 
dent, à la droite du camp moscovite; le prince Menzikoff et le comte 
Gollovin l'avaient disposée par intervalles entre des redoutes garnies 
de canons : le général Slipenbach, à la tête des Suédois, fondit sur 
cette cavalerie. Tous ceux qui ont servi dans les troupes suédoises 
savent qu'il était presque impossible de résister à la fureur de leur 
premier choc; les escadrons moscovites furent rompus et enfoncés : le 
czar accourut lui-même pour les rallier; son chapeau fut percé d'une 
balle de mousquet; Menzikoff eut trois chevaux tués sous lui. Les 
Suédois crièrent victoire. 

Charles ne douta pas que la bataille ne fût gagnée : il avait envoyé 
au milieu de la nuit le général Creuts avec cinq mille cavaliers ou 
dragons, qui devaient prendre les ennemis en flanc tandis qu'il les 

1. En 1700, Charles XII avec 8000 Suédois avait battu à NarvaSOOOO 
Russes^ cosaxn^ndés par pierre le GraïujU 
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attaquerait de front; mais son malheur voulut que Creuts s'égarât, et 
ne parût point. Le czar, qui s'était cru perdu, eut le temps de rallier sa 
cavalerie : il fondit à son tour sur celle du roi, qui, n'étant point sou- 
tenue par le détachement de Creuts, fut rompue à son tour ; Slipen- 
bach même fut fait prisonnier dans cet engagement : en même temps 
soixante et douze canons tiraient du camp sur la cavalerie suédoise; 
et l'infanterie russienne, débouchant de ses lignes, venait attaquer 
celle de Charles. 

Le czar détacha alors le prince Menzikoff pour aller se poster entre 
' Pultawa et les Suédois : le prince Menzikoff exécuta avec habileté et 
promptitude Tordre de son maître; non-seulement il coupa la com- 
munication entre l'armée suédoise et les troupes restées au camp 
devant Pultawa, mais ayant rencontré un corps de réserve de trois 
mille hommes, il l'enveloppa et le tailla en pièces. Si Menzikoff fit 
cette manœuvre de lui-même, la Russie lui dut son salut; si le czar 
l'ordonna, il fut un digne adversaire de Charles Xiï. Cependant, l'in- 
fanterie moscovite sortait de ses lignes et s'avançait en bataille dans 
la plaine : d'un autre côté, la cavalerie suédoise se ralliait à un quart 
de lieue de l'armée ennemie; et le roi, aidé de son feld-maréchal 
Renschild, ordonnait tout pour un combat général. 

Il rangea sur deux lignes ce qui lui restait de troupes, son infan- 
terie occupant le centre, sa cavalerie les deux ailes. Le czar disposa 
son armée de même : il avait l'avantage du nombre et celui de 
soixante et douze canons, tandis que les Suédois ne lui en oppo- 
saient que quatre, et qu'ils commençaient à manquer de poudre. 

L'empereur moscovite était au centre de son armée, n'ayant alors 
que le titre de major général, et semblait obéir au général Shere- 
' metoff ; mais il allait, comme empereur, de rang en rang, monté sur 
un cheval turc, qui était un présent du Grand Seigneur, exhortant 
les capitaines et les soldats, et promettant à chacun des récom- 
penses. 

A neuf heures du matin, la bataille recommença : une des pre- 
mières volées du canon moscovite emporta les deux chevaux du bran- 
card de Charles : il en fit atteler deux autres; une seconde volée mit 
le brancard en pièces et renversa le roi": de vingt-quatre drabans qui 
• se relayaient pour le porter, vingt et un furent tués. Les Suédois con- 
sternés s'ébranlèrent, et, le canon ennemi continuant à les écraser, la 
première ligne se replia sur la seconde, et la seconde s'enfuit. 'Ce ko 
fut en cette dernière action qu'une ligne de dix mille hommes de 
l'infanterie russe qui mit en déroute l'armée suédoise : tant les choses 
étaient changées! 

Tous les écrivains suédois disent qu'ils auraient gagné la bataille 
si on n'avait point fait de fautes; mais tous les officiers prétendent 
que c'en était une de la donner , et une plus grande encore de s'en- 
fermer dans des pays perdus, malgré l'avis des plus sages, contre un 
ennemi aguerri, trois fois plus fort que Charles XII, par le nombre 
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d'hommes e^ p4ir les ressources qui manquaient aux Suédoi». Le 
souvenir de Narya fut la principale cause du malheur de CSiafles à 
Pultawa. 

Déjà Iç prince de Wurtemberg, le général Renschild et plusiétlrs 
officiers principaux étaient prisonniers, le camp devant Pultawa forcé 
et tout dans une confusion à laquelle il n'y avait plus de ressource. 
, Le comte Piper avec quelque« officiers de la chancellerie étaient 
sortis de ce camp, et ne savaient ni ce qu'ils devaient faire, ni ce 
qu'était devenu le roi; ils couraient de côté et d'autre dans la plaine : 
un major, npmmé Bère, s'ofi'rit de les conduire au bagage; ihais les 
'nuages de poussière et de fumée qui couvraient la campagne et 
Tégarement d'esprit naturel dans cette désolation les conduisirent 
droit sur la contrescarpe de la ville même, où ils furent tous pris par 
la garnison. 

Le roi ne Voulut point fuir, et ne pouvait se défendre. Il avait ea ee 
moment auprès de lui le général Poniato^ski, colonel de la garde 
suédoise du roi Stanislas, homme d'un mérite rare, que son attache- 
ment pour la personne de Charles avait engagé à le suivre en Ukraine 
sans 4ucun commandement : c'était un homme qui, dans toutes les 
occurrences de sa vie et dans les dangers où les autres n'ont tout au 
plus que de la valeur , prit toujours son parti sur-le-champ et bien et 
avec bonheur : il fit signe à deui drabans, qui prirent le roi par- 
dessous les bras, et le mirent à cheval malgré les douleurs extrôaies 
de sa blessure. 

Poniatowski, quoiqu'il n'eût point de commandement dans l'armée, 
devenu en cette occasion général par nécessité, rallia cinq cents cava- 
liers auprès de la personne du roi ; les uns étaient des drabans, les 
autres des officiers, quelques-uns de simples cavaliers : cette troupe' 
rassemblée et ranimée par le malheur de son prince, se fit jour i 
travers plus de dix régiments moscovites, et conduisit Charles au 
milieu des ennemis l'espace d'une lieue, jusqu'au bagage de rarmée 
suédoise. 

Le roi, fuyant et poursuivi, eut son cheval tué sous lui; le colpnd 
Gierta, blessé et perdant tout son sang, lui donna le sien. Ainsi on 
remit deux fois à cheval dans sa fuite ce conquérant qui n'avait pu y 
monter pendant la bataille. 

Cette retraite étonnante était beaucoup dans un si grand malheur; 
mais ii fallait fuir plus loin : on trouva dans le bagage le carrosse dq 
comte Piper; G«^r le roi n'en eut jamais depuis qu'il sortit de Stock- 
holm : on le mit dans cette voiture, et l'on prit avec précipitation la 
route du Borysth^ne. Le roi, qui, depuis le moment eu on l'avait mis 

cheval jusqu'à son arrivée au bagage, n'agit pas dit un seul mot, 
demanda alors ce qu'était devenu le comte Piper. « il est pris avec 
toute la chancellerie, lui répondit-on. — Et le général Renschild, et 
le duc de Wurtemberg? ajouta-t-il. — Ils s<>nt aussi prisonniers, lui 
dit Poniatowski. — Prisonniers chez les Russes 1 reprit Charles en 
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h^i^ssaptles épaules; allop^ 4onc, alloQg plutôt chez les Tufcs. a On 
ne remarquait ppurt^pt point il'abattenient sur son visage; et qui-' 
<k>nque VeAx vu alors et QÛt ignoré son état^ n'eût point soupçonné 
qu'il ét^it vaincu et blessé. 

Pendant qu^il s'éloigaait, les Russes saisirent son artillerie dans le 
camp devant Pultawa, son bagage, sa caisse militaire, où ils trou- 
vèrent six millions en espèces^ fj^pouilles des Polonais et des Saxons. 
Près de neuf mille hommes suédois ou cosaques furent tués dans la 
bataille; environ six mille furent pris. Il restait encore environ seixe 
mille hommes, tant suédois et polonais que cosaques, qui fuyaient 
vers le Borysthène, sous la conduite du général Levenhaupt; il 
marcha d'un côté avec ses troupes fugitives : le roi aUa par un autre 
chemin avec quelques cavaliers. Le carrosse où il était rompit dans la 
marche; pu le remit à cheval. Pour comble de disgrâce, il s'égara 
pendant la nuit dans un bois; là, son courage ne pouvant plus 
Suppléer à ses forces épuisées^ les douleurs de sa blessure deveriues 
plus insupportables pair la fatigue, son cheval étant tombé de lassitude, 
il se coucha quelques heures au pied d'un «rbre, en danger d'être 
surpris à tout moment par les vainqueurs, qui le cherchaient de tous 
côtés. 

LIVRE VI. 

CHABLES Xn À BENDER^ 

Après la défaite de Pultawa, le i^i de Suède s*étidt réfu- 
gié en Turquie. II séjourna tfois ^ps et deaui à Be^der^ et 
parvint à armer le sultan eon^re le czar, son ennemi. La 
paix cpncli^e, le V août 1741, entre le Grand Seigneur et 
le czar, Charles, au lieu de retourner dans son royaume, 
comme on Ty invitait, s'obstina k rester sur le territoire de 
l'empire ottoman. Le sultan envoya au bâcha de Bender 
Tordre de l'en chasser par la force. 

L'ordre du Grand ^eigpeur étant venu de passer au fil de Pépéetous 
leà Suédois qui feraient la moindre résistance, et de ne pas épargner 
la vie du roi, le hacha eut la complaisance de montrer cet ordre à 
M. Fabrice^, afin qu'il fit un dernier effort sur l'esprit de Charles. Fa- 
brice vfnt faire aussitôt ce triste rapport. « Avez-vous vu Tordre dont 

1. Bender, en Bessarabie, sur le Dniester, appartient à la Russie 
depuis 1813. 

2. Le baron Fabrice, gentilhomme du duc de Holstein, envoyé au- 

Srès de Charles XII, à Bender, pour y manager les intérêts du jeûna 
uc son maître. 
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vous parlez? dit le roi. — Oui, répondit Fabrice. — Eh bien, dites- 
leur de ma part que c*est un second ordre qu'ils ont supposé, et que 
je ne veux point partir. » Fabrice se jetaà ses pieds , se mit en colère, lui 
reprocha son opiniâtreté; tout fut inutile. « Retournez à vos Turcs, 
lui dit le roi en souriant; s'ils m'attaquent, je saurai bien me dé- 
fendre. » 

Les chapelains du roi se mirent aussi à genoux devant lui, le con- 
jurant de ne pas exposer à un massacre certain les malheureux restes 
de Pultawa, et surtout sa personne sacrée; l'assurant de plus que 
cette résistance était injuste, quMI violait les droits de Thospitalité en 
s'opiniâtrant à rester par force chez des étrangers qui l'avaient si long- 
temps et si généreusement secouru. Le roi, qui ne s'était point fâché 
contre Fabrice, se mit en colère contre ses prêtres , et leur dit qu'il 
les avait pris pour faire des prières et non pour lui dire leurs avis. 

Le général Hord et le général Dahidorif, dont le sentiment avait 
toujours été de ne pas tenter un combat dont la suite ne pouvait être 
que funeste, montrèrent au roi leurs estomacs couverts de blessures 
reçues à son service ; et l'assurant qu'ils étaient prêts à mourir pour 
lui, ils le supplièrent que ce fût au moins dans une occasion plus né- 
cessaire, oc Je sais par vos blessures et par les miennes, leur dit 
Charles Xll, que nous avons vaillamment combattu ensemble ; vous 
avez fait votre devoir jusqu'à présent, faites-le encore aujourd'hui. » 
Il n'y eut plus alors qu'à obéir; chacun eut honte de ne pas chercher 
de mourir avec le roi. Ce prince, préparé à l'assaut, se flattait en se- 
cret du plaisir et de l'honneur de soutenir avec trois cents Suédois les 
efforts de toute une armée. Il plaça chacun à son poste : son chance- 
lier MuUern, le secrétaire Ehrenpreus et les clercs, devaient défendre 
la maison de la chancellerie, le baron Fief, à la tête des officiers de la bou- 
che, étaitàun autre poste : les palefreniers, les cuisiniers avaient un autre 
endroit à garder ; car avec lui tout était soldat : il courait à cheval de 
ses retranchements à sa maison, promettant des récompenses à tout 
le monde, créant des officiers, et assurant de faire capitaines les 
moindres valets qui combattraient avec courage. 

On ne fût pas longtemps sans voir l'armée des Turcs et des Tartares 
qui venaient attaquer le petit retranchement avec dix pièces de canon 
et deux mortiers ; les queues de cheval flottaient en l'air, les clairons 
sonnaient, les cris àe Allah j Allah! se faisaient entendre de tous côtés. 
Le baron de Grothusen remarqua que les Turcs ne mêlaient dans leurs 
cris aucune injure contre le roi, et qu'ils l'appelaient seulement demir-i 
hashf tête de fer. Aussitôt il prend le parti de sortir seul sans armes dea 
retranchements: il s'avance dans les rangs des janissaires, qui presque 
tous avaient reçu de l'argent de lui: « Eh quoi! mes amis, leur dit-il eii| 
propres mots, venez-vous massacrer trois cents Suédois sans défense^ 
vous, braves janissaires, qui avez pardonné à cent mille Russes quand! 
ils vous ont crié amman (pardon), avez-vous oublié les bienfaits que 
vous avez reçus de nous? et voulez-vous assassiner ce grand roi de 
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Suède que vous aimez tant, et qui vous a fait tant de libéralités? Mes 
amis, il ne demande que trois jours, et les ordres du sultan ne sont 
pas si sévères qu'on vous le fait croire. » 

Ces paroles firent un effet que Grothusen n'attendait pas lui-même; 
les janissaires jurèrent sur leurs barbes qu'ils n'attaqueraient point la 
roi , et qu'ils lui donneraient les trois jours qu'il demandait. £n vain 
on donna le signal de l'assaut : les janissaires, loin d'obéir, mena» 
Gèrent de se jeter sur leurs chefs si l'on n'accordait pas trois jours au 
roi de Suède; ils vinrent en tumulte à la tente du bâcha de Bender, 
criant que les ordres du sultan étaient supposés. A cette sédition ino- 
pinée le hacha n'eut à opposer que la patience. 

n feignit d'être content de la généreuse résolution des janissaires, 
et leur ordonna de se retirer à Bender. Le kan des Tartares , homme 
violent, voulait donner immédiatement l'assaut avec. ses troupes; mais 
le bacba, qui ne prétendait pas que les Tartares eussent seuls l'hon- 
neur de prendre le rbi, tandis qu'il serait pimi peut-être de la dés- 
obéissance de ses janissaires, persuada au kan d'attendre jusqu'au len> 
demain. 

Le hacha, de retour à Bender , assembla tous les officiers des janis- 
saires et les plus vieux soldats; il leur lut et leur fit voir l'ordre po- 
sitif du sultan et le fetfa du mufti. Soixante des plus vieux, qui avaient 
des barbes blanches vénérables, et qui avaient reçu mille présents des 
mains du roi, proposèrent d'aller eux-mêmes le supplier de se mettre 
entre leurs mains, et de soufirir qu'ils lui servissent de gardes. 

Le hacha le permit; il n'y avait point d'expédient qu'il n'eût pris 
plutôt que d'être réduit à faire tuer ce prince. Ces soixante vieillards 
allèrent donc le lendemain matin à Varnitza, n'ayant dans leurs mains 
que de longs bâtons blancs, seules armes des janissaires quand ils ne 
vont point au combat; car les Turcs regardent comme barbare la cou- 
tume des chrétiens de porter des épées en temps de paix, et d'entrer 
armés chez leurs amis et dans leurs églises. 

Ils s'adressèrent au baron,de Grothusen et au chancelier MuUern; 
ils leur dirent qu'ils venaient dans le dessein de servir de fidèles 
gardes au roi, et que, s'il voulait, ils le conduiraient à Andrinople, 
où il pourrait parier lui-même au Grand Seigneur. Dans le temps 
qu'ils faisaient cette proposition, le, roi lisait des lettrés qui arrivaient 
de Constantinople , et que Fabrice, qui ne pouvait plus le voir, lui 
avait fait tenir secrètement par un janissaire : elles étaient du comte 
Poniatowski , qui n^ pouvait le servir à Bender .ni à Andrinople, étant 
retenu à Constantinople par ordre de la Porte depuis Tindiscrète de- 
mande des mille bourses : il mandait au roi que les ordres du sultan 
pour saisir ou massacrer sa personne royale en cas de résistance n'é- 
taient que trop réels; qu'à la vérité le sultan était trompé par ses 
ministres, mais que plus l'empereur était trompé dans cette affaire, 
. plus il voulait être obéi ; qu'il fallait céder au temps, et plier sous la 
nécessité; qu'il prenait 1\ liberté da lui conseiller de tout tenter au- 
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près des ministres par la voie des négociations, de ne point itieltra de 
rinflexibilité où il ne fallait que de la douceur, et d'attendre de la 
politique et du temps le remède à on mal que la violence aigrirait 
éans ressource. 

Mais ni les propositions de ces vieux janissaires ni les lettres de 
Poniatowski ne purent donner seulement au^ roi Tidée qu'il pouT&it 
fléchir sans déshonneur : 11 aiùiait mieux mourir de la main des Turcs 
que d'être en quelque sorte leur prisonnier. Il renvoya ces janissaires 
sans les vouloir voir, et leur fit dire que, s'ils ne se retiraient, il leur 
ferait couper la barbe ; ce qui est dans l'Orient le plus outra^jeânt de 
tous les affronts. 

Les vieillards, remplis de l'indignation la plus vive, s'eif retour- 
nèrent en criant : « Ah, la tête de fer! puisqu'il veut périr, qu'il pé- 
risse! » Ils vinrent rendre compte au bâcha de leur commission, et 
apprendre à leurs camarades à Bender l'étrange réception qu'on leur 
avait faite. Tous jurèrent alors d'obéir aux ordres du bâcha sans délai, 
et eurent autant d'impatience d'aller à l'assaut qu'ils en avaient eu 
peu le jour précèdent. 

L'ordre est donné dans le moment : les Turcs marchent aux retran* 
chements; lés Tartares les attendaient déjà, et les canons oommea- 
çaient à tirer : les janissaires d'un côté , et les Tartares de Fantrâ, 
forcent en un instant ce petit camp. Â peine vingt Suédois tirèrent 
l'épée; les trois cents soldats furent enveloppés, et faits prisonniers 
sans résistance. Le roi était alors à cheval entre sa maison et son 
camp avec les généraux Hord, Dahldorff et Sparre ; voyant que tous 
les soldats s'étaient laissé prendre en sa présence, il dit de sang-froid 
à ces trois officiers : « Allons défendre la maison; nous combattrons, 
ajouta-t-il en souriant, pro arts et foèis, » 

Aussitôt il galope avec eux vers cette maison, où il avait mis environ 
quarante domestiques en sentinelle, et qu'on avait fortifiée du mifloz 
qu'on avait pu. 

Ces généraux , tout accoutumés qu'ils étaient à l'opiniâtre Jnti^pi- 
dite de leur maître, oe pouvaient se lasser d'admirer qu'il voulût de 
sang-froid et en plaisantant se défendre contre dix canons, el toute une 
armée : ils le suivirent avec quelques gardes et quelques domestiques, 
qui faisaient en tout vingt personnes. 

Mais quand ils furent à la porte ils la trouvèrent assiégée de Janis- 
saires; déjà près de deux cents Turcs ou Tartares étaient entrés par 
une fenêtre, et s'étaient rendus maîtres de to^s les appartements, à 
la réserve d'une grande salle où les domestiques du roi s'étaient re- 
tirés. Cette salle était heureusement près de la porte par où le roi 
voulait entrer avec sa petite troupe de vingt personnes : il s'était jeté 
en bas de son cheval , le pistolet et l'épée à la main , et sa suite en 
avait fait autant. 

Les janissaires tombent sur lui de tous côtés; ils étaient animés par 
la promesse qu'avait faite le hacha de huit ducats d'or à chacun da 
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peux qui auraient leuloment (ouehé wm habit, en cas qufon pét le 
pendre. ^ blessait et il tuait tpus ceux qui s'approchaient de sa pe^ 
sonne. Un janissaire qu'il avait blessé lui appuya son mousqueton sur 
le visage; si le bras du Turc n'avait £ait un mouvement, causé pai 
la foule qui allait et qui venait comme des vagues, le roi était mort : 
la baile glissa sur son nez, lui emporta un bout de Toreille, et alla 
casser le bras au général Hord, dont la destinée était d'être toujouia 
blessé à ctS^té de son maître. 

liO roi enfonça son épée dans Testomac du janissaire; en môme 
temps ses domestiques, qui étaient enfermés dans la grande salle, en 
ouvrent la porte : le roi entre comme un trait, suivi de sa petite 
troupe; on referme la porte dans Tinstant, et on la barricade avec 
tout ce qu'on peut trouver. Voilà Charles XII dans cette salle enfermé 
avec toute sa suite, qui consistait en près de soixante hommes, of£* 
ciers, gardes, secrétaires, valets de cbambre, domestiques de toute 
espèce. 

Les janissaires et les Tartares pillaient le reste de la maison > et 
remplissaient les appartements. « Allons un peu chasser de ches moi 
ces barbares, » dit-il ; et, se mettant à la tête de son monde , il ouvrit 
lui-môme la porte de la salle qui donnait dans son appartem^it à cou- 
cher ; U entre, et &it feu sur ceux qui pillaient. 

Les Turcs, chargés de butin , épouvantés de la subite apparition de 
ce roi qu'ils étaient accoutumés à respecter, jettent leurs armes, 
i^autent par la fenêtre, ou se retirent jusque dans les caves : le roi 
profitant de leur désordre , et les siens animés par le succès, pour- 
suivent les Turcs de chambre en chambre, tuent ou blessent ceux 
qui ne fuient point, et en un quart d'heure^ nettoient la maison d'en- 
nemis. 

Le roi aperçut^ dans la chaleur du combat, deux janissaires qui se 
cachaient sous son lit; il en tua un d'un coup d'épée; l'autre lui 
demanda pardon en criant amman, «< Je te donne la vie, dit le roi au 
Turc, à condition que tu iras faire au hacha un fidèle récit de ce que 
tu as vu. » Le Turc promit aisément ce qu'on voulut, et on lui permit 
de sauter par la fenêtre comme les autres. 

Les Suédois étant enfin maîtres de la maison refermèrent et barri- 
cadèrent encore les fenêtres. Us ne manquaient point d'armes; une 
chambre basse pleine de mousquets et de poudre avait échappé à la 
recherclie tumultueuse des janissaires; on s'en servit à propos : les 
Suédois tiraient à travers les fenêtres, presque à bout portant, sur 
cette multitude de Turcs, dont ils tuèrent deux cents en moins d'un 
demi-quart d'heure. 

Le canon tirait contre la maison; mai^, les pierres étant fort molles, 
il ne faisait que des trous el ne renversait rien. 

Le khan des Tartares et le bâcha, qui voulaient prendre le roi en 
vie, honteux de perdre du monde, t d'occuper une armée entière 
contre soixante personnes, jugèrent à propos de mettre le feu à la 
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maison pour obliger le roi de se rendre ; ils firent lancer sur le toit, 
contre les portes et contre les fenêtres, des flèches entortillées de 
mèches allumées : la maison fut en flammes en un moment; le toit 
tout embrasé était près de fondre sur les Suédois. Le roi donna tran- 
quillement ses ordres pour éteindre le feu : trouvant un petit baril 
plein de liqueur, il prend le baril lui-même, et, aidé de deux Suédois, 
il le jette à Tendroit où le feu était le plus violent ; il se trouva que ce 
baril était rempli d'eau-de-vie, mais la précipitation, inséparable d'un 
tel embarras, empêcha d'y penser. L'embrasement redoubla avec plus 
de rage : l'appartement du roi était consumé; la grande salle où les 
Suédois se tenaient était remplie d'une fumée afl'reuse , mêlée de 
tourbillons de feu qui entraient par les portes des appartements 
voisins; la moitié du toit était abîmée dans la maison même; l'autre 
tombait en dehors en éclatant dans les flammes. 

Un garde, nommé Walberg, osa, dans cette extrémité, crier qu'il 
fallait se rendre. « Voilà un étrange homme, dit le roi, qui s'imagine 
qu'il n*est pas plus beau d'être brûlé que d'être prisonnier. » Un autre 
garde, nommé Rosen, s'avisa de dire que la maison de la chanc^erie, 
qui n'était qu'à cinquante pas, avait un toit de pierres et était à 
répreuve du feu, qu'il fallait faire une sortie, gagner celte maison et 
s'y défendre. « Voilà un vrai Suédois, » s'écria le roi; il embrassa ce 
garde et le créa colonel sur-le-champ. « Allons, mes amis, dit-il, 
prenez avec vous le plus de poudre et de plomb que vous pourrez, et 
gagnons la chancellerie l'épée à la main. » 

Les Turcs qui cependant entouraient cette maison tout embrasée 
voyaient avec une admiration mêlée d'épouvante que les Suédois n'en 
sortaient point ; mais leur étonnement fut encore plus grand lorsqu'ils 
virent ouvrir les portes, et le roi et les siens fondre sur eux en déses- 
pérés. Charles et ses principaux officiers étaient armés d'épées et de 
pistolets : chacun tira deux coups à la fois à l'instant que la porte 
s'ouvrit; et dans le même clin d'œil, jetant leurs pistolets et s'arinant 
de leurs épées, ils firent reculer les Turcs plus de cinquante pas; mais 
le moment d'après cette petite troupe fut entourée : le roi, qui était 
en bottes selon sa coutume, s'embarrassa dans ses éperons et tomba; 
vingt et un janissaires se jettent aussitôt sur lui : il jette en l'air son 
épée pour s'épargner la douleur de la rendre ; les Turcs l'emmènent 
au quartier du bâcha, les uns le tenant sous les jambes, les autres 
sous les bras, comme on porte un malade que l'on craint d'incom- 
moder. 

Au moment que le roi se vit saisi, la violence de son tempérament 
et la fureur où un combat si long et si terrible avait dû le mettre 
firent place tout à coup à lar douceur et à la tranquillité; il ne lui 
échappa pas un mot d'impatience, pas un coup d'œil de colère; il 
regardait les janissaires en souriant, et ceux-ci le portaient en criant 
Alldh! avec une indignation mêlée de respect. Ses officiers furent pris 
au même temps et dépouillés par les Turcs et par les Tartares. Ce fut 
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le 12 février de Tan 1713 qu'arriva cet étrange événement, qui eut 
encore des suites singulières. 

SIÈCLE DE LOUIS XIV. 

Le Siècle de Louis XIV est la plus parfaite des œuvres his- 
toriques de Voltaire. Plein d'une admiration sincère pour 
cette brillante époque, il l'étudié avec amour et la raconte 
avec gravité. « Ce n'est point seulement la vie du prince 
que j'écris, ce ne sont point les annales de son règne, c'est 
plutôt l'histoire de l'esprit humain, puisée dans le siècle le 
plus glorieux à l'esprit humain. » Il rassembla longtemps les 
matériaux de ce grand travail, longtemps il s'occupa à don- 
ner chaque jour quelque coup de pinceau à ce beau siècle 
de Louis XIV dont il voulait être le peintre et non l'historien. 
On regrette seulement qu'un plan mal conçu ait divisé les 
différentes parties d'un tableau qui devait surtout frapper 
par son ensemble. Voltaire expose d'abord les événements 
politiques ; puis il rapporte les anecdotes relatives à la vie 
privée du monarque ; il examine ensuite les questions de 
finances, l'état des lettres et des arts, et finit par les affaires 
ecclésiastiques, c Puisque tout s'enchaîne dans les choses 
humaines, dit Gibbon, et que les unes ne sont souvent que 
la cause ou la* conséquence des autres, pourquoi les séparer 
dans l'histoire ? » L'historien anglais remarque ensuite avec 
justesse que la première partie de l'ouvrage est beaucoup 
moins intéressante que la seconde. Les lettres, les arts et 
les mœurs offraient à l'écrivain une matière presque entière-» 
ment neuve, tandis que les sièges et les batailles, traités 
déjà dans une foule de récits, ne permettaient à Voltaire 
d'autre supériorité que celle du style et de la précision. 

Minorité de louis xiv. — victoires des français sous 
le grand conté, alors duc d'enghien, 

•CHAPITRE m. 

Le cardinal de Richelieu et Louis XIII venaient de mourir, l'un ad- 
miré et haï, l'autre déjà ouhlié. Us avaient laissé aux FrançaU, alori 
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contre la fureur du soldat vainqueur. Le duc d'Ënghien eut autant de 
soin de les épargner qu'il en avait pris pour les vaincre. 

Le vieux comte de Fuentes, qui commandait cette infanterie espa- 
gnole, mourut percé de coups. Condé en rapprenant dit « qu'il voudrait 
être mort comme lui, s'il n'avait pas vaincu. » 

Le respect qu'on avait en Europe pour les armées espagnoles se 
tourna du côté des armées françaises , qui n'avaient point depuis cent 
ans gagné de bataille si célèbre ; car la sanglante journée de Maii- 
gnan, disputée plutôt que gagnée par François I" contre les Suisses, 
avait été l'ouvrage des bandes noires allemandes* autant que des 
troupes françaises. Les journées de Pavie et de Saint-Quentin étaient 
encore des époques fatales à la réputation de la France. Henri IV 
avait eu le malheur de ne remporter des avantages mémorables que 
sur sa propre nation. Sous Louis XIII, le maréchal de Guébriant 
avait eu de petits succès, mais toujours balancés par des pertes. Les 
grandes batailles qui ébranlent les États, et qui restent à jamais dans 
la mémoire des hommes, n'avaient été livrées en ce temps que par 
Gustave-Adolphe. 

Cette journée de Rocroi devint l'époque de la gloire française et de 
celle de Condé. Il sut vaincre et profiter de la victoire. Ses lettres à la 
cour firent résoudre le siège de Thionville^ que le cardinal de Riche- 
lieu n'avait pas osé hasarder; et au retour de ses courriers, tout était 
déjà préparé pour cette expédition. 

Le prince de Condé passa à travers le pays ennemi, trompa la vigi- 
lance du général Beck, et prit enfin Thiohville (8 auguste 1643). De 
là, il courut mettre le siège devant Syrck, et s'en rendit maître. Il fit 
repasser le Rhin aux Allemands; il le passa après eux ; il courut répa- 
rer les pertes et les défaites que les Français avaient essuyées après la 
mort du maréchal de Guébriant. Il trouva Fribourgpris, et le général 
Merci sous ses murs avec une armée supérieure encore à la sienne. 
Condé avait sous lui deux maréchaux de France, dont l'un était 
Gramont, et l'autre ce Turenne, fait maréchal depuis peu de mois, 
après avoir servi heureusement en Piémont contre les Espagnols. Il 
jetait alors les fondements de la grande réputation qu'il eut depuis. 
Le prince, avec ces deux généraux, attaqua le camp de Merci, retran- 
ché sur deux éminences (31 auguste 1644). Le combat recommença 
trois fois, à trois jours différents. On dit que le duc d'Enghien jeta son 
bâton de commandement dans les retranchements des ennemis, et mar- 
cha pour le reprendre l'épée à la main, à la tête du régiment de Conti 
Il fallait peut-être des actions aussi hardies pour mener les troupes à 
des attaques aussi difficiles. Cette bataille de Fribourg, plus meurtrière 
que décisive, fut la seconde victoire de ce prince. Merci décampa quatre 
jours après. Philipsbourg et Mayence rendus furent la preuve et le firuit 
de la victoire. 

1. Les lansquenets, mercenaires allemands, dont le drapeau était noir. 
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Le duc d Enghien retourne à Paris, reçoit les acclamations du peuple^ 
et demande des récompenses à la cour; il laisse son armée au prince 
maréchal de Turenne. Mais cq général, tout habile qu'il est déjà, est 
battu à Mariendal (avril 1645). Le prince revole à Tarmée, reprend 
le commandement, et joint à la gloire de commander encore Turenne 
celle de réparer sa défaite. Il attaque Merci dans les plaines de Nord- 
lingen. Il y gagne une bataille complète (3 auguste 1645) ; le maréchal 
de Gramont y est pris, mais le général Glen, qui commandait sous 
Merci, est fait prisonnier, et Merci est au nombre des morts. Ce gé- 
néral, regardé comme un des plus grands capitaines, fut enterriê près 
du champ de bataille ; et on grava sur sa tombe : sta, yiator ; heroem 
CALCAS : Arrête, voyageur; tu foules un héros. Cette bataille mit le 
comble à la gloire de Ccndé, et fit celle de Turenne, qui eut l'hon- 
neur d'aider puissamment le prince à remporter une victoire dont il 
pouvait être humilié. Peut-être ne fut-il jamais si grand qu'en servant 
ainsi celui dont il fut depuis Témule et le vainqueur. 

Le nom du duc d'Enghien éclipsait alors tous les autres noms* 
(7 octobre 1646} Il assiégea ensuite Dunkerque, à la vue de Parmée 
espagnole, et il fut le premier qui donna cette place à la France. 

Tant de succès et de services, moins récompensés que suspects è 
la cour, le faisaient craindre du ministère autant que des ennemis. 
On le tira du théâtre de ses conquêtes et de sa gloiire, et on l'envoya 
en Catalogne avec de mauvaises troupes mal payées ; il assiégea Lé- 
rida et fut obligé de lever le siège (1647). On l'accuse, dans quelques 
livres, de fanfaronnade, pour avoir ouvert la tranchée avec des vio- 
lons. On ne savait pas que c'était l'usage en Espagne. 

Bientôt les affaires chancelantes forcèrent la cour de rappeler 
Condé* en Flandre. L'archiduc Léopold, frère de l'empereur Ferdi- 
nand III, assiégeait Lens en Artois. Condé, rendu à ses troupes qui 
avaient toujours vaincu sous lui, les mena droit à l'archiduc. C'était 
pour la troisième fois qu'il donnait bataille avec le désavantage du 
nombre. II dit à ses soldats ces seules paroles : « Amis, souvenez- 
Tous de Rocroi, de Fribourg, et de Nordiingen. » 

(10 auguste 1648) Il dégagea lui-même le maréchal de Gramont, 
qui pliait avec l'aile gauche; il prit le général Beck. L'archiduc se 
sauva à peine avec le comte de Fuensaldagne. Les Impériaux et les 
Espagnols, qui composaient cette armée, furent dissipés; ils perdirent 
plus de cent drapeaux et trente-huit pièces de canon, ce qui était alors 
très-considérable. On leur fit cinq mille prisonniers, on leur tua trois 
mille hommes, le reste déserta, et l'archiduc demeura sans armée. 

Ceux qui veulent véritablement s'instruire peuvent remarquer que, 
depuis la fondation de la monarchie , jamais les Français n'avaient 
gagné de suite tant de batailles et de si glorieuses par la conduite et 
par le courage. 

1. Son père était mort en 1646. Voltaire. 

Il— a 
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Tandis que le prince de Gondé comptait ainsi les années de sa Jeu- 
nesse par des victoires , et que le duc d'Orléans, frère do Louis XIII, 
avait aussi soutenu la réputation d*un fils de Henri IV et celle de la 
France par la prise de Gravelines (juillet 1644), par celle de Gourtral 
et de Mardick (novembre 1644), le vicomte de Turenne avait pris Lan- 
dau ; il avait chassé les Espagnols de Trêves et rétabli l'électeur. 

(Novembre 1647) Il gagna avec les Suédois la bataille de Lavingea, 
celle de Sommerhausen, et contraignit le duc de Bavière à sortir do 
ses États à Page de près de quatre-vingts ans. (1645) Le comte d'Har- 
court prit Balaguer et battit les Espagnols. Ils perdirent en Italie 
Porto Longone. (1646) Vingt vaisseaux et vingt galères de France, qui 
composaient presque toute la marine rétablie par Richelieu, battirent 
la ftotte espagnole sur la côte d'Italie. 

Ce n'était pas tout; les armes françaises avaient encore envahi la 
Lorraine sur le duc Charles IV, prince guerrier, mais inconstant, im- 
prudent et malheureux , qui se vit à la fois dépouillé de son Ëtat par 
la France, et retenu prisonnier par les Espagnols. Les alliés de la 
Finance pressaient la puissance autrichienne au midi et au nord. Le 
duc d'Albuquerque, général des Portugais, gagna (mai 1644) contre 
TEspagne la bataille de Badajoz. Torstenson défit les Impériaux près 
deTabor (mars 16^5), et remporta une victoire complète. Le prince 
d'Orange, à la tête des Hollandais, pénétra jusque dans le Brabant. 

Le roi d'Espagne, battu de tous côtés, voyait le Roussillon et la Ca- 
talogne entre les mains des Français. Naples, révoltée contre lui * , ve- 
nait de se donner au duc de Guise, dernier prince de cette branche 
d'une maison si féconde en hommes illustres et dangereux. Celui-ci, 
qui ne passa que pour un aventurier audacieux, parce qu'il ne réussit 
pas, avait eu du moins la gloire d*aborder seul dans une barque au 
milieu de la flotte d'Espagne, et de déiîsndre Naples sans autre secours 
que son courage. 

A voir tant de malheurs qui fondaient sur la maison d'Autriche^ 
tant de victoires accumulées par les Français, et secondées des succès 
de leurs alliés, on croirait que Vienne et Madrid n'attendaient que le 
moment d'ouvrir leurs portes, et que l'empereur et le roi d'Espagne 
étaient presque sans Ëtats. Cependant cinq années de gloire , à peine 
traversées par quelques revers, ne produisirent que très-peu d'avan- 
tages réels, beaucoup de sang répandu, et nulle révolution. S'il y en 
eut une à craindre, ce fut pour la France ; elle touchait à sa ruine an 
milieu de ces prospérités apparentes. 

1. En 1647, sous la conduite du pêcheur Thomas AnieUo. 
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GUILLAUME DB* NASSAU. 

(FIK 3U GBAPITRB XVII.) 

I^ roi Guillaume laissa la réputation d'un grand politique, quoiqu'il 
n'eût point été populaire, etd'un générai à craindre^ quoiqu'il eût perdu 
beaucoup de batailles. Toujours mesuré dans sa conduite, et jamais vif 
que dans un jour de combat, il ne régna paisiblement en Angleterre que 
parce qu'il ne voulut pas y être absolu. On l'appelait, comme on sait, 
le stathouder des Anglais et le roi des Hollandais. Il savait toutes les 
langues de l'Europe, et n'en parlait aucune avec agrément, ayant 
beaucoup plus de réflexion dans l'esprit que d'imagination. Son carac- 
tère était en tout l'opposé de Louis XIY: sombre, retiré, sévère, sec, 
silencieux autant que Louis était affable. Il haïssait les femmes autant 
que Louis les aimait. Louis faisait la guerre en roi, et GuillauiBe en 
soldat. Il avait combattu contre le grand Condé et contre Lucembourg, 
laissant la victoire indécise entre Condé et lui à Senef, et réparant en 
peu de temps ses défaites à Fleurus, à Steinkerque, à Nerwînde ; aussi 
fier que Louis XIY, mais de cette fierté triste et mélancolique qui re- 
bute plus qu'elle n'impose. Si les beaux-arts fleurirent en France par 
le soin de son roi, ils furent négligés en Angleterve, où l'on ne connut 
plus qu'une politique dure et inquiète, conforme au génie du prince. 

Ceux qui estiment plus le mérite d'avoir défendu sa patrie, et l'avan- 
tage d'avoir acquis un royaume sans aucun droit de la nature, de s'y 
être maintenu sans être aimé, d'avoir gouverné souverainement la Hol- 
lande sans la subjuguer, d'avoir été Tâme et le chef de la moitié de 
l'Europe, d'avoir eu les ressources d'un général et la valeur d'un soldat, 
de n'avoir jamais persécuté personne pour la religion, d'avoir méprisé 
toutes les superstitions des hommes, d'avoir été simple et modeste dans 
ses mœurs; ceux-là sans doute donneront le titre de grand à Guillaume 
plutôt qu'à Louis. Ceux qui sont plus touchés des plaisirs et de l'éclat 
d'une cour brillante, de la magnificence, de la protection donnée aux 
arts, du zèle pour le bien public, de la passion pour la gloire, du ta- 
lent de régner; qui sont plus frappés de cette hauteur avec laquelle des 
ministres et des généraux ont aj.outé des provinces à la France sur un 
ordre de leur roi; qui s'étonnent davantage d'avoir vu un seul Ëtat iô« 
sister à tant de puissances ; ceux qui estiment plus un roi de Franoa 
qui sait donner l'Espagne à son petit-fils qu'un gendre qui détrône sou 
beau-père; enfin, ceux qui admirent davantage le protecteur que le per- 
sécuteur du roi Jacques^ ceux-là doAoeront à Louis XIY la préférence. 

PRINCIPAUX ÉCRIVAINS DU SIÈCLE DE LOUIS. XIV. 

(EXTBAIT nu CHAPITRE XXXII.][ 

Un des ouvrages qui contribuèrent le plus à former le goût de la 
nation, et à lui donner un esprit de justesse et de prôciûou, fut le 
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petit recueil des Maximes de François duc de La Rochefoucauld. Quoi- 
qu'il n y~ait presque qu'une vérité dans ce livre, qui est que Vamour' 
pr pre est le mobile de toutj cependant cette pensée se présente sous 
tant d'aspects variés, qu'elle est presque toujours piquante. C'est 
moins un livre que des matériaux pour orner un livre. On lut avide- 
ment ce petit recueil; il accoutuma à penser et à renfermer ses pen- 

. sèes dans un tour vif, précis et délicat. C'était un mérite que personne 
n'avait eu avant lui en Europe^ depuis la renaissance des lettres. 

Mais le premier livre de génie qu'on vit en prose fut le recueil des 
Lettres provinciales^, en 1656. Toutes les sortes d'éloquence y sont 
renfermées. Il n'y a pas un seul mot qui, depuis cent ans, se soit res- 
senti du changement qui altère souvent les langues vivantes. Il faut 
rapporter à cet ouvrage l'époque de la fixation du langage. L'évoque 
de Luçon, fils du célèbre Bussy, m'a *dit qu'ayant demandé à M. 
de Meaux quel ouvrage il eût mieux aimé avoir fait, s'il n'avait pas 
fait les siens, Bossuet lui répondit : Les Lettres provinciales. Elles ont 
beaucoup perdu de leur piquant lorsque les jésuites ont été abolis, et 
les objets de leurs disputes méprisés. 

Le bon goût qui règne d'un bout à l'autre dans ce livre, et la vi- 
gueur des dernières lettres, ne corrigèrent pas d'abord le style Iftcbe, 
diffus, incorrect et décousu, qui depuis longtemps était celui de pres- 
que tous les écrivains, des prédicateurs et des avocats. 

Un des premiers qui étala dans la chaire une raison toujours élo- 
quente fut le P. Bourdaloue, vers l'an 1668. Ce fut une lumière nou- 
velle. Il y a eu après lui d'autres orateurs de la chaire, comme le P. 
Massillon, évêque de Clermont, qui ont répandu dans leurs discours 
plus de grâces, des peintures plus fines et plus pénétrantes des mœurs 
du siècle; mais aucun ne l'a fait oublier. Dans son style plus nerveux 
que fleuri, sans aucune imagination dans l'expression, il paraît vouloir 
plutôt convaincre que toucher, et jamais il ne songe à plaire. 

Peut-être serait- il à souhaiter qu'en bannissant de la chaire le mau- 
vais goût qui l'avilissait, il en eût banni aussi cette coutume de pr6- 

: cher sur un texte. En effet, parler longtemps sur une citation d'une 

'• ligne ou deux, se fatiguer à compasser tout son discours sur cette 
ligne, un tel travail paraît un jeu peu digne de la gravité de ce minis- 
tère. Le texte devient une espèce de devise, ou plutôt d'énigme, que le 
discours développe. Jamais les Grecs et les Romains ne connurent cet 

j usage. C'est dans la décadence des lettres qu'il commença, et le temps 
l'a consacré. 

." L'habitude de diviser toujours en deux ou trois points des choses qui, 

comme la morale, n'exigent aucune division, ou qui en demanderaient 

davantage, comme la controverse, est encore une coutume gênante, 

que le P. Bourdaloue trouva introduite, et à laquelle il se conforma. 

Il avait été précédé par Bossuet, depuis évêque de Meaux. Celui-ci, 

1. De Pascal. 
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qui devînt un si grand homme, s'était engagé dans sa grande jeunesse 
à épouser Mlle Desvieux, fille d'un rare mérite. Ses talents pour la 
théologie, et pour cette espèce d'éloquence cpii le caractérise, se mon- 
trèrent de si bonne heure, que ses parents et ses amis le déterminèrent 
à ne se donner qu'à TÉglise. Mlle Desvieux l'y engagea elle-même, 
préférant la gloire qu'il devait acquérir au bonheur de vivre avec lui*. 
Il avait prêché assez jeune devant lé roi et la reine mère, en 1662 , 
longtemps avant quô le P. Bourdaloue fût connu. Ses discours, sou- 
tenus d'une action noble et touchante, les premiers qu'on eût encore 
entendus à la cour qui approchassent du sublime, eurent un si grand 
succès, que le roi fit écrire en son nom à son père, intendant de 
Boissons, pour le féliciter d'avoir un tel fils 2. 

Cependant, quand Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pourra 
premier prédicateur. Il s'était déjà donné aux oraisons funèbres, genre 
d'éloquence qui demande de l'imagination et ime grandeur majes- 
tueuse qui tient un peu à la poésie, dont il faut toujours emprunter 
quelque chose, quoique avec discrétion, quand on tend au sublime. 
L'oraison funèbre de la reine mère, qu'il prononça en 1667, lui valut 
révêché de Condom : mais ce discours n'était pas encore digne de lui; 
et il ne fut pas imprimé, non plus que ses sermons. L'éloge funèbre 
de la reine d'Angleterre, veuve de Charles I", qu'il fit en 1669, parut 
presque en tout un chef-d'oeuvre. Les sujets de ces pièces d'éloquence 
sont heureux à proportion des malheurs que les morts ont éprouvés. 
C'est en quelque façon comme dans les tragédies, où les grandes in- 
fortunes des principaux personnages sont ce qui intéresse davantage. 
L'éloge funèbre de Madame, enlevée à la fleur de sen âge, et morte 
entre ses bras, eut le plus grand et le plus rare des succès, celui de 
faire verser des larmes à la cour. Il fut obligé de s'arrêter après ces 
paroles, «0 nuit désastreuse ! nuit efi'royable, où retentit ^out à coup, 
comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se 
meurt, Madame est morte, etc. » L'auditoire éclata en sanglots; et la 
▼Dix de l'orateur fut interrompue par ses soupirs et par ses pleurs. 

Les Français furent les seuls qui réussirent dans ce genre d'élo- 
quence. Le même homme, quelque temps après, en inventa un nou- 
veau, qui ne pouvait guère avoir de succès qu'entre ses mains. Il 
appliqua l'art oratoire à l'histoire même, qui semble l'exclure. Son 
Discours sur Vhùtoire universelle, composé pour l'éducation du Dau" 
phin, n'a eu ni modèle ni imitateurs. Si le système qu'il adopte pour 
concilier la chronologie des Juifs avec celle des autres nations a trouvé 
lies contradicteurs chez les savants, son style, n'a trouvé que des admi- 
ateurs. On fut étonné de cette force majestueuse dont il décrit les 



1. Cette anecdote a été souvent réfutée. {Vie de Bossuet, par le car* 
dinal de Bausset, tome I, Pièces justificatives.) 

2. C'est im frère de Bossuet qui fut intendant de Soissons. Son père 
était conseiller au parlement de Metz« 
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mœurs, le gouvernement, Taccroissement et la chute des grands en^ 
pires, et de ces traits rapides d'une vérité énergique dont il peint et 
dont il juge les nations. 

Presque tous les ouvrages qui bonorèrent ce siècle étaient dans un 
genre inconnu à Tantiquité. Le Télémaque est de ce nombre. Fénélon, 
le disciple, l'ami de Bossuet, et depuis devenu malgré lui son rival et 
son ennemi, composa ce livre singulier, qui tient à la fois du roman 
et du poème-, et qui substitue une prose cadencée à la versification. II 
semble qu'il ait voulu traiter le roman comme M. de Meaux avait traité 
l'histoire, en lui donnant une dignité et des charmes inconnus^ et sur- 
tout en tirant de ces fictions une morale utile au genre humain, mo- 
rale entièrement négligée dans presque toutes les inventions fabuleuses. 
On a cru qu'il avait composé ce livre pour servir de thèmes et.d1ns- 
traction au duc de Bourgogne et aux autres enfants de France^ dont 
il fut le précepteur, ainsi que Bossuet avait fait son Histoire untésr- 
»eUe pour l'éducation de Monseigneur. Mais son neveu, le marquis de 
Fénelon, héritier de la vertu de cet homme célèbre, et qui a été tué 
à la bataille de Rocoùx, m'a assuré le contraire K En effet il n'eût pas 
été convenable que les amours de Calypso et d'Eucharis eussent été 
les premières leçons qu'un prêtre eût données aux enfants âe France. 

Il ne fit cet ouvrage que lorsqu'il fut relégué dans son archevêché 
de Cambrai '. Plein de la lecture des anciens, et né avec une imagina- 
tion vive et tendre, il s'était fait un style qui n'était qu'à lui, et qui 
coulait de source avec abondance. J'ai vu son manuscrit original: il 
n*y a pas dix ratures. Il le composa en trois mois, au milieu de ses 
malheureuses disputes sur le quiétisme, ne se doutant pas combien ce 
délassement était supérieur à ses occupations. On prétend qu'un do- 
mestique lui en déroba une copie qu'il fit imprimer. Si cela est, l'ar- 
chevêque de Cambrai dut à cette infidélité toute la réputation quMl 
eut en Europe; mais il lui dut aussi d'être perdu pour jamais, i la 
cour. On crut voir dans le Télémaque une critique indirecte du.gou- 
vemement de Louis XIV. Sésostris, qui triomphait avec trop de faste, 
Idoménée, qui établissait le luxe dans Salente et qui oubliait le néces* 



ces 



1, « Je n'ai jamais songé qu'à amuser M. le duc de Bourgogne par 
s aventures et qu'à l'instruire en l'amusant, sans jamais voul^ 

donner cet ouvrage au public. Tout le monde sait qu'il ne m'a échappé 
que par l'infidélité d'un copiste.... Je l'ai fait dans un temps où j'étais 
charmé des marques de bonté et de confiance dont le roi me comblait. 
Il aurait fallu que j'eusse été l'homme le plus ingrat, pour y vouloir 
faire des portraits satiriques et insolents. > {FéneU)nf Lettre au P. Le- 
tellier, confesseur du roi.) Il est difficile de ne pas croire Fénelon siir 
parole. 

2. Le Tëlémaque, imprimé en 1699, avait été composé au plus tard 
en 1694| puisque c'est en 1694 que fut terminée l'éducation du duc 
de Bouigogne. Nommé archevêque de Cambrai en 1694, Fénelon 
tomba en disgrâce, et fut relégué dans son archevêché en 1697* 
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saire, parurent des portraits du roi, quoique^ après tout, il soit impoa. 
Bible d'avoir chez soi le superflu que par la surabondance des arts de 
la première nécessité. Le marquis de Louvois semblait, aux yeux des 
mécontents, représenté sous le nom de Protésilas, vain, dur, hautain, . 
ennemi des grands capitaines qui servaient TËtat et non le ministre. 

Les alliés, qui dans la guerre de 1688 s'unirent contre Louis XIV, 
qui depuis ébranlèrent son trône dans la guerre de 1701, se firent 
une joie de le reconnaître dans ce même Idoménée, dont la hauteur 
révolte tous ses voisins. Ces allusions firent des impressions profon- 
des, à la faveur de ce style harmonieux qui insinue d'une manière si 
tendre la modération et la concorde. Les étrangers et les Français 
même, lassés de tant de guerres, virent avec une consolation maligne 
une satire dans un livre fait pour enseigner la vertu. Les éditions en 
furent innombrables. J'en ai vu quatorze en langue anglaise. Il est 
yrai qu'après la mort de ce monarque si craint, si envié, si respecté 
de tous et si haï de quelques-uns, quand la malignité humaine a ces- 
sé de s'assouvir des allusions prétendues qui censuraient sa conduite, 
les juges d'un goût sévère ont traité le Télémaque avec quelque ri- 
gueur. Ils ont blâmé les longueurs, les détails, les aventures trop 
peu liées, les descriptions trop répétées et trop uniformes de la vie 
champêtre; mais ce livre a toujours été regardé comme un des neaux 
monuments d'un siècle florissant. 

On peut compter parmi tes productions d'un genre unique -les Ca- 
ractères de la Bruyère. Il n'y avait pas chez les anciens plus d'exeni- 
ples d'un tel ouvrage que du Télémaque K Un style rapide, concis, 
nerveux, des expressions pittoresques, un usage tout nouveau de la 
langue, mais qui n'en blesse pas les règles, frappèrent le public; et 
les allusions qu'on y trouvait en foule achevèrent le succès. Quand 
la Bruyère montra son ouvrage manuscrit à M. de Malézieu, celui- 
ci lui dit : « Voilà de quoi vous attirer beaucoup de lecteurs et beau- 
coup d'ennemis. » Ce livre baissa dans l'esprit des hommes quand une 
génération entière, attaquée dans l'ouvrage, fut passée. Cependant, 
comme il y a des choses de tous les temps et de tous les lieux, il est 
à croire qu'il ne sera jamais oublié. Le Télémaque a fait quelques 
imitateurs, les Caractères de la Bruyère en ont produit davantage. iF 
est plus aisé de faire de courtes peintures des choses qui nous frap-< 
pent que d'écrire un long ouvrage d'imagination qui plaise et qui 
instruise à la fois. 

L'art délicat de répandre des grâces jusque sur la philosophie fu , 
encore une chose nouvelle, dont le livre des Mondei * fut le premier 

1. Assertion exagérée ; la Bruyère lui-même a traduit du grec les 
Caractères de Théophraste, disciple d'Aristote. 

2. Les Entretiens sur la plurcUitë des mondés (1686), sont de Fonte- 
nelle, né en 1657 à Rouen, mort à Paris en 1757, neveu de Corneille, 
admis à l'Académie française en 1691, à l'Académie des sciences 
en 1697, secrétaire de cette compagnie de 1699 à 1737, auteur de 
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exemple, mais exemple dangereux, parce que la* véritable parure de 
la philosophie est Tordre^ la clarté et surtout la vérité. Ce qui pour- 
rait empocher cet ouvrage ingénieux d'être mis par la postérité au 
rang de nos livres classiques, c'est qu'il est Tonde ep. partie sur la 
chimère des tourbillons de Descartes '. 

Il faut ajouter à ces nouveautés celles que produisit Bayle ' en 
donnant une espèce de dictionnaire de raisonnement. C'est le pre- 
mier ouvrage de ce genre où l'on puisse apprendre à penser. U faut 
abandonner à la destinée des livres ordinaires les articles de ce re- 
cueil qui ne contiennent que de petits faits indignes à la fois de Bayle, 
d'un lecteur grave et de la postérité. Au reste^ en plaçant ici Bayle 
parmi les auteurs qui ont honoré le siècle de Louis XIV, quoiqu'il 
fût réfugié en Hollande, je ne fais en cela que me conformer à l'arrêt 
du parlement de Toulouse, qui, en déclarant son testament valide en 
France malgré la rigueur des lois, dit expressément « qu'un tel hom- 
me ne peut être regardé comme un étranger. » 

On ne s'appesantira point ici sur la foule des bons livres que ce 
siècle, a fait naître ; on ne s'arrête qu'aux productions de génie singu- 
lières ou neuves qui le caractérisent, et qui le distinguent des autres 
siècles. L'éloquence de Bossuet et de Bourdaloue, par exemple, n'était 
et ne pouvait être celle de Cicéron : c'était un genre et un mérite 
tout nouveau. Si quelque chose approche de l'orateur romain, ce sont 
ies trois mémoires que fellisson composa pour Fouquet. Ils sont dans 
le même genre que plusieurs oraisons de Cicéron, un mélange d'af- 
faires judiciaires et d'affaires d'Ëtat, traité solidement avec un art 
qui parait peu, et orné d'une éloquence touchante. 

Nous ayons eu des historiens, mais point de Tite Live. Le style de 
la Conjuration de Venise est comparable à celui de Salluste. On voit 
que l'abbé de Saint-Réal l'avait pris pour modèle, et peut-être l'a-t-il 
surpassé. Tous les autres écrits dont on vient de parler semblent être 
d'une création nouvelle. C'est là surtout ce qui distingue cet âge 
illustre ; car, pour des savants et des commentateurs, le seizième et le 
dix-septième siècle en avaient beaucoup produit ; mais le vrai génie 
en aucun genre n'était encore développé. 

Qui croir^t que tous ces bons ouvrages en prose n'auraient probable- 
ment jamais existé, s'ils n'avaient été précédésparia poésie? C'est pour- 
tant la destinée de l'esprit humain dans toutes les nations : les vers 

poésies légères et pastorales, d'une mauvaise tragédie, Aspar, d'opéras, 
de romans, de Dialogues des morts (1680), d'une Histoire des oracles^ 
de plusieurs ouvrages sur les sciences exactes, d'une Histoire de i'ilea- 
démie des sciences et ù' Éloges, 

1. Descartes avait imaginé que le soleil et les étoiles fixes sont les 
centres d'autant de tourbillons de matière sid)tile, par lesquels sont 
entraînées les planètes. 

2. Bayle, né en 1647, mort en 1706. Voir sur le Dictionnaire his- 
torique et critique de Bayle l'excellente thèse de M. Lenient. 
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furent partout les premiers enfants du génie, et les premiers maîtres 
d'éloquence. 

Les peuples sont ce qu'est chaque homme en particulier. Platon et 
Cicéron commencèrent par faire des vers. On ne pouvait encore -citer 
un passage noble et sublime de prose française, quand on savait par 
oœur le peu de belles stances que laissa Malherbe; et il y a grande 

pparence que, sans Pierre Corneille, le génie des prosateurs ne se' 
serait pas développé. 

Cet homme est d'autant plus admirable, qu'il n'était environné que 
de très-mauvais modèles quand il commença à donner des tragédies. 
Ce qui devait encore lui fermer le bon chemin, c'est que ces mauvais 
modèles étaient estimés ; et, pour comble de découragement, ils 
étaient favorisés par le cardinal de Richelieu, le protecteur des gens 
de lettres et non pas -du bon goût. Il récompensait de misérables 
écrivains qui d'ordinaire sont rampants; et, par une hauteur d'esprit 
si bien placée ailleurs, il voulait abaisser ceux en qui il sentait avec 
quelque dépit un vrai génie, qui rarement se plie h la dépendance. Il 
est bien rare qu'un homme puissant, quand il est lui-môme artiste^ 
protège sincèrement les bons artistes. 

Corneille eut à combattre son siècle, ses rivaux et le cardinal de 
Richelieu. Je ne répéterai point ici ce qui a été écrit sur le Cid. Je 
remarquerai seulement que l'Académie, dans ses judicieuses décisions 
entre Corneille et Scudéri , eut trop de complaisance pour le cardinal 
de Richelieu, en condamnant l'amour de Chimène. ^imer le meur- 
trier de son père, et poursuivre la vengeance de ce meurtre, était 
une chose admirable. Vaincre son amour eût été un défaut capital 
dans l'art tragique, qui consiste principalement dans les combats du 
cœur ; mais l'art était inconnu alors à tout le monde, hors à l'auteur. 

Le Cid ne fut pas le seul ouvrage de Corneille que le cardinal de 
Richelieu voulut rabaisser. L'abbé d'Âubignac * nous apprend que ce 
ministre désapprouva Polyeucte, 

Le Cidy après tout, était une imitation très-embellie de Guilhem 
de Castro, et en plusieurs endroits une traduction. Ct'nna, qui le sui- 
vit, était unique. J'ai connu un ancien domestique de la maison de 
Condé, qui disait que le grand Condé, à l'âge de vingt ans, étant à la 
première représentation de Cinna, versa des larmes à ces paroles 
d'Auguste : 

Je suis maître de moi comme de l'univers ; 

Je le suis, je veux l'être. siècles ! ô mémoire I 

Conservez à jamais ma dernière victoire. 

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux 

l. L'abhé d'Aubignac, né en 1604, mort en 1676, critiqua avec pas- 
sion les tragédies de Corneille, en écrivit lui-même une ridicule, et se 
fit dans sa pratique du théâire le commentateur et le défenseur ardent 
des règles d'Aristote. 
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De qui le souvenir puisse aller jusqu'à tous : 
Soyons amis, Cinna; c'est moi qui t'en convie. 

C'étaient là des larmes de héros. Le grand Corneille disant pleurer ie 
grand Condé d'admiration est une époque bien célèbre dans l'histoire 
de l'esprit humain. 

La quantité de pièces indignes de lui qu'il fit plusieurs années 
après n'empêcha pas la nation de le regarder comme un grand hom- 
me , ainsi que les fautes considérables d'Homère n'ont jamais empê- 
ché qu'il ne fût sublime. C'est le privilège du vrai génie^ et surtout 
du génie qui ouvre une carrière^ de faire impunément de grandes 
fautçs. 

Corneille s'était rorme tout seul; mais Louis XIV, Colbert, Sopho> 
cle et Euripide contribuèrent tous à former Racine. Une ode qu'il 
composa à l'âge de dix-huit ans * pour le mariage du roi lui attini 
un présent qu'il n'attendait pas, et le détermina à la poésie. Sa répu- 
tation s'est accrue de jour en jour, et celle des ouvrages de Corneille 
a un peu diminué. La raison en est que Racine, dans tous ses ouvra- 
ges, depuis son Aîexandrej est toujours élégant,, toujours correct, tou- 
jours vrai, qu'il parle au cœur, et que l'autre manque trop souvent 
à tous ces devoirs. Racine passa de bien loin et les Grecs et Corneille 
dans l'intelligence des passions, et porta la douce harmonie de la 
poésie, ainsi que les grâces de la parole, au plus haut point où elles 
puissent parvenir. Ces hommes enseignèrent à la nation à penser, à 
sentir et à s'exprimer. Leurs auditeurs, instruits par eux seuls, devin- 
rent enfin des juges sévères pour ceux mêmes qui les avaient éclairés, 

n y avait très-peu de personnes en France, du temps du cardinal 
de Richelieu, capables de discerner les défauts du Cid; et en 170^, 
quand Athalie, le chef-d'œuvre de la scène, fut représentée chez 
Mme la duchesse de Bourgogne, les courtisans se crurent assez habiles 
pour la condamner. Le temps a vengé l'auteur ; mais ce grand hom- 
me est mort sans jouir du succès de son plus admirable ouvrage. Un 
nombreux parti se piqua toujours de ne pas rendre justice à Racine. 
Mme de Sévigné, la première personne de son siècle pour le style 
épistolaire, et surtout pour conter des bagatelles avec grâce, croit tou- 
jours que Racine nHra pas loin. Elle en jugeait comme du café, 
dont elle dit qu'on se désabusera bientôt \ U faut du temps pour que 
les réputations mûrissent. • 

La singulière destinée de ce siècle rendit Molière contemporain de 
Corneille et de Racine. Il a'est pas vrai que Molière, quand il parut, 

1. Racine avait vingt et un ans quand il composa cette ode, intitu- 
lée la Nymphe de la Sein^» Il était né en 1639, et c'est en 1660 qu'eut 
Beu le mariage du roi. 

2. Ces paroles ne se trouvent dans aucune des lettres de Mme dé 
Sévigné. 
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eût trovrô le théâtre absolument dénué de bonnes comédies. Corneille 
Ini-méme avait donné le KerUeur, pièce de caractère et d*intrigue, 
prise du théâtre ef^pagnol, comme le €id ; et Molièse n'avait encore 
fait paraître que deux de ses chefs-d'œuvre, lorsque le public avait la 
Mère coquette de Quinault, pièce, à la fois de caractère et d'intrigue^ 
et même modèle d'intrigue. Elle est de 1664; c'est la première CQ{né- 
die où Ton ait peint ceux que Ton a appelés depuis les marquis. La 
plupart des grands seigneurs de la cour de Louis XIV youlaient imi- 
ter cet air de grandeur, d'éclat et de dignité qu^avait leur maître. 
Ceux d'un ordre inférieur copiaient la hauteur des premiers ; et il y 
en avait enfin, et même eu grand nomlure, qui poussaient cet air 
avantageux et cet envie dominante de se faire valoir, jusqu*au plus 
gprand ridicule. 

Ce défaut dura longtemps. Molière l'attaqua souvent, et il contri- 
bua à défaire le public de ces importants subalternes, ainsi que de 
l'affectation des précieuses ^ du pédantisme des femmes savwnUs^ de 
la robe et du latin des médecins. Molière fut, si on ose ie dire, un 14- 
gislajteur des bienséances du monde. Je ne parle ici que de ce service 
rendu à son siècle : on sait assez ses autres mérites. 

C'était un temps digne de Tattention des temps à venir que celui où 
les héros de .Corneille et de Racine, les personnages de Molière, les 
symphonies de LuIH , toutes nouvdles pour la nation, et puisqu'il ne 
s'agit ici que des arts, les voix des Bossuet et des Bourdidoue, se fai- 
saient entendre à Louis XIV, à Madame si célèbre par son goÂt, à un 
Condé, à un Tu renne, à un Colbert, et à cette foule d'hommes supé- 
rieurs qui parurent en tout genre. Ce temps ne se retrouvera plus, où 
un duc de La Rochefoucauld, Fauteur des Maximes^ au sortir de la 
conversation d'un Pascal et d'un Arnauld, allait au théâtre de Cor- 
neille. 

Despréaux s'élevait au niveau de tant de grands hommes, non point 
par ses premières satires, car les regards de la postérité ne s'arrête- 
ront point sur les embarras de Paris et sur les noms des Cassai gcf. 
et des Cotin; mais il instruisait cette postérité par ses belles épîtres, 
et surtout par son Art poétique où Corneille eût trouvé beaucoup à 
apprendre. », 

La Fontaine, bien moins châtié dans son style, bien moins correct 
dans son langage, mais unique dans sa naïveté et dans les grâces qui 
lui sont propres, se mit, par les choses les plus simples, presque à côté 
de ces hommes sublimes. 

EXTRAITS DE LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE. 

A MILORD HARVET, GARDE DBS SCEAUX D' ANGLETERRE (1740). 

Je fais compliment à votre nation, milord, sur la prise de Porto-Bello, 
6t sur votre place de garde des sceaux. Vous voilà fixé en Angleterre 
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c'est une raison pour moi d*y voyager encore. Je vous réponds bien 
que, si certain procès est gagné, vous verrez arriver à Londres une 
petite compagnie choisie de newtoniens à qui le pouvoir de votre 
attraction, et celui de milady Hervey, feront passer la mer. Ne jugez 
point, je vous prie, démon Essai sur le Siècle de Louis XIV par les 
deux chapitres imprimés en Hollande avec tant de fautes qui rendent 
mon ouvrage inintelligible. Si la traduction anglaise est faite sur cette 
copie informe, le traducteur est digne de faire une version de VApo^ 
calypse; mais, surtout, soyez un peu moins fâché contre moi de ce 
que j'appelle le siècle dernier le Siècle de Louis XIV, Je sais bien que 
Louis XIV n'a pas eu l'honneur d'être le maître ni le bienfaiteur d'un 
Bayle^ d'un Newton, d'un Halley, d'un Addison, d'un Dryden; mais 
dans le siècle qu'on nomme de Léon X, ce pape Léon X avait-il tout 
fait? N'y avait-il pas d'autres princes qui contribuèrent à polir et à 
éclairer le genre humain? Cependant le nom de Léon X a prévalu, 
parce qu'il encouragea les arts plus qu'aucun autre. Eh! quel roi a donc 
en cela rendu plus de-services à l'humanité que Louis XIV? Quel roi a 
répandu plus de bienfaits, a marqué plus de goût, s'est signalé par de 
plus beaux établissements? Il n'a pas fait tout ce qu'il pouvait faire, sans 
doute, pa^ce qu'il était homme; mais il a fait plus qu'aucun autre, 
parce qu'il était un grand homme ; ma plus forte raison pour l'estimer 
beaucoup, c'est qu'avec des fautes connues il a plus de réputation 
qu'aucun de ses contemporains ; c'est que, malgré un million d'hommes 
dont il a privé la France, et q ui tous ont été intéressés à le décrier, 
toute l'Europe l'estime, et le met au rang des plus grands et des meil- 
leurs monarques. 

Nommez-moi donc, milord , un souverain qui ait attiré chez lui plus 
d'étrangers habiles, et qui ait plus encouragé le mérite dans ses sujets. 
Soixante savants de l'Europe reçurent à la fois des récompenses de lui, 
étonnés d'en être connus. 

V Quoique le roi ne soit pas votre souverain, leur écrivait M. Colbert, 
il veut être votre bienfaiteur; il m'a commandé de vous envoyer la lettre 
de change ci-jointe, comme un gage de son estime. » Un Bohémien, 
un Danois, recevaient de ces lettres datées de Versailles. Guglielmini 
bâtit une maison à Florence des bienfaits de Louis XIV; il mit le nom 
de ce roi sur le frontispice ; et vous ne voulez pas qu'il soit à la tête 
du siècle dont je parle! 

Ce qu'il a fait dans son royaume doit servir à jamais d'exemple. Il 
chargea de l'éducation de son fils et de son petit-fils les plus éloquents 
et les plus savants hommes de l'Europe. Il eut l'attention de placer 
trois enfants de Pierre Ck>rneille, deux dans les troupes, et l'autre 
dans l'Ëglise; il excita le mérite naissant de Racine, par un présent 
considérable pour un jeune homme inconnu et sans bien ; et, quand 
ce génie se fut perfectionné, ces talents qui souvent sont l'exclusion 
de la fortune, firent la sienne. Il eut plus que la fortune, il eut la 
faveur, et quelquefois la familiarité d'un mdtre dont un regard étail 



VOLTAIRE. 45 

un bienfait; il était, en 1688 et 1689, de ces voyages de Marly tant 
brigués par les courtisans; il couchait dans la chambre du roi pendant 
ses maladies, et lui lisait ces chef&-d'œuyre d^éloquence et de poésie 
qui décoraient ce beau règne. 

Cette faveur, accordée avec discernement, est ce qui produit de 
l'émulation et qui échauffe les grands génies ; c'est beaucoup de faire 
des fondations, c'est quelque chose de les soutenir; mais s'en tenir à 
ces. établissements, c'est souvent préparer les mêmes asiles pour 
l'homme inutile et pour le grand homme ; c'est recevoir dans la môme 
ruche rabeille et le frelon. 

Louis XIV songeait à tout; il protégeait les Académies^ et distinguait 
ceux qui se signalaient. Il ne prodiguait point ses faveurs à un genre 
de mérite, à l'exclusion des autres^ comme tant de princes qui favo- 
risent, non ce qui est bon, mais ce qui leur plalt; la physique et 
l'étude de l'antiquité attirèrent son attention. Elle ne se ralentit pas 
même dans les guerres qu'il soutenait contre l'Europe ; car, en bâtis- 
sant trois cents citadelles, en faisant marcher quatre cent mille soldats, 
il faisait élever l'Observatoire , et tracer une méridienne d'un bout du 
royaume à l'autre^ ouvrage unique dans le monde. Il faisait imprimer 
dans son palais les traductions des bons auteurs grecs et latins ; il en- 
voyait des géomètres et des physiciens au fond de l'Afrique et de 
l'Amérique chercher de nouvelles connaissances. Songez, milord^ que, 
sans le voyage et les expériences de ceux qu'il envoya à Gayenne, 
en 1672, et sans les mesures de M. Picard, jamais Newton n'eût fait 
ses découvertes sur l'attraction. Regardez, je vous prie, un Cassini et 
un Huygens, qui renoncent tous deux à leur patrie qu'ils honorent, 
pour venir en France jouir de l'estime et des bienfaits de Louis XIV. 
Et pensez-vous que les Anglais mêmes ne lui aient pas d'obligation T 
Dites-moi, je vous prie, dans quelle cour Charles II puisa tant de poli- 
tesse et tant de goût. Les bons auteurs de Louis XIV n'ont-ils pas été 
vos modèles? N'est-ce pas d'eux que votre sage Addison, l'homme de 
votre nation qui avait le goût le plus sûr, a tiré souvent ses excellentes 
critiques? L'évêque Burnet avoue que ce goût, acquis en France par 
les courtisans de* Charles II, réforma chez vous jusqu'à la chaire, 
malgré la didérence de nos religions; tant la saine raison a partout 
d'empire I Dites-moi si les bons livres de ce temps n'ont pas servi à 
l'éducation de tous les princes de l'empire. Dans quelles cours de 
l'Allemagne n'a-t-on pas vu des théâtres français? Quel pripce ne 
tâchait pas d'imiter Louis XIV? Quelle nation ne suivait pas alors les 
modes de la France? 

Vous m'apportez , milord, l'exemple du czar Pierre le Grand, qui a 
fait naître les arts dans son pays, et qui est le créateur d'une nation 
nouvelle; vous me dites cependant que son siècle ne sera pas appelé 
dans l'Europe le Siècle du cxar Pierre; vous en concluez que je ne dois 
pas appeler le siècle passé ie Sieç/e de Louis XIV. Il me semble que la 
différence est bien palpable. Le czar Pierre s'e&t instruit chez les autres 
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peuples^ il a porté leurs arts ches lui; mais Louis XIV a instruit ks 
nations; tout, jusqu'à ses fautes, leur a été utile. Des protestants, qui 
ont quitté ses Etats, ont porté chez vous-mêmes une industrie qui 
faisait la richesse de la France. Comptez-vous pour rien tant de nota- 
nufactures de soie et de cristaux? Ces dernières surtout furent perfec- 
tionnées chez vous par nos réfugiés, et nous ayons perdu ce que vous 
avez acquis. 

Enfin la langue française, milord, est devenue presque la langue 
universelle. A qui en est-on redevable? Était-elle aussi étendue du 
temps de Henri IV? Non, sans doute ; on ne connaissait que l'italien 
et Fespagnol. Ce sont nos excellents écrivains qui ont fait ce change- 
ment. Mais qui a protégé, employé, encouragé ces excellents éecivains? 
C'était M. Golbert, me direz -vous; je l'avoue, et je prétends bien que 
le ministre doit partager la gloire du maître. Mais qu'eût fait un Gol- 
bert sous un autre prince, sous votre roi Guillaume, qui n'aimait rien^ 
sous le roi d'Espagne Charles II, sous tant d'autres souverains? 

Groiriez-vous bien, milord, que Louis XIV a réformé le goût do sa 
sour en plus d'un genre? Il choisit Lulli pour son musicien, et ôta le 
privilège à Cambert, parce que Cambert était im homme médiocre, et 
Lulli un homme supérieur. Il savait distinguer l'esprit du génie; il 
donnait à Quinault les sujets de ses opéras; il dirigeait les peintures de 
Lebrun ; il soutenait Boileau, Racine et Molière, contre leurs ennemis; 
il encourageait les arts utiles comme les beaux-arts, et toujours en 
connaissance de cause : il prêtait de l'argent à Van Robais pour établir 
ses manufactures; il avançait des millions à la compagnie des Indes, 
qu'il avait formée; il donnait des pensiolis aux savants et aux braves 
officiers. Non-seulement il s'est fait de grandes choses sous son règne, 
mais c'est lui qui les faisait. Souffrez donc, milord, que je tâche d'éle- 
ver à sa gloire un monument que je consacre encore plus à l'utilité du 
genre humain. 

Je ne considère pas seulement Louis XIV parce qu'il a fait du bien 
aux Français, mais parce qu'il a fait du bien aux hommes ; c'est comme 
homme, et non comme sujet, que j'écris; je veux peindre le dernier 
siècle, et non pas simplement un prince. Je suis las 'des histoires où fl 
n'est question que des aventures d'un roi, comme s'il existait seul, ou 
que rien n'existât que par rapport à lui ; en un mot, c'est encore plus 
d'un grand siècle que d'un grand roi que j'écris l'histoire. 

Péli^son eût écrit plus éloquemment que moi ; mais il était eour- 
tisan, et il était payé. Je ne suis ni l'un ni l'autre; c'est à moi qu'il 
appartient de dire la vérité. 

J'eS{)ère que, dans cet ouvrage, vous trouverez, milord, quelques- 
uns de vos sentiments; plusje penserai comme vous, plus j'aurai droit 
d'espérer l'approbation publique. 
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A M. »E VAUVBNAKGUES , A ITANCY ». 

Paris, le 16 avrîî 1743. 

J*eus l'honneur de dire hier à M. le duc de Duras que je venais âi& 
recevoir une lettre d'un philosophe plein d'esprit, qui d'ailleurs étail 
capitaine au régiment du Roi. 11 devina aussitôt M. de Vauvenargues. 
11 serait en effet fort difficile, monsieur, qu'il y eût deux personnes 
capables d'écrire une telle lettre; et, depuis que j'entends raisonner 
sur le goût, je n'ai rien vu de si fin et de si approfondi que ce que 
vous m'avei fait l'honneur de m'écrire. 

Il n'y avait pas quatre hommes dans le siècle passé qui osassent 
s*avouer à eux-mêmes que Corneille n'était souvent qu'un déclama- 
teur; vous sentez, monsieur, et vous exprimez cette vérité en homme 
qui a des idées hien justes et bien lumineuses. Je ne m'étonne point 
qu'un esprit aussi sage et aussi fin donne la préférence à l'fert de Racine, 
à cette sagesse toujours éloquente, toujours maîtresse du cœur, qui ne 
lui fait dire que ce qu'il faut, et de la manière dont il le faut; mais, 
en même temps, je suis persuadé que ce même goût qui vous a fait 
sentir si bien la supériorité de l'art de Racine, vous fait admirer le 
génie de Corneille, qui a crée la tragédie dans un siècle barbare. Les 
inventeurs ont le premier rang, à juste titre, dans la mémoire des 
hommes. Newton en savait assurément plus qu'Archimède ; cependant 
les Équipondérants d'Archimède seront à jamais un ouvrage admi- 
rable. La belle scène d'Horace et de Curiace, les deux charmantes 
scènes du Cid^ une grande partie de Ctnna, le rôle de Sévère, presque 
tout celui de Pauline, la moitié du dernier acte de Rodogune, se sou- 
tiendraient à côlé d*Athalie, quand même ces morceaux seraient faits 
aujourd'hui. De quel œil devons-nous donc les regarder quand nous 
songeons au temps où Corneille à écrit l J'ai toujours dit: In domo 
Patrismei mamiones multœ surU'. Molière ne m'a point empêché d'es- 
limer le Glorieux de M. Destouches; Rhadamiste m'a ému, môme 
après Phèdre. Il appartient à un homme comme vous, monsieur, de 
donner des préférences, et point d'exclusions. ( 

Vous avez grande raison, je crois, de condamner le sage Despréaux 
d'avoir comparé Voiture à Horace. La réputation de Voiture a dû tom» 
ber, parce qu'il n'est presque jamais naturel, et que le peu d'agré* 
ments qu'il a, sont d'un genre bien petit et frivole. Mais il y a des 
choses si sublimes dans Corneille, au milieu de ses froids raisonne- 
ments, et même des choses si touchantes, qu'il doit être respecté a?eo 

1. Vauvenargues, né en 1715, mort en 174T, servit quelque temps 
Avec distinction. Il se retira du service à 28 ^ns, avec le grade de ca- 
pitaine, et vécut depuis dans la retraite et la méditation. On a detlui 
une Introduction à la connaissance de V esprit humain, des Réflexion» 
critiques sur divers auteurs, et des Maximes. 

.?. Évangile de saint Jean, chap. ziv, vers. 2. 
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ses dérautfl. Ce sont des tableaux de Léonard de Vinci qu'on aime encore 
à voir à côté des Paul Véronèse et des Titien. Je sais, monsieur, que 
le public ne connaît pas encore assez tous les défauts de Corneille; il ^ 
en a que l'illusion confond encore avec le petit nombre de ses rares 
beautés. 

Il n'y a que le temps qui puisse fixer le prix de cbaque chose; le 
public commence toujours par être ébloui. 

On* a d'abord été ivre des Lettres persanes dont vous me parlez. On 
a négligé le petit livre de la Décadence des Romains^ du même auteur - 
cependant je vois que tous les bons esprits estiment le grand sens qui 
règne dans ce bon livre d'abord méprisé, et font assez peu de cas de 
la frivole imagination des Lettres persaneSj dont la hardiesse, en cer- 
tains endroits, fait le plus grand mérite. Le grand nombre des jugea 
décide, à la longue, d'après les voix du petit nombre éclairé; vous me 
paraissez, monsieur, fait pour être à la tête de ce petit nombre. Je 
suis fâché qije le parti des armes, que vous avez pris, vous éloigne 
d'une ville où je serais à portée de m'éclairer de vos lumières; mais ce 
même esprit de justesse qui vous fait préférer l'art de Racine à l'intem- 
pérance de Corneille, et la sagesse de Locke à la profusion de Bayle, 
' vous servira dans votre métier. La justesse sert à tout. Je m'imagine 
que M. de Catinat aurait pensé comme vous. 

J'ai pris la liberté de remettre au coche de Nancy un exemplaire que 
j'ai trouvé d'une des moins mauvaises éditions de mes faibles ouvrages; 
l'envie de vous offrir ce petit témoignage de mon estime l'a emporté 
sur la crainte que votre goût me donne. J'ai l'honneur d'être avec 
tous les sentiments que vous méritez, monsieur, votre, etc. Voltaire. 

▲ M. DE VAUVEN ARGUES. 

Versailles, le 7 janvier 1745. 

Le dernier ouvrage * que vous avez bien voulu m'envoyer, mon- 
sieur, est une nouvelle preuve de votre grand goût, dans un siècle où 
tout me semble un peu petit, et où le faux bel esprit s'est mis à la place 
du génie. 

Je crois que si on s'est servi du terme dHnstincf pour caractériser 
la Fontaine, ce mot instinct signifiait génie. Le caractère de ce bon 
homme était si simple, que dans la conversation il n'était guère au- 
dessus des animaux qu'il faisait parler; mais comme poète, il avait un 
instinct divin, et d'autant plus instinct qu'il n'avait que ce talent. 
L'abeille est admirable, mais c'est dans sa ruche; hors de là l'abeille 
n'est qu'une mouche. 

J'aurais bien des choses à vous dire sur Boileau et sur Molière. Je . 
conviendrais sans doute que Molière est inégal dans ses vers, mais je ne 
conviendrais pas qu'il ait choisi des personnages et des sujets trop bas. 

I. Réflexions critiques sur quelques poètet. 
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Les ridicules fins et déliés dont vous parlez ne sont agréables que pour 
un petit nombre d'esprits déliés. Il faut au public des traits plus mar* 
qués. De plus, ces ridicules si délicats ne peuvent guère fournir des 
personnages de théâtre. Un défaut presque imperceptible n'est guère 
plaisant. Il faut des ridicules forts , des impertinences dans lesquelles 
il entré de la passion, qui soient propres à l'intrigue. Il faut un joueur, 
on avare, un jaloux, etc. Je suis d'autant plus frappé de cette vérité, 
[[ue je suis actuellement occupé d'une fête pour le mariage de M. le 
Dauphin, dans laquelle il entre une comédie, et je m'aperçois plus que 
jamais que ce délié, ce fin, ce délicat, qui font le charme de la conver- 
sation, ne conviennent guère au théâtre. C'est cette fête qui m'empô- 
cbe d'entrer avec vou», monsieur, dans un plus long détail, et de 
/ous soumettre mes idées ; mais rien ne m'empêche de sentir le plaisir 
que me donnent les vôtres. 

Je ne prêterai à personne le dernier manuscrit que vous avez eu la 
bonté de me confier. Je ne pus refuser le premier à une personne 
digne d'en être touchée. La singularité frappante de cet ouvrage, en 
faisant des admirateurs, a fait nécessairement des indiscrets. L'ou- 
vrage a couru. Il est tombé entre les mains de M. de la Bruère, qui, 
n'en connaissant pas l'auteur, a voulu, dit-on, en enrichir son Jfer- 
cure. Ce M. de la Bruère est un homme de mérite et de goût. Il faudra 
que vous lui pardonniez. Il n'aura pas toujours de pareils présents à 
faire aji public. J'ai voulu en arrêter l'impression, mais on m'a dit qu'il 
nen était plus temps. Avalez, je vous en prie, ce petit dégoût, si vous 
haïssez la gloire. 

Votre état me touche à mesura que je vois les productions de votre 
esprit si vrai , si naturel , si facile et quelquefois si sublime. Qu'il serve 
à vous consoler, comme il servira à me charmer. Conservez -moi une 
amitié que vous devez à celle que vous m'avez inspirée. Adieu, mon- 
sieur; je vous embrasse tendrement. 



MONTESQUIEU. 

Ch. Secondât, baron de Montesquieu, naquit au château 
de la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier 1689. Dès ses 
premières années il sentit un goût dominant pour Tétude. 
Il a dit lui-même qu'il n'avait jamais éprouvé de chagrin 
dont une heure de lecture sérieuse ne l'eût consolé. Il fut 
reçu conseiller au parlement de Bordeaux en 1714, et y était 
président à mortier deux ans après, par la mort d'im de ses 

u — 4 
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oncles, qui lui laissa sa charge et ses biens. En 1721, il 
lança dans le monde un ouvrage anonyme, les Lettres Per^ 
sanes, mordante satire des ridicules vrais ou supposés de la 
société européenne, qui parvint du premier coup à la popu- 
larité. Cinq ans après, en 1726, il se démit de sa charge pour 
se livrer tout entier à l'étude. En 1727, il entra à l'Acadé- 
mie française. Après avoir employé plusieurs années à visiter 
la plus grande partie de l'Europe, étudiant les mœurs et les 
institutions des peuples, il se retira dans son château de la 
Brède, où il écrivit ses deux plus grands ouvrages, les Gan-- 
sidérations sur les causes de la grandeur et de la décadence 
des Romains^ publiées en 1734, et l'Esprit des lois^ qui parut 
en 1748. Après la publication de l'Esprit des lois y Montes* 
quieu prit part h la rédaction de VÈncyclopédie, pour la- 
quelle il écrivit l'Essai sur le goût. Il mourut h. I^aris, le 
10 février 1755, à l'âge de soixante-dix ans. 

Les Œuvres de Montesquieu ont été publiées par Auger^ 
1816, 6 voL in-S ; par Lequien, 1819, 8 vol. m-8. 

M, Villemain a écrit un Éloge de MontesquieUf couronné 
en 18 15 par V Académie française ^ 

CONSIDÉHATIONS SUR LES CAUSES DE LA GRANDEUB 
ÇT DE LA DÉCADENCE DES ROMAINS. 

Le génie observateur de Montesquieu, sa méthode essA- 
tiellement historique se révèlent dans les Considérations sur 
la grandeur et la décadence des Romains. C'est l'Esprit des 
lois essayé sur un seul, mais sur un grand et admirable 
peuple, avant d'être appliqué à l'humanité tout entière. Le 
sujet était heureusement choisi. La destinée de Rome pré^ 
sente les évolutions d'une politique raisonnée, un système 
suivi d'agrandissement qui ne permet pas d'attribuer au ha- 
sard la fortune de cette glorieuse ville. Bossuet lui-même, 



1. Voir sur Montesquieu : Chateaubriand, Génie du Chrittianisme 
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dans YHistoire universelle^ malgré son parti pris de rappor* 
ter tous les événements à l'intervention surnaturelle de 
Dieu, ne peut s'empêcher d'expliquer les progrès de cette 
puissance par la force des institutions et le génie des hommes. 
Montesquieu n'a eu qu'à marcher sur ses traces. Saisissant 
les grands principes qu'avait posés son illustre prédécesseur, 
il les a en quelque sorte renouvelés par l'intelligence pro- 
fonde des détails. Sans doute la critique historique a jeté de 
nos jourd de nouvelles lumières but les premiers siècles de 
Rome ; sans doute l'expérience de la vie politique et des 
agitations populaires a été pour les hommes du dix-neuvième 
siècle un commentaire de l'antiquité qui manquait aux plus 
grands génies des âges précédents ; toutefois, si l'on consi- 
dère la sagacité qui rapproche et interprète les documents 
qu'elle possède, le talent d'artiste qui distribue et mélange 
la lumière pour placer chaque vérité suivant les lois de la 
perspective, la précision élégante, privilège de la vraie ri' 
chesse, le style en un mot, le don de faire un livre, de 
frapper les faits extérieurs ^ l'empreinte de son esprit et de 
sa pensée, nul, dans l'histoire de Rome, n'a encore surpassé 
Montesquieu, si ce n'est Bossuet. 

CHAPITRE IV. — PARALLÈLE DE ROME ET DE CARTHAGE. 

Garthage, devenue riche plus tôt que Rome, avait aussi été plus tôt 
corrompue : ainsi, pendant qu*à Rome les emplois publics ne s'obte- 
naient que par la vertu , et ne donnaient d'utilité que l'honneur et une 
préférence aux fatigues , tout ce que le public peut donner aux parti* 
culiers se vendait à Carthage, et tout service rendu par les particuliers 
y était payé par le public. 

La tyrannie d'un prince ne met pas un État plus près de sa ruine 
que rindifférence pour le bien commun n'y met une république. 
L'avantage d'un Ëtat libre est que les revenus y sont mieux adminis* 
très ; mais lorsqu'ils le sont plus mal? L'avantage d'un Ëtat libre est 
qu'il n'y a point de favoris; mais quand cela n'est pas, et qu'au lieu 
des amis et des parents du prince il faut faire la fortune des amis et 
des parents de tous ceux qui ont part au gouvernement, tout est . 
perdu; les lois y sont éludées plus dangereusement qu'elles ne sont 
violées par un prince qui , étant toujours le plus grand citoyen de 
l'Ëtatj a le plus d'intérêt à sa conservation. 

Les anciennes mœurs* un certain usage de la pauvreté» rendaient k 
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Rome les fortunes à peu près égales; mais à Garthage des particuliers 

avaient les richesses des rois. 

De deux factions qui régnaient à Garthage, Tune voulait toujours 
la paix, et l'autre toujours la guerre; de façon qu'il était impossible 
d'y jouir de Tune ni d'y bien faire l'autre. 

Pendant qu'à Rome la guerre réunissait d'abord tous les intérêts^ 
elle les séparait encore plus à Garthage •. 

Dans les États gouvernés par un prince les divisions s'apaisent ai- 
sément, parce qu'il a dans ses mains une puissance coercitive qui 
ramène les deux partis; mais dans une république elle sont plus du- 
rables, parce que le mal attaque ordinairement la puissance même qui 
pourrait le guérir. 

A Rome, gouvernée par les lois, le peuple souffrait que le sénat eût 
la direction des affaires; à Cai'thage, gouvernée par des abus, le peu- 
ple voulait tout faire par lui-même. 

Garthage , qui faisait la guerre avec son opulence contre la pau- 
vreté romaine, avait , par cela même, du désavantage : l'or et l'argent 
s'épuisent; mais la' vertu, la constance, la force et la pauvreté oe 
s'épuisent jamais. 

Les Romains étaient ambitieux par orgueil , et les Carthaginois par 
avarice; les uns voulaient commander, les autres voulaient acquérir; 
et ces derniers, calculant sans cesse la recette et la dépeiise^ firent 
toujours la guerre sans l'aimer. 

Des batailles perdues, la diminution du peuple, l'affaiblissement du 
commerce, l'épuisement du trésor public, le soulèvement des nations 
voisines, pouvaient faire accepter à Garthage les conditions de paix les 
plus dures; mais Rome ne se conduisait point par le sentimentdes biens 
et des maux; elle ne se déterminait que par sa gloire; et comme elle 
n'imaginait point qu'elle pût être si elle ne commandait pas, il n'y 
avait point d'espérance, ni de crainte, qui pût l'obliger à faire une 
paix qu'elle n'aurait point imposée. 

Il n'y a rien de si puissant qu'une république où l'on observe les 
lois, non pas par crainte, non pas par raison, mais par passirâ, 
comme furent Rome et Lacédémone; car pour lors il se joint à la 
sagesse d'un bon gouvernement toute la force que pourrait avoir une 
faction. 

Les Garthaginois se servaient de troupes étrangères, et les Romains 
employaient les leurs. Gomme ces derniers n'avaient jamais regardé 
les vaincus que comme des instruments pour des triomphes futurs, ils 



1. La présence d'Annibal fit cesser parmi les Romains toutes les divi- 
sions ; mais la présence de Scipion aigrit celles qui étaient déjà parmi 
les Carthaginois : elle ôta au gouvernement tout ce qui lui restait de 
force; les généraux, le sénat, les grands, devinrent plus suspects au. 
peuple, et le peuple devint plus furieux. Voyez dans Appien toute cette 
guerre du premier Scipion. {Montesquieu.) 
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rendirent soldats tous les peuples qu'ils avaient soumfs ; et plus ils 
eurent de peine à les vaincre, plus ils les jugèrent propres à être in- 
corporés dans leur république. Ainsi nous voyons lés Samnites , qui 
ne furent subjugués qu'après vingt-quatre triomphes, devenir les auxi- 
liaires des Romains; et, quelque temps avant la seconde guerre puni- 
que, ils tirèrent d'eux et de Jieurs alliés, c'est-à-dire d'un pays qui 
n'était guère plus grand que les États du pape et de Naples, sept cent 
mille hommes de pied, et soixante et dix mille de cheval, pour opposer 
aux Gaulois. 

Dans le fort de la seconde guerre punique, Rome eut toujours sur 
pied de vingt-deux à vingt -quatre légions; cependant il paraît par 
Tite Live que le cens n'était pour lors que d'environ cent trente-sept 
mille citoyens. 

Garihage employait plus de forces pour attaquer, Rome, pour se dé- 
fendre; celle-ci, comme on vient de dire, arma un nombre d'hommes 
prodigieux contre les Gaulois et Annibal qui l'attaquaient, et elle n'en- 
voya que deux légions contre les plus grands rois : ce qui rendit ses 
forces étemelles. 

L'établissement de Carthage dans son pays était moins solide que 
celui de Rome dans le sien : cette dernière avait trente colonies au- 
tour d'elle, qui en étaient comme les remparts. Avant la bataille de 
Cannes, aucun allié ne l'avait abandonnée : c'est que les Samnites et 
les autres peuples d'Italie étaient accoutumés à sa domination. 

La plupart des villes d'Afrique étant peu fortifiées se rendaient d'abord 
à quiconque se présentait pour les prendre ; aussi tous ceux qui y dé- 
barquèrent, Agathocle, Régulus, Scipion, mirent-ils d'abord Carthage 
au désespoir. 

On ne peut guère attribuer qu'à un mauvais gouvernement ce qui 
leur arriva dans toute la guerre que leur fit le premier Stipion : leur 
ville et leurs armées même étaient affamées, tandis que les Romains 
étaient dans l'abondance de toutes choses. 

Chez les Carthaginois, les armées qui avaient été battues deve- 
naient plus insolentes; quelquefois elles mettaient en croix leurs gé- 
néraux, et les punissaient de leur propre lâcheté. Chez les Romains, 
le consul décimait les troupes qui avaient fui , et les ramenait contre 
les ennemis. 

Le gouvernement des Carthaginois était très-dur : ils avaient si fort 
tourmenté les peuples d^Espagne, que, lorsque les Romains y arrivè- 
rent, ils furent regardés comme des libérateurs; et, si Ton fait atten- 
tion aux sommes immenses qu'il leur en coûta pour soutenir une guerre 
où ils succombèrent, on verra bien que l'injustice est mauvaise ména- 
gère, et qu'elle ne remplit pas même ses vues. 

La fondation d'Alexandrie avait beaucoup diminué le commerce de 
Carthage. Dans les premiers temps, la superstition bannissait en quel^ 
que façon les étrangers de l'Egypte; et, lorsque les Perses l'eurent 
conquise^ ils n'avaient songé qu'à affaiblir leurs nouveaux sujets; mais, 



64 DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

sous les rois grecs, TËgypte fit presque tout le commerce du mondé , 
et celui de Carthage commença à déchoir. 

I Les puissances établies par le commerce peuvent subsister longtemps 
dans leur médiocrité -, mais leur grandeur est de peu de durée. Elles 
s'élèvent peu à peu, et sans que personne s'en aperçoive; car elles ne 
font aucun acte particulier qui fasse du bruit et signale leur puissance; 
mais, lorsque la chose est venue au point qu'on ne peut plus s'empô* 
cher de la voir, chacun cherche à priver cette nation d'un avantagr 
qu'elle n'a pris, pour ainsi dire, que par surprise. 

La cavalerie carthaginoise valait mieux que la romaine, par deiu 
raisons : l'une, que les chevaux numides et espagnols étaient meil* 
leurs que ceux d'Italie; et l'autre, que la cavalerie romaine était 
mal armée : car ce ne fut que dans les guerres que les Romains 
firent en Grèce qu'ils changèrent de manière, comme nous l'appre- 
nons de Polybe. 

Dans la première guerre punique, Régulus fut battu dès qutt les 
Carthaginois choisirent les plaines pour faire combattre leur ca?a- 
lerie j et dans la seconde, Annibal dut à ses Numides ses princi- 
pales victoires. 

Scipion ayant conquis l'Espagne, et fait alliance avec Massinisse, 
ôta aux Carthaginois celte supériorité. Ce fut la cavalerie numide qui 
gagna la bataille de Zama, et finit la guerre. 

Les Carthaginois avaient plus d'expérience sur la mer, et connais- 
saient mieux la manœuvre que les Romains; mais il me semble que cet 
avantage n'était pas pour lors si grand qu'il le serait aujourd'hui. 

Les anciens n'ayant pas la boussole ne pouvaient guère naviguer que 
sur les côtes; aussi ils ne se servaient que de bâtiments à rames, petits 
et plats; presque toutes les rades étaient pour eux des ports; la science 
des pilotes était très-bornée, et leur manœuvre très-peu de chose : aussi 
Aristote disait-il, qu'il était inutile d'avoir un corps de marinleiSi et 
que les laboureurs suffisaient pour cela. 

L'art était si imparfait , qu'on ne faisait guère avec mille rames que 
ce qui se fait aujourd'hui avec cent. 

Les grands vaisseaux étaient désavantageux, en ce qu'étant difficile- 
ment mus par la chiourmc, ils ne pouvaient pas faire les évolutions 
nécessaires. Antoine en fit à Actium une funeste expérience : ses na« 
vires ne pouvaient se remuer, pendant que ceux d'Auguste^ plus lé- 
gers, les attaquaient de toutes parts. 

Les vaisseaux anciens étant à rames , les plus légers brisaient aisé- 
ment celles des plus grands, qui pour lors n'étaient plus que des ma 
chines immobiles, comme sont aujourd hui nos vaisseaux démâtés. 

Depuis l'invention de la boussole, on a changé de manière; on a 
abandonné les rames , on a fui les côtes, on a construit de gros vais- 
seaux; la machine est devenue plus composée, et les pratiques se sont 
multipliées. 

L'invention de la poudre a fait une chose qu'on n'aurait pas soup* 
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çofmée : c'est que la force des années navales a plus que jamais 
consisté dans Tart; car, pour résister à la violence du canon, et ne 
pas essuyer un l'eu supérieur, il a fallu de gros navires. Mais à la 
grandeur de la machine on a dû proportionner la puissance de Part. 

Les petits vaisseaux d'autrefois s'accrochaient soudain, et les soldats 
combattaient des deux parts; on mettait sur une flotte toute une ar- 
mée de terre. Dans la bataille navale que Régulus et son collègue 
gagnèrent, ott vit combattre cent trente mille Romains contre cent 
cinquante mille Carthaginois. Pour lors les soldats étaient pour beau- 
coup, et les gens de l'art pour peu; à présent les soldats sont pour 
rien, ou pour peu, et les gens de l'art pour beaucoup. 

La victoire du consul Duillius fait bien sentir cette différence. Les 
Romains n'avaient aucune connaissance de la navigation ; une galère 
carthaginoise échoua sur leurs côtes; ils se servirent de ce modèle pour 
en bâtir : en trois mois de temps leurs matelots furent dressés, leur 
flotte fut construite, équipée, elle mit à la mer, elle trouva l'armée 
navale des Carthaginois et la battit. 

A peine à présent toute une vie suffit-elle à un prince pour former 
une flotte capable de paraître devant une puissance qui a déjà l'empire 
de la mer : c'est peut-être la seule chose que l'argent seul ne peut 
pas faire. Et si de nos jours un grand prince réussit d'abord*, l'expé- 
rience a fait voir à d'autres que c'est un exemple qui peut ôtre plus 
admiré que suivi*. 

La seconde guerre punique est si fameuse que tout le monde la sait. 
Quand on examine bien cette foule d'obstacles qui se présentèrent de- 
vant Ânnibal, et que cet homme extraordinaire surmonta tous, on a le 
plus beau spectacle que nous ait fourni l'antiquité. 

Rome fut un prodige de constance. Après les journées du Tésin, de 
Trébies, et de Trasimène ; après celle de Cannes, plus funeste encore, 
abandonnée de presque tous les peuples d'Italie, elle ne demanda point 
la paix. C'est que le sénat ne se départait Jamais des maximes an- 
ciennes : il agissait avec Annibal comme il avait agi autrefois avec 
Pyrrhus, à qui il avait refusé de faire aucun accommodement tandis 
qu'il serait en Italie; et je trouve dans Denys d'Halicarnasse que, 
lors de la négociation de Coriolan, le sénat déclara qu'il ne vio- 
lerait point ses coutumes anciennes ; que le peuple romain ne pouvait 
faire de paix tandis que les ennemis étaient sur ses terres; mais que, 
si les Volsques se retiraient, on accorderait tout ce qui serait juste. 

Rome fut sauvée par la force de son institution. Après la bataille 
de Cannes, il ne fut pas permis aux femmes môme de verser des larmes; 
le sénat refusa de racheter les prisonniers, et envoya les misérables 
restes de Tarmée faire la guerre en Sicile , sans récompense, ni aucun 
honneur militaire, jusqu'à ce qu'Annibal fût chassé d'Italie. 

1, Louis XIV. (Montesquieu.) 

2. L'Espagne et la Moscovie. (Montesquieu), 



56 DIX-HUmftME SIÈCLE. . 

D'un autre côté, le consul Térentius Varron avait fui honteusement 
jusqu'à Venouse ; cet homme, de la plus basse naissance, n'avait été 
élev^ au consulat que pour mortifier la noblesse. Mais le sénat ne 
voulut pas jouir de ce malheureux triomphe; il vit combien il était né- 
cessaire qu'il s'attirât dans cette occasion la confiance du peuple : i\ 
alla au-devant de Varron, et le remercia de ce qu'il n'avait pas dés- 
espéré de la république. 

Ce n'est pas ordinairement la perte réelle que l'on fait dans une ba- 
taille (c'est-à-dire celle de quelques milliers d'hommes) qui est funeste 
à un état, mais la perte imaginaire et le découragement qui le prive 
des forces mêmes que la fortune lui avait laissées*. 

Il y a des choses que tout le monde dit , parce qu'elles ont été dites 
une fois. On croit qu'Annibal fit une faute insigne de n'avoir point 
été assiéger Rome après la bataille de Cannes. 11 est vrai que d'abord 
la frayeur y fut extrême ; mais il n'en est pas de la consternation d'un 
peuple belliqueux, qui se tourne presque toujours encourage, comme 
de celle d'une vile populace qui ne sent que sa faiblesse. Une preuve 
qu'Annibal n'aurait pas réussi, c'est que les Romains se trouvèrent 
encore en état d'envoyer partout du secours. 

On dit encore qu'Annibal fit une grande faute de mener son armée 
à Capoue, où elle s'amollit; mais l'on ne considère point que l'on ne 
remonte pas à la vraie cause. Les soldats de cette armée, devenus 
riches après tant de victoires, n'auraient-ils pas trouvé partout Ca- 
poue? Alexandre, qui commandait à ses propres sujets, prit dans une 
occasion pareille un expédient qu'Annibal, qui n'avait que des troupes 
mercenaires, ne pouvait pas prendre : il fit mettre le feu au bagage 
de ses soldats, et brûla toutes leurs richesses et les siennes. On nous 
dit que Koulikan, après la conquête des Indes, ne laissa à ses soldats 
que cent roupies d'argent*. 

Ce furent les conquêtes mêmes d'Annibal qui commencèrent à 
changer la fortune de cette guerre. Il n'avait pas été envoyé en Italie 
par les magistrats de Garthage; il recevait très-peu de secours, soit 
par la jalousie d'un parti, soit par la trop grande confiance de l'autre. 
Pendant qu'il resta avec son armée ensemble, il battit les Romains 
mais lorsqu'il fallut qu'il mît des garnisons dans les villes, qu'il dé- 
fendit ses alliés, qu'il assiégeât les places, ou qu'il les empêchât d'être 
assiégées, ses forces se trouvèrent petites : et il perdit en détail une 
partie de son armée. Les conquêtes sont aisées à faire, parce qu'on 
les fait avec toutes ses forces ; elles sont difficiles à conserver^ parce 
qu'on ne les défend qu'avec une partie île ses forces. 

1. Nadir-Chah, dit aussi Thamasp-Kouli-Khan (chef des serviteurs 
de Thamasp) , conquérant célèbre , servit d'abord Thamasp , fils de 
Hussein et le rétablit sur le trône (1729) ; en 1736, il fut proclamé 
chah ; après onze ans d'un règne guerrier , signalé par d'éclatants 
succès dans l'Hindoustan, et par la prise de Delhi (1739)^ il fut assas- 
siné par ses généraux (1747). 
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CBàPITRE YL — - DB LA CONDUITE QUE LES ROMAINS TINRENT 
POUR SOUMETTRE TOUS LES PEUPLES. 

Dans le cours de tant de prospérités, où Ton se néglige pour Tordi- 
naire, le sénat agissait toujours avec la même profondeur; et, pendant 
que les armées consternaient tout , il tenait à terre ceux qu'il trouvait 
abattus. 

n s'érigea en tribunal qui jugea tous les peuples : à la fin de cbaque . 
guerre, il décidait des peines et des récompenses que chacun avait 
méritées. 11 ôtait une partie du domaine du peuple vaincu pour la don- 
ner aux alliés; en quoi il faisait deux choses : il attachait à Rome des 
rois dont elle avait peu à craindre, et beaucoup à espérer; et il en 
affaiblissait d'autres dont elle n'avait rien à, espérer, et tout à 
craindre. 

On se servait des alliés pour faire la guerre à un ennemi; mais, 
d'abord, on détruisit les destructeurs. Philippe fut vaincu par le moyen 
des Étoliens, qui furent anéantis d'abord après pour s'être joints à Antio- 
chus. Antiochus fut vaincu par le secours des Rhodiens ; mais, après 
qu'on leur eut donné des récompenses éclatantes, on les humilia pour 
jamais, sous prétexta qu'ils avaient demandé qu'on fît la paix avec 
Persée. 

Quand ils avarient plusieurs ennemis sur les bras, ils accordaient 
une trêve au plus faible, qui se croyait heureux de l'obtenir, comptant 
pour beaucoup d'avoir différé sa ruine. 

Lorsque l'on était occupé à une grande guerre , le sénat dissimulait 
toutes sortes d'injures, et attendait, dans le silence, que le temps de 
la punition fût venu; que si quelque peuple lui envoyait les coupables, 
il refusait de les punir, aimant mieux tenir toute la nation pour cri- 
minelle, et se réserver une vengeance utile. 

Comme ils faisaient à leurs ennemis des maux inconcevables,, il ne 
se formait guère de ligues contre eux ; car celui qui était le plus éloignC 
du péril ue voulait pas en approcher. 

Par là ils recevaient rarement la guerre, mais la faisaient toujours 
dans le temps, de la manière et avec ceux qu'il leur convenait ; et, de 
tant de peuples qu'ils attaquèrent, il y en a bien peu qui n'eussent 
souffert toutes sortes d'injures si l'on avait voulu les laisser en paix. 
I Leur coutume étant de parler toujours en maîtres, les ambassadeurs 
qu'ils envoyaient chez les peuples qui n'avaient point encore senti 
leur puissance étaient sûrement maltraités : ce qui était un prétexte 
sûr pour faire une nouvelle guerre *. 

Gomme ils ne faisaient jamais la paix' de bonne foi, et que, dans le 
dessein d'envahir tout, leurs traités n'étaient proprement que des sus- 

1. Un des exemples de cela, c'est leur guerre avec les Dalmates. 
Voyez Polybe. {Montesquieu.) 



ï;8 niX-HUITJÈME SIÈCLE. 

pensions de guerre, ils y mettaient des conditions qui commeDçaient 
toujours la ruine de l'Etat qui les acceptait. Ils faisaient sortir les 
garnisons des places fortes, ou bornaient le nombre des troupes de 
terre, ou se faisaient livrer les cbevaux ou les éléphants: et si ce peu- 
ple était puissant sur la mer, ils l'obligeaient de brûler ses vaisseaux, 
et quelquefois d'aller habiter plus avant, dans les terres. 

Après avoir détruit les armées d'un prince, ils ruinaient ses finances 
par des taxes excessives, ou un tribut, sous prétexte de lui faire payer 
les frais de la guerre : nouveau genre de tyrannie, qui le forçait 
d'oppYîmer ses sujets, et de perdre leur amour. 

Lorsqu'ils accordaient la paix à quelque prince, ils prenaient quel- 
qu'un de ses frères ou de ses enfants en otage : ce qui leur donnait 
le moyen de troubler son royaume à leur fantaisie. Quand ils avalent 
le plus proche héritier, ils intimidaient le possesseur ; s'ils n'avaient 
qu'un prince d'un degré éloigné, ils s'en servaient pour animer les 
révoltes des peuples. 

Quand quelque prince ou quelque peuple s'était soustrait de Tobéts- 
sance de son souverain, ils lui accordaient d'abord le titre d*allié du 
peuple romain * ; et par là ils le rendaient sacré et inviolable : de 
manière qu'il n'y avait point de roi, quelque grand qu'il fût, qui pût 
un moment être sûr de ses sujets, ni même de sa famille. 

Quoique le titre de leur allié fût une espèce de servitude, il itait 
néanmoins très recherché * , car on était sûr que Ton ne recevait 
d'injures que d'eux, et Ton avait sujet d'espérer qu'elles seraient 
moindres. Ainsi il n'y avait point de services que les peuples- er les 
rois ne fussent prêts de rendre, ni de bassesses qu'ils ne fissent pour 
l'obtenir. 

Ils avaient plusieurs sortes d'alliés. Les uns leur étaient unis ptr 
des privilèges, et une participation de leur grandeur, comme les 
Latins et les Herniques; d'autres, par l'établissement même, comme 
leurs colonies; quelques-uns par les bienfaits, comme furent Masai- 
nisse, Euménès et Attalus, qui tenaient d'eux leur royaume ou leur 
agrandissement ; d'autres, par des traités libres,, et ceux-là devenaient 
sujets par un long usage de l'alliance, comme les rois d'Egypte^ de 
Bithynie, de Cappadoce, et la plupart des villes grecques; plusieurs 
enfin par des traités forcés, et par la loi de leur sujétion, comme Phi- 
lippe et Ântiochus : car ils n'accordaient point de paix à un ennemi ^^ 
qui ne contint une alliance : c'est-à-dire qu'ils ne se soumettaient 
point de peuple qui ne leur servit à en abaisser d'autres. 

Lorsqu'ils laissaient la liberté à quelques villes, ils y faisaient d'a- 
bord naître deux factions : l'une défendait les lois et la liberté du 

1. Voyez surtout leur traité avez les Juifs, au livre !•' des Macha- 
bées, chap. viii. (Montesquieu.) 

2. Ariarathe fit un sacrifice aux dieux, dit Polybe, pour les remer- 
cier de ce qu'il avait obtenu cette alliance. {Montesquieu,) 
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pays; l'autre soutenait qu'il n'y avait de lois que la volonté des Ro- 
mains : et, coTmme cette dernière faction était toujours la plus puis- 
sante, on voit bien qu'une pareille liberté n'était qu'un nom. 

Quelquefois ils se rendaient maîtres d'un pays sous prétexte de 
succession : ils entrèrent en Asie, en Bithynie, en Libye, par les tes- 
taments d'Attalus,de Nicomède et d'Appion; et l'Egypte fut enchaînée 
par celui du roi de Cyrène. 

Pour tenir les grands princes toujours faibles, ils ne voulaient pas 
qu'ils reçussent dans leur alliance ceux à qui ils avaient accordé la , 
leur; et comme ils ne la refusaient à aucun des voisins d'un prince 
puissant, cette condition, mise dans un traité de paix, ne lui laissait 
plus d'alliés. 

De plus, lorsqu'ils avaient vaincu quelque prince considérable, ils 
mettaient dans le traité qu'il ne pourrait faire la guerre pour ses dif- 
férends avec les alliés des Romains (c'est-à-dire ordinairement avec tous 
ses voisins) , mais qu'il les mettrait en arbritage : ce qui lui ôtait pour 
l'avenir la puissance militaire. 

Et, pour se la réserver toute, ils en privaient leurs alliés mômes; 
dès que ceux-ci avaient le moindre démêlé, ils- envoyaient des am- 
bassadeurs qui les obligeaient de faire la paix. Il n'y a qu'à voir 
comme ils terminèrent les guerres d'Attalus et de Prusias. 

Quand quelque prince avait fait une conquête qui souvent l'avait 
épuisé, un ambassadeur romain survenait d'abord, qui la lui arrachait 
des mains. Entre mille exemples, on peut se rappeler comment, avec 
Une parole, ils chassèrent d'Egypte Antiochus. 

Sachant combien les peuples d'Europe étaient propres à la guerrd, 
ils établirent comme une loi qu'il ne serait permis à aucun roi d'Asie 
d'entrer en. Europe, et d'y assujettir quelque peuple que ce fût. Le 
principal motif de la guerre qu'ils firent à Mithridaté fut que, contre 
cette défense, il avait soumis quelques barbares. 

Lorsqu'ils voyaient que deux peuples étaient en guerre» quoiqu'ils 
n'eussent aucune alliance, ni rien à démêler avec l'un ni avec l'autre, 
ils ne laissaient pas de paraître sur la scène, et comme nos chevaliers 
errants, ils prenaient le parti du plus faible. C'était, dit Denys d'Ha- 
licarnasse , une ancienne coutume des Romains d'accorder toujours 
leur secours à quiconque venait l'implorer. 

Ces coutumes des Romains n'étaient point quelques faits particu- 
liers arrivés par hasard, c'étaient des principes toujours constants ; et 
cela se peut voir aisément: car les maximes dont ils firent usage con- 
tre les plus grandes puissances furent précisément celles qu'ils avaient 
employées dans les commencements contre les petites villes qui 
étaient autour d'eux. 

Ils se servirent d'Euménès et de Massinisse pour subjuguer Philippe 
et Antiochus, ^comme ils s'étaient servis des Latins et des Berniques 
pour subjuguer -les Volsques et les Toscans ; ils se firent livrer les 
flottes de Carthage et des rois d'Asie, comme ils s'étaient fait donner 
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les barques d'Antium ; ils ôtèrent les liaisons politiques et civiles en* 
tre les quatre parties de la Macédoine, comme ils ayaient autrefois 
rompu Tunion dés petites villes latines. 

Mais surtout leur maxime constante fut de diviser. La république 
d*Achaîe était formée par une association de villes libres : le sénat 
déclara que chaque ville se gouvernerait dorénavant par ses propres 
lois, sans dépendre d'une autorité commune. 

La république des Béotiens était pareillement une ligue de plusieurs 
villes; mais comme dans la guerre contre Persée, les unes suivirent le 
parti de ce prince, les autres celui des Romains, ceux-ci les reçurent 
en grâce, moyennant la dissolution de Talliance commune. 

Si un grand prince * qui a régné de nos Jours avait suivi ces maxi- 
mes lorsqu'il vit un de ses voisins détrôné, il aurait employé de plus 
grandes forces pour le soutenir, et le borner dans Tlle qui lui resta 
fidèle : en divisant la seule puissance qui pût s'opposer à ses desseins, 
il aurait tiré d'immenses avantages du malheur même de son allié*. 

Lorsqu'il y avait quelques disputes dans un Ëtat, ils jugeaient d*a- 
bord l'affaire ; et par là ils étaient sûrs de n'avoir contr» eux que la 
partie qu'ils avaient condamnée. Si c'étaient les princes du môme 
sang qui se disputaient la couronne, ils les déclaraient quelquefois 
tous deux rois ^ ; si l'un d'eux était en bas âge* , ils décidaient en sa 
faveur, et ils en prenaient la tutelle, comme protecteurs de l'univers. 
Car ils avaient porté les choses au point que les peuples et les rois 
étaient leurs sujets, sans savoir précisément par quel titre; étant 
établi que c'était assez d'avoir ouï parler d'eux pour devoir leur être 
soumis. 

Ils ne faisaient jamais de guerres éloignées sans s^être procuré 
quelque allié auprès de l'ennemi qu'ils attaquaient, qui pût joindre 
ses troupes à l'armée qu'ils envoyaient; et, comme elle n'était jamais 
considérable par le nombre, ils observaient toujours d'en tenir une 
autre dans la provincç la plus voisine de l'ennemi, et une troisième 
dans Rome, toujours prête à marcher. Ainsi ils n'exposaient qu'une 
très-petite partie de leurs forces, pendant que leur ennemi mettait au 
hasard toutes les siennes. 

Quelquefois ils abusaient de la subtilité des termes de leur langue^ 
Ils détruisirent Garthage, disant qu'ils avaient promis de conserver la 
cité, et non pas la ville. On sait comment les Ëtoliens, qui s'étaient 
abandonnés à leur foi, furent trompés : les Romains prétendirent que 

1. Louis XIV. — 2. Jacques II, roi d'Angleterre. 

3. Comme ii arriva à Ariarathe et Holopnerne, en Cappadoce. (Ad- 
pian, in Syriac.j cap. XLvn.) {Montesquieu.) 

4. Pour pouvoir ruiner la Syrie en qualité de tuteurs, ils se .lécla- 
rèrent pour le fils d'Antiochus, encore enfant, contre Démétrius, qui 
était chez eux en otage, et qui les conjurait de lui rendre justice^ di- 
sant que Rome était sa mère^ et les sénateurs ses pères. {Uonteiqmeum) 
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la signification de ces mots, s^àbcmdonner à la foi d'un ennemi, em- 
portait la perte de toutes sortes de choses, des persomies^ des terres^ 
des viiles, des temples, et des sépultures même. 

Ils pouvaient même donner à un traité une interprétation arbi- 
traire : ainsi, lorsqu'ils voulurent abaisser les Rhodiens, ils dirent 
qu'ils ne leur avaient pas donné autrefois la Lycie comme présent^ 
mais comme amie et alliée. 

Lorsqu'un de leurs généraux faisait la paix pour sauver son armée 
prête à périr^ le sénat, qui ne le ratifiait point, profitait de cette 
paix, et continuait la guerre. Ainsi, quand Jugurtha eut enfermé une 
armée romaine, et qu'il l'eut laissée aller sous la foi d'un traité, on se 
servit contre lui des troupes mêmes qu'il avait sauvées; et lorsque 
les Numantins eurent réduit vingt mille Romains, prêts à mourir de 
faim, à demander la paix, cette paix, qui avait sauvé tant de citoyens, 
fut rompue à Rome, et l'on éluda la foi publique en envoyant le 
consul qui l'avait signée. 

Quelquefois ils traitaient de la paix avec un prince sous des condi- 
tions raisonnables; et lorsqu'il les avait exécutées, ils en ajoutaient 
de telles qu'il était forcé de recommencer la guerre. Ainsi, quand ils 
se furent fait livrer par Jugurtha ses éléphants, ses chevaux, ses trésors, 
ses transfuges, ils lui demandèrent de livrer sa personne; chose qui, 
étant pour un prince le dernier des malheurs, ne peut jamais faire une 
condition de paix. 

Enfin ils jugèrent les rois pour leurs fautes et leurs crimes parti- 
culiers. Ils écoutèrent les plaintes de tous ceux qui avaient quelques 
démêlés avec Philippe; ils envoyèrent des députés pour pourvoir à 
leur sûreté ; et il^ firent accuser Persée devant eux pour quelques 
meurtres et quelques querelles avec des citoyens des villes alliées. 

Gomme on jugeait de la gloire d'un général par la quantité de l'or 
et de l'argent qu'on portait à son triomphe, il ne laissait rien à l'en- 
Lemi vaincu. Rome s'enrichissait toujours, et chaque guerre la mettait 
en état ii'en entreprendre une autre. 

Les peuples qui étaient amis ou alliés se ruinaient tous par les 
présents immenses qu'ils faisaient pour conserver la faveur, ou l'ob- 
tenir plus grande; et lai moitié de l'argent qui fut envoyé pour ce 
sujet aux Romains aurait suffi pour les vaincre. 

Maîtres de l'univers, ils s'en attribuèrent tous les trésors : ravis- 
seurs moins injustes en qualité de conquérants qu'en qualité de 
législateurs. Ayant su que Ptolomée, roi de Chypre^ avait des richesses 
immenses, ils firent une loi, sur la proposition d'un tribun, par laquelle 
ils se donnèrent l'hérédité d'un homme vivant, et la confiscation d'un 
prince allié. 

Bientôt la cupidité des particuliers acheva d'enlever ce qui avait 
échappé à l'avarice publique. Les magistrats et les gouverneurs ven- 
daient aux rois leurs injustices. Deux compétiteurs se ruinaient à 
l'envi pour acheter une protection toujours douteuse contre un rival 
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qui n'était pas entièrement épuisé : car on n'avait pas même cette 
justice des brigands, qui portent une certaine probité dans Texercice 
du crime. Enfin les droits légitimes ou usurpés ne se soutenant que 
par de l'argent, les princes, pour en avoir, dépouillaient les templesr, 
confisquaient ies biens des plus riches citoyens: on faisait mille crimei 
pour donner aux Romains tout l'argent du monde. 

Mais rien ne servit mieux Rome que le respect qu'elle imprima à la 
terre. Elle mit d'abord les rois dans le silence, et les rendit comme 
stupides. Il ne s'agissait pas du degré de leur puissance, mais leur 
personne propre était attaquée. Risquer une guerre, c'était s'expoaei 
à la captivité, à la mort, à l'infamie du triomphe. Ainsi des rois qui 
vivaient dans le faste et dans les délices n'osaient jeter des regardi 
fixes sur le peuple romain ; et, perdant le courage, ils attendaient, de 
leur patience et de leurs bassesses, quelque délai aux misères dont ili 
étaient menacés. 

Remarquez, je vous prie, la conduite des Romains. Après la défÎEdte 
d'Antiochus, ils étaient maîtres de l'Afrique, de l'Asie et delà Grèce, 
sans y avoir presque de villes en propre. Il semblait qu'ils ne con- 
quissent que pour donner; mais ils restaient si bien les maîtres que, 
lorsqu'ils faisaient la guerre à quelque prince, ils l'accablaient pour 
ainsi dire du poids de tout l'univers. 

Il n'était pas temps encore de s'emparer des pays conqfuis. S'ils 
avaient gardé les villes prises à Philippe, ils auraient fait ouvrir les 
yeux aux Grecs ; si, après la seconde guerre punique, ou celle contre 
Antiochus, ils avaient pris des terres en Afrique ou en Asie, ils n'au- 
raient pu conserver des conquêtes si peu solidement établies. 

Il fallait attendre que toutes les nations fussent accoutumées à obéir, 
comme libres et comme alliées, avant de leur commander comme 
sujettes, et qu'elles eussent été se perdre peu à peu dans la répnblique 
romaine. 

Voyez le traité qu'ils firent avec les Latins après la victoire du lae 
Régille : il fut un des principaux fondements de leur puissance. On 
n'y trouve pas un seul mot qui puisse faire soupçonner l'empire. 

C'était une manière lente de conquérir. On vainquait un peuple, 
et on se contentait de l'affaiblir; on lui imposait des conditions qui le 
minaient insensiblement, s'il se relevait, on l'abaissait encore davan- 
tage; et il devenait sujet sans qu'on pût donner une époque de sa 
sujétion. 

Ainsi Rome n'était pas proprement une monarchie ou une répu- 
blique, mais la tête du corps formé par tous les peuples du monde. 

Si ies Espagnols, après la conquête du Mexique et du Pérou, avaient 
suivi ce plan, ils n'auraient pas été obligés de tout détruire pour 
tout conserver. 

C'est la folie des conquérants de vouloir donner à tous les peuples 
leurs lois et leurs coutumes : cela n'est bon à rien; car dans toutt 
sorte de gouvernement on est capable d'obéir. 
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Malà Rome n'impof%nt aucunes lois générales, le3 peuples Q'i|T4(i9nt 
point entre eux de liaisons dangereuies; il9 ne faisaient un corps 
que par une obéissance commune; et, sans être compatriotes, iU 
étaient tous Romains. 

On objectera peut-être que les empires fondés sur les lois des fiefs 
n'ont jamais été durables ni puissants. Mais^il n'y à rien au monde 
de si contradictoire que le plan des Romains et celui des barbares; 
et, pour n*en dire qu'un mot, le premier était l'ouvrage de la force, 
l'autre de It faiblesse; dans l'un, la sujétion était extrême; dans 
l'autre, Findépendance. Dans les pays conquis par les nations germa- 
niques, le pouvoir était dans la main des vassaux; le droit seule- 
ment, dans la main du prince : c'était tout le contraire chez les 
Romains. 

CHAPITRE XI. ^ DE SYLLA. — DB POMPÉE ET CÉSAR. 

Je supplie qu'on me permette de détourner les yeux des horreurs 
des guerres de Marins et de Sylla : on en trouvera dans Appian l'épou- 
vantable histoire. Outre la jalousie, l'ambition et la cruauté des deux 
chefs, chaque Romain était furieux; les nouveaux citoyens et les 
anciens ne se regardaient plus comme les membres .d'une même répu- 
blique *, et l'on se faisait une guerre qui, par un caractère particulier, 
était en même temps civile et étrangère. 

Sylla fit des lois très-propres à ôter la cause des désordres que l'on 
avait vus : elles augmentaient l'autorité du sénat, tempéraient le pou- 
voir du peuple, réglaient celui des tribuns. La fantaisie qui lui fit 
quitter la dictature sembla rendre la vie à la république ; mais, dans 
la fureur de ses succès, il avait fait des choses qui mirent Rome dans 
l'impossibilité de conserver sa liberté. 

Il ruina, dans son expédition d'Asie, toute la discipline militaire ; il 
accoutuma son armée aux rapines, et lui donna des besoins qu'elle 
n'avait jamais eus; il corrompit une fois des soldats, qui devaient 
dans la suite corrompre les capitaines. 

Il entra dans Rome à main armée, et enseigna aux généraux 
romains à violer l'asile de la liberté. 

Il donna les terres des citoyens aux soldats, et il les rendit avides 
pour jamais; car, dès ce moment, il n'y eut plus un homme de guerre 
(]ui n'attendit une occasion qui pût mettre les biens de ses conci- 
toyens entre ses mains. 

Il inventa les proscriptions, et mit à. prix la tête de ceux qui 

1, Comme Marias, pour se faire donner la commission de la guerre 
contre Mithridate au préjudice ,d8 Sylla, arait, par le secours du tribun 
Sulpicius, répandu les huit nouvelles tribus des peuples d'Italie dans 
les anciennes, ce qui rendait les Italiens maîtres des suffrages, ils étaient 
la plupart du parti de Marius, pendant que le sénat et l9S anciens ci- 
toyens étaient du parti de Sylla. {Montesquieu,) 
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D'étaient pas de son parti. Dès lors il fut impossible de s'attaelier 
davantage à la république; car, parmi deux hommes ambitieux, et 
qui se disputaient la victoire, ceux qui étaient neutres, et pour le 
parti de la liberté, étaient sûrs d'être proscrits par celui des deux qui 
<^rait vainqueur. Il était donc de la prudence de s'attacher à Tun des 
deux. 

Il vint après lui, dit Gicéron, un homme qui, dans une cause 
impie, et une victoire encore plus honteuse, ne confisqua pas seule- 
ment les biens des particuliers, mais enveloppa dans la m|pie calamité 
des provinces entières. 

Sylla, quittant la dictature, avait semblé ne vouloir vivre que sous 
la protection de ses lois mêmes ; mais cette action, qui marqua tant 
de modération, était elle-même une suite de ses violences. Il avait 
donné des établissements à quarante-sept légions dans divers endroits 
de l'Italie. « r^es gens-là, dit Âppian, regardant leur fortune comme 
attachée à sa vie, veillaient à sa sûreté, et étaient toujours prêts à le 
secourir ou à le venger. >» 

La république devant nécessairement périr, il n'était plus question 
que de savoir comment et par qui elle devait être abattue. 

Deux hommes également ambitieux, excepté que l'un ne savait pas 
aller à son but si directement que l'autre, effacèrent par leur crédit, 
par leurs exploits, par leurs vertus, tous les autres citoyens. Poncée 
parut le premier; César le suivit de près. 

Pompée, pour s'attirer la faveur, fit casser les lois de Sylla qui 
bornaient le pouvoir du peuple ; et quand il eut fait à son ambition 
un sacrifice des lois les plus salutaires de sa patrie, il obtint tout ce 
qu'il voulut, et la témérité du peuple fut sans bornes à son égard. 

Les lois de Rome avaient sagement divisé la puissance publique en 
un grand nombre de magistratures qui se soutenaient, s'arrêtaient, et 
se tempéraient l'une l'autre; et, comme elles n'avaient toutes qu'un 
pouvoir borné, chaque citoyen était bon pour y parvenir; et le peuple, 
voyant passer devant lui plusieurs personnages l'un après l'autre, ne 
s'accoutumait à aucun d'eux. Mais dans ces temps-ci le système de la 
république changea : les plus puissants se firent donner parle peuple 
des commissions extraordinaires, ce qui anéantit l'autorité du peuple 
et des magistrats, et mit toutes les grandes affaires dans les mains 
d'un seul ou de peu de gens. 

Fallut-il faire la guerre à Sertorius, on en donna la commission à 
Pompée. Fallut-il la faire à Mithridate, tout le monde cria Pompée. 
Eut-on besoin de faire venir des blés à Rome, le peuple croit être 
perdu, si on n'en charge Pompée. Veut-on détruire Tes pirates, il n'y 
a que Pompée. Et lorsque César menace d'envahir, le sénat crie à son 
tour, et n'espère plus qu'en Pompée. 

ce Je crois bien, disait Marcus au peuple, que Pompée, que les no- 
bles attendent, aimera mieux assurer votre liberté que leur domina- 
tion i mais il y a eu un temps où chacun de vous avait la protection 



MONTESQUIEU. 65 

de plusieurs, et non pas tous la protection d'un seul, et où il était 
inouï qu'un mortel pût donner ou ôter de pareilles choses. » 

A Rome, faite pour s'agrandir, il avait fallu réunir dans les mômes 
personnes les honneurs et la puissance ; ce qui, dans des temps de 
trouble, pouvait fixer l'admiration du peuple sur un seul citoyen. 

Quand on accorde des honneurs, on sait précisément ce que Ton 
donne; mais quand on y joint le pouvoir, on ne peut dire à quel 
point il pourra ôire porté. 

Des pré^rences excessives données à un citoyen dans une républi* 
que ont toujours des effets nécessaires : elles font naître Tenvie du 
peuple, ou elles augmentent sans mesure son amour. 

Deux fois Pompée, retournant à Rome, maître d'opprimer la répu- 
blique, eut la modération de congédier ses armées avant que d*y en- 
trer, et d'y paraître en simple citoyen. Ces actions, qui le comblèrent 
de gloire, firent que dans la suite , quelque chose qu'il eût faite au 
préjudice des lois, le sénat se déclara toujours pour lui. 

Pompée avait une ambition plus lente et plus douce que celle de 
César. Celui-ci voulait aller à la souveraine puissance, les armes à la 
main, comme Sylla. Cette façon d'opprimer ne plaisait point à Pom- 
pée: il aspirait à la dictature, mais par les sufi'rages du peuple ; il ne 
pouvait consentir à usurper la puissance ; mais il aurait voulu qu^on 
la lui remit entre les mains. 

Comme la faveur du peuple n'est jamais constante , il y eut des 
temps où Pompée vit diminuer son crédit; et, ce qui le toucha bien 
sensiblement, des gens qu'il méprisait augmentèrent le leur, et s'en 
servirent contre lui. 

Cela lui fit faire trois choses également funestes : il corrompit le 
peuple à force d'argent, et mit dans les élections un prix aux sufi'ra- 
ges de chaque citoyen. 

De plus, il se servit de la plus vile populace pour troubler les ma- 
gistrats dans leurs fonctions, espérant que les gens sages, lassés de 
vivre dans l'anarchie, le créeraient dictateur par désespoir. 

Enfin, il s'unit d'intérêts avec César et Crassus. Caton disait que 
ce n'était pas leur inimitié qui avait perdu la république, mais leur 
union. En efiet, Rome était en ce malheureux état qu'elle était moins 
accablée par les guerres civiles que par la paix, qui réunissant les 
vues et les intérêts des principaux, ne faisait plus qu'une tyrannie. 

Pompée ne prêta pas proprement son crédit à César, mais, sans le 
savoir, il le lui sacrifia. Bientôt César employa contre lui les forces 
qu'il lui avait données, et ses artifices mêmes ; il troubla la ville par 
ses émissaires, et se rendit maître des élections : consuls, prêteurs, 
tribuns, furent ache'és au prix qu'ils mirent eux-mêmes. 

Le sénat, qui vit clairement les desseins de César, eut recours à 
Pompée; il le pria de prendre la défense de la république, si l'on 
pouvait appeler de ce nom un gouvernement qui demandait la protec- 
tion d'un de ses citoyens. 

II — 5 
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Je crois que ce qui perdit surtout Pompée fat la taotite quil eut d« 
penser qu'en élevant César, comme il avait fait, il eût manqué de 
prévoyance. Il s'accoutuma le plus tard qu'il put à cette idée ; il no 
se mettait point en défense pour ne point avouer qu'il se fût mis en 
danger; il soutenait au sénat que César n'oserait faire la guerre; et 
parce qu'il l'avait dit tant de fois, il le redisait toujours. 

Il semble qu'une chose avait mis César en état de tout entrepren- 
dre : c'est que, par une malheureuse conformité de noms^ on avait 
joint à son gouvernement de la Gaule cisalpine celui de la Oaule d'au 
delà les Alpes. 

La politique n'avait point permis qu'il 7 eût des armées auprès de 
Rome; mais elle n'avait pas souffert non plus que l'Italie f(M entière- 
ment dégarnie de troupes : cela fit qu'on tint des foroes Considérables 
dans la Gaule cisalpine, c'est-à-dire dans le pays qui est depuis le Ru- 
bicon, petit fleuve de la Romagne, jusqu'aux Alpes^ Mais, pour tasm^ 
rer la ville de Rome contre ces troupes^ on fit le célèbre éénahiê'wn- 
sulte que l'oti' voit encore gravé sur le chemin de Rimitll à Gésèfie, 
par lequel on dévouait aux dieux Infernaux, et l'on déclarait sacrilège 
et parricide, quiconque, avec une légion, arec une armée, Oti ateo 
une cohorte, passerait le Rubicon. 

A un gouvernement si important qui tenait la ville en échec. On etk 
joignit une autre plus considérable encore : c'était celui de lA Oaliltf 
transalpine, qui comprenait les pays du midi de la France, qui, ayant 
donné à César l'occasion de fuire la guerre pendant plusieurs afltiéea 
& tous les peuples qu'il voulut, fit que ses soldats rieillirent areC Iiti 
et qu'il ne les conquit pas moins que les barbares. Si César n'avait 
point eu le gouvernement de la Gaule transalpine, il n'aurait |K)bat 
corrompu ses soldats, ni fait respecter son nom par tant de victoires. 
S'il n'avait pas eu celui de la Gaule cisalpine. Pompée durait ptt Tar* 
rêter au passage des Alpes ; au lieu que, dès le commencement de la 
guerre, il fut obligé d'abandonner l'Italie : ce qui fit petdre à Son 
parti la réputation, qui dans les guerres civiles est la |)Uissatld0 
même. 

La même frayeur qu'Annibal porta dans Rome après la bataille de 
Cannes, César l'y répandit lorsqu'il passa le Rubicon. Pompée, èper* 
du, ne vit, dans les premiers moments de la guerre, de parti ft ptfin* 
dre que celui qui reste dans les affaires désespérées : il ne sut que 
céder et que fuir; il sortit de Rome, y laissa le trésor publie ) il ne 
put nulle part retarder le vainqueur; il abandonna une partie de 80s 
troupes, toute l'Italie, et passa la mer. 

On parle beaucoup de la fortune de César ; mais cet liomitlë e3(-< 
traordinaire avait tant de grandes qualités, sans pas un dêfetut^ ^Oi* 
qu'il e^i bien des vices, qu'il eût été bien difficile que, quelque Ar- 
mée qu'il eût commandée, il n'eût été vainqueur, et qu'en quelq[ti6 
république qu'il fût né, il ne l'eût gouvernée. 

Cés.ir, après avoir défuit les lieutenants de Pompéa en Espagnol 
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alla en Grèce le ebereber lui-même^ Ptimpée, q[ui trait la o^ de la 

mer et des forces supérieures , était sur le point de Vciir l'armée dt 
César détruite par la misère et par la faim; mais comme il ayait sour 
yerainement le faible de vouloir être approuvé, il ne pouvait s'empô^ 
cher de prêter Toreille aux vains discours de ses gens, qui le raillaieni 
ou Taccusaient sans cesse. Il veut, disait l'un, se perpétuer dans le 
oommandementj et être, comme Âgameihnon , le roi des rois. Je vous 
avertis, disait un autre^ que nous ne mangerons pas encore cette an- 
Bée des figues de^ Tusculum. Quelques succès particuliers qu'il eut 
achevèrent de tourner la tête à cette troupe sénatoriale. Ainsi> pont 
d'être pas blâmé^ il fit une chose que la postérité blâmera toujours» 
de sacrifier tant d'avantages pour aller, avec des troupes neuvelles^ 
combattre une arUiée qui avait vaincu tant de fois. 

Lorsque les restes de Pharsale se furent retirés eh Afrique^ Seipion, 
qui les commandait, ne voulut jamais suivre l'avis de Caton^ de tral^ 
ner là guerre en longueur : enflé de quelques avantages, il risqua 
toutj et perdit tout; et lorsque Brutus et Gassius rétablirent ce p3tH\, 
la même précipitation perdit la république une troisiètne fois. 

Vous remarquerez que dans ces guerres civile8> qui durèrent jsi 
longtemps, la puissance de Rome s'accrut sans cesse au dehors. BdUS 
Marins, Sylla, Pompée j César, Antoine, Auguste, Rome^ toujours pluâ 
terrible, acheva de détruire tout les rois qui restaient encore. 

Il n'y a point d'État qui menace si fort les autres d'une conquête 
que celui qui est dans les horreurs de la guerre civile. Tout le monde, 
noble, bourgeois, artisan, laboureur, y devient soldat ; et lorsque pa^ 
la paix les forces sont réunies, cet État a de grands avantages sui* les 
autres qui n'ont guère que des citoyens. D'ailleurs^ dans les guerres 
civiles, il se fbrme souvent de grands hommes^ parce que dans la 
confusion ceux qui ont du mérite se font jour : chacun se place et se 
met à son rang : au lieu que dans les autres temps on est placé, et on 
l'est souvent tout de travers. Et pour passer de l'exemple des Ro* 
mains à d'autres plus récents, les Français n'ont jamais été si redotr- 
tables au dehors qu'après les querelles des maisons dé Bourgogne et 
d'Orléans, après les troubles de la Ligue, après les guerres civiles de 
la mindrité de Louis XIII, et de celle de Louis XIV. L'Angleterre n'a 
jamais été si respectée que sous Cromwell, après les guerres du Ibng 
parlement. Les Allemands n'ont pris la supériorité sur les TurCs qu'a- 
près les guerres civiles d'Allemagne. Les Espagnols, sous Philippe V, 
u*abord après les guerres civiles pour la succession, ont tnontré en 
Sicile une fotce qui a étonné l'Europe; et nous voyons aujourd'hui la 
Perse renaître des cendres de la guerre bivile et humilier les Turbs. 

Enfin la république fut opprimée; et il n'en faut pâS accuser l'âin- 
bition de qUelc[tieâ particuliers, il eh faut accuser l^homine, toujours 
plus avide du pouvoir à mesure qu'il en a davantage, et qtii ne désire 
tout que parce qu'il possède beaucoup. 

Si César et Pompée avaient pensé comme Caton^ d'autres auraient 
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pensé comme firent César et Pompée ; et la république, destinée & 
périr, aurait été entraînée au précipice par une autrie main. 

César pardonna à tout le monde ; mais il me semble que la modéra* 
tion que l'on montre après qu'on a tout usurpé ne mérite pas do 
grandes louanges. 

i Quoi que l'on ait dit de sa diligence après Pharsale, Cicéron Tac- 
cuse de lenteur avec raison. Il dit à Cassius qu'ils n'auraient jamais 
cru que le parti de Pompée se fût ainsi relevé en Espagne et en Afri- 
que, et que, s'ils avaienl pu prévoir que César se fût amusé à sa guerre 
d'Alexandrie, ils n'auraient pas fait leur paix, et qu'ils se seraient 
retirés avec Scipion et Caton en Afrique. Ainsi un fol amour lui fit 
essuyer quatre guerres; et, en ne prévenant pas les deux dernières, 
il remit en question ce qui avait été décidé à Pbarsale. 

César gouverna d'abord sous des titres de magistrature, car les hom- 
mes ne sont guère touchés que des noms. Et comme les peuples 
d'Asie abhorraient ceux de consul et de proconsul, les peuples d'Eu- 
rope détestaient celui de roi : de sorte que dans ces temps-là ces noms 
faisaient le bonheur ot le désespoir de la terre. César ne laissa pas de 
tenter de se faire mettre le diadème sur la tête : mais voyant que le 
peuple cessait ses acclamations, il le rejeta. Il fit encore d'autres ten- 
tatives ; et je ne puis comprendre qu'il pût croire que les Romains, 
pour le souffrir tyran, aimassent pour cela la tyrannie, ou crussent 
avoir fait ce qu'ils avaient fait. 

Un jour que le sénat lui déférait de certains honneurs, il négligea 
de se lever; et pour lors les plus graves de ce corps achevèrent de 
perdre patience. * 

On n'offense jamais plus les hommes que lorsqu'on choque leurs 
cérémonies et leurs usages. Cherchez à les opprimer, c'^est quelquefois 
une preuve de l'estime que vous en faites; choquez leurs coutumes, 
c'est toujours une marque de mépris. 

César, de tout temps ennemi du sénat, ne put cacher le mépris qu'il 
conçut pour ce corps, qui était devenu presque ridicule depuis qu'il 
n'avait plus de puissance : par là sa clémence même fut insultante. 
On regarda qu'il ne pardonnait pas, mais qu'il dédaignait de punir. 

Il porta le mépris jusqu'à faire lui-même les sénatus-consultes ; il 
les souscrivait du nom des premiers sénateurs qui lui venaient dans 
l'esprit. « J'apprends quelquefois, dit Cicéron, qu'un sénatus-consulte 
passé à mon avis a été porté en Syrie et en Arménie, avant que j'aie 
su qu'il ait été fait; et plusieurs princes m'ont écrit des lettres de 
remerclments sur ce que j'avais été d'avis qu'on leur donnât le titre 
> rois, que non-seulement je ne savais pas être rois, mais mêma 
qu'ils fussent au monde. » 

On peut voir dans les lettres de quelques grands hommes de ce 

* temps-là, qu'on a mises sous le nom de Cicéron, parce que la plupart 

sont de lui, l'abattement et le désespoir des premiers hommes de la 

république à cette révolution subite qui les priva de leurs honneurs^ 
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et de leurs occupations même , l&rsque, le sénat étant sans fonction^ 
ce crédit qu'ils avaient eu par toute la terre, ils ne purent plus l'es- 
pérer que dans le cabinet d'un seul ; et cela se voit bien mieux dan> 
ces lettres que dans les discours des historiens. Elles sont le chef- 
d'œuvre de la naïveté de gens unis par une douleur commune, et 
d'un siècle où la fausse politesse n'avait pas mis le mensonge partout; 
enfin on n'y voit point, comme dans la plupart de nos lettres moder- 
nes, des gens qui veulent se tromper, mais des amis malheureux qui 
cherchent à se tout dire. 

Il était bien difficile que César pût défendre sa vie: la plupart des 
conjurés étaient de son parti, ou avaient été par lui comblés de bien- 
faits; et la raison en est naturelle. Ils avaient trouvé de grands avan- 
tages dans sa victoire; mais, plus leur fortune devenait meilleure, 
plus ils commençaient à avoir part au malheur commun * ; car, à u|i 
homme qui n'a rien, il importe assez peu, à certains égards, en quel 
gouvernement il vive. 

De plus, il y avait un certain droit des gens, une opinion établie 
dans toutes les républiques de Grèce et d'Italie, qui faisait regarder 
comme un homme vertueux l'assassin de celui qui avait usurpé la 
souveraine puissance. Â Rome surtout, depuis l'expulsion des rois, la 
loi était précise, les exemples reçus : la république armait le bras de 
chaque citoyen, le faisait magistrat pour le moment, et l'avouait pour 
sa défense. 

Brutus ose bien dire à ses amis que quand son père reviendrait 
sur la terre il le tuerait tout de même'; et, quoique par la conti- 
nuation de la tyrannie, cet esprit de liberté se perdît peu à peu, les 
conjurations, au commencement du règne d'Auguste, renaissaient 
toujours. 

C'était un amour dominant pour la patrie qui, sortant des règles 
ordinaires des crimes et des vertus, n'écoutait que lui seul, et ne 
voyait ni citoyen, ni ami, ni bienfaiteur, ni père : la vertu semblait 
s'oublier pour se surpasser elle-même; et l'action qu'on ne pouvait 
d'abord approuver, parce qu'elle était atroce, elle la faisait admirer 
comme divine. 

En effet, le crime de César, qui vivait dans un gouvernement 
libre, n'était-il pas hors d'état d'être puni autrement que par un as- 
sassinat 7 Et demander pourquoi on ne l'avait pas poursuivi par la 
force ouverte ou par les lois, n'était-ce pas demander raison de ses 
crimes ? 

1. Je ne parle pas des satellites d'un tyran, qui seraient perdus 
après lui, mais de ses compagnons dans un gouvernement libre, (ifon- 
iesquieu.) 

2. LeUret de Brutut,dajïs le recueil de celles de Cicéron, lettre zvi. 
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DIALOGUE DE STUiA. ET D'EUCRATB. 

(1748.) 

Quelques jours après que Sylla se fut démis de la dictature , j'apprii 
que la réputation que j'avais parmi les philosophes lui faisait souhai- 
ter de me voir. 11 était à sa maison de Tibur, où il jouissait des 
premiers moments tranquilles de sa vie. Je ne sentis point devant 
lui le désordre où nous jette ordinairement la présence des grands 
hommes. Et dès que nous fûmes seuls : « Sylla, lui dis-je, vous vous 
êtes donc mis vous-même dans cet état de médiocrité qui afQige pres- 
que tous les humains ? Vous avez renoncé à cet empire que votre 
gloire et vos vertus vous donnaient sur tous les hommes ? La fortune 
semble être gênée de ne plus vous élever aux honneurs. 

— Eucrate, me dit-il, si je ne suis plus en spectacle à l'univers, c'est 
la faute des choses humaines , qui ont des bornes , et non pas la 
mienne. J'ai cru avoir rempli ma destinée dès que je' n'ai plus eu à 
faire de grandes choses. Je n'étais point fait pour gouverner tranquil- 
lement un peuple esclave. J'aime à remporter des victoires, à fonder 
ou détruire des Ëtats, à faire des ligues, à. punir un usurpateur; mais 
pour ces minces détails de gouvernement, où les génies médiocres 
ont tant d'avantages , cette lente exécution des lois, cette discipline 
d'une milice tranquille, mon âme ne saurait s'ei; occuper. 

— Il est singulier, lui dis-je, que vous ayez porté tant de délicatesse 
dans Tambition. Nous avons bien vu des grands hommes peu touchés 
du vain éclat et de la pompe qui entourent ceux qui gouvernent ; mais 
il y en a bien peu qui n'aient été sensibles au plaisir de gouverner, et 
de faire rendre à leurs fantaisies le respect qui n'est dû qu'aux lois. 

— Et moi, me dit-il, Eucrate, je n'ai jamais été si peu content que 
lorsque je me suis vu maître absolu daps Rome, que j'ai regardé au- 
tour de moi, et que je n'ai trouvé ni rivaux ni ennemis. 

« J'ai cru qu'on dirait quelque jour que je n'avais châtié que des 
esclaves. Veux-tu, me suis-je dit, que dans ta patrie il n'y ait plus 
d'hommes qui puissent être touchés de ta gloire? Et, puisque tu éta- 
blis la tyrannie, ne vois-tu pas bien qu'il n'y aura point après toi d^ 
prince si lâche que la flatterie ne t'égale, et ne pare de ton nom, de 
tes titres, et de tes vertus mêmes? 

— Seigneur, vous changez toutes mes idées de la façon dont je vous 
vois agir. Je croyais que vous aviez de l'ambition, mais aucun amour 
pour la gloire : je voyais bien que votre âme était haute; mais je ne 
soupçonnais pas qu'elle fût grande : tout dans votre vie semblait me 
montrer un homme dévoré du désir de commander, et qui, plein des 
plus funestes passions, se chargeait avec plaisir de la honte, des remords, 
et de la bassesse même, attachés à la tyrannie. Car enfin, vous avez 
tout sacrifié à votre puissance; vous vous êtes rendu redoutable à tous 
les Romains; vous aysz exercé sans pitié les fonctions de la plus ter- 
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rible magistrature qui fût jamais. Le sénat ne vit qu'en tremblant un 
défenseur si impitoyable. Quelqu'un vous dit : « Sylla jusqu'à quand 
a répandras-tu le sang romain ? veux-tu ne commander qu'à des mu- 
re railles ? » Pour lors vous publiâtes ces tables qui décidèrent de la 
vie et de la mort de chaque citoyen. 

— Et c'est tout le sang que j'ai versé qui m'a mis en état de faire 
la plus grande de toutes mes actions. Si j'avais gouverné les Romains 
avec douceur, quelle merveille que l'ennui, que le dégoût, qu'un 
caprice, m'eussent fait quitter le gouvernement? mais Je me suis 
démis de la dictature dans le temps qu'il n'y avait pas un seul 
homme dans l'univers qui ne crût que la dictature était mon seul 
asile. J'ai paru devant les Romains^ citoyen au milieu de mes con- 
citoyens, et j'ai osé leur dire : « Je suis prêt à rendre compte de tout 
« le sang que j'ai versé pour la république; je répondrai à tous ceux 
« qui viepdront me demander leur père, leur fils, ou leur frère. » 
Tous les Romains se sont tus devant moi. 

— Cette belle action dont vous me parlez me parait bien impru- 
dente. 11 est vrai que vous avez eu pour yous le nouvel étonnement 
dans lequel vous avez mis les Romains; mais comment osâtes-vous 
leur parler de vous justifier, et de prendre pour juges des gens qui 
yous devaient tant de vengeances ? 

« Quand toutes vos actions n'auraient été que sévères pendant que 
yous étiejs le maître, elles devenaient des crimes affreux dès que vous 
ne Tétiez plus. 

— Vous appelez des crimes , me (|it-il, ce ^i a fait le salut ^e la 
république. Vouliez-ypus que je visse tranquillement des sénateurs 
trahir le sénat pour ce peuple qui, simaginant que la, liberté doit être 
aussi extrême que le peut être l'esclavage, cherchait à abolir la ma- 
gistrature même? 

« I^e peuple^ gêné par les lois et par la gravité du sénat, a toujours 
travaillé à renverser l'un et l'autre. Mais celui qui est assez ambitieux 
pour le servir contre le sénat et les lois le fut toujours assez pour 
devenir son maître, C'est ainsi que nous avons vu finir tant de répu- 
bliques dans la QrècQ et dans l'Italie. 

«f Pour prévenir un pareil malheur, le sénat a toujours été obligé 
d'occuper i la guerre ce peuple indocile» l\ a été forcé malgré lui à 
ravager la terre, et h soumettre tant de nations dont l'obéissance nous 
pèse. A présent que l'univers n'^ plus d'ennemis h nous donner, quel 
serait le destin de la république? Et sans moi le sénat aurait-il pu 
empêcher que le peuple, dans sa fureur aveugle pour la liberté, ne se 
livrât lui-même à Marins, ou au premier tyran qui lui aurait fait 
espérer l'indépendance? 

« Les dieux, qui ont donné à la plupart des hommes une lâche 
ambition, ont attaché à la liberté presque autant de malheurs qu'à la 
servitude. Mais, quel que doive être le prix de cette noble liberté, il 
faut bien le payer aux dieux. 
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« La mer engloutit les vaisseaux, elle submerge des pays entiers, 
elle est pourtant utile aux humains. 

« La postérité jugera ce que Rome n'a pas encore osé examiner : 
elle trouvera peut-être que je n'ai pas versé assez de sang, et que 
tous les partisans de Marius n'ont pas été proscrits. 

— 11 faut que je Ta voue, Sylla, vous m'étonnez. Quoi! c'est pour le 
bien de votre patrie que vous avez versé tant de sang! et vous avez 
eu de rattachement pour elle! 

— Eucrate, me dit-il, je n*eus jamais cet amour dominant pour la 
patrie, dont nous trouvons tant d'exemples dans les premiers temps de 
la république : et j'aime autant Goriolan, qui porte la flamme et le 
fer jusqu'aux murailles de sa ville ingrate, qui fait repentir chaque 
citoyen de l'affront que lui a fait chaque citoyen, que celui qui chassa 
les Gaulois du Capitole. Je ne me suis jamais piqué d'être Tesclave ni 
l'idol&tre de la société de mes pareils : et cet amour tant vanté est 
une passion trop populaire pour être compatible avec la hauteur de 
mon âme. Je me suis uniquement conduit par mes réflexions, et 
surtout par le mépris que j'ai eu pour les hommes. On peut juger, par 
la manière dont j'ai traité le seul grand peuple de l'univers, de l'excès 
de ce mépris pour tous les autres. 

« J'ai cru qu'étant sur la terre, il fallait que j'y fusse libre. Si j^étais 
né chez les barbares, j'aurais moins cherché à usurper le trône pour 
commander que pour ne pas obéir. Né dans une république, j'ai obtenu 
la gloire des conquérants en ne cherchant que celle des hommes libres. 

M Lorsque avec mes soldats je suis entré dans Rome, je ne respirais 
ni la fureur ni la vengeance. J'ai jugé sans haine, mais aussi sans 
pitié, les Romains étonnés. «Vous étiez libres, ai-je dit, et vous vouliez 
« vivre en esclaves! Non. Mais mourrez, et vous aurez l'avantage de 
« mourir citoyens d'une ville libre. » 

« J'ai cru qu'ôter la liberté à une ville dont j'étais citoyen était le 
plus grand des crimes. J'ai puni ce crime-là; et je ne me suis point 
embarrassé si je serais le bon ou le mauvais génie de la république. 
Cependant le gouvernement de nos pères a été rétabli : le peuple a 
expié tous les affronts qu'il avait faits aux nobles : la crainte a sus- 
pendu les jalousies ; et Rome n'a jamais été si tranquille. 

«c Vous voilà instruit de ce qui m'a déterminé à toutes les san- 
glanl/ss tragédies que vous avez vues. Si j'avais vécu dans ces jours 
heureux de la république où les citoyens, tranquilles dans leurs mai- 
sons, y rendaient aux dieux une âme libre, vous m'auriez vu passer 
ma vie daus cette retraite, que je n'ai obtenue que par tant de sang 
et de sueur. 

— Seigneur, lui dis-je, il est heureux que le ciel ait épargné ai} 
genre humain le nombre des hommes tels que vous. Nés pour la 
médiocrité, nous sommes accablés par les esprits sublimes. Pour 
qu'un homme soit au-dessus de l'humanité, il en coûte trop cher à 
tous les autres. 
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« Vous avez regardé Tambition des héros comme une passion com- 
mune, et vous n'avez fait cas que de Tambition qui raisonne. Le désir 
insatiable de dominer, que vous avez trouvé dans le cœur de quelques 
citoyens, vous a fait prendre la résolution d'être un homme extraordi- 
naire : l'amour de votre liberté vous a fait prendre celle d'être terrible 
et cruel. Q^ii dirait qu'un héroïsme de principe eût été plus funeste 
qu'un héroïsme d'impétuosité? Mais si, pour vous empêcher d'être 
esclave, il vous a fallu usurper la dictature, comment avez-vous osé la 
rendre? Le peuple romain^ dites-vous, vous a vu désarmé, et n'a point 
attenté sur votre vie. C'est un danger auquel vous avez échappé ; un 
plus grand danger peut vous attendre. Il peut vous arriver de voir 
quelque jour un grand criminel Jouir de votre modération, et vous 
confondre dans la foule d'un peuple soumis. 

— J'ai un nom , me dit-il, et il me suffit pour ma sûreté et celle du 
peuple romain. Ce nom arrête toutes les entreprises; et il n'y a point 
d'ambition qui n'en soit épouvantée. Sylla respire, et son génie est 
plus puissant que celui de tous les Romains. Sylla a autour de lui 
Chéronée, Orchomène et Signion; Sylla a doané à chaque famille de 
Rome un exemple domestique et terrible : chaque Romain m'aura 
toujours devant les yeux; et, dans ses songes mêmes, je lui appa- 
raîtrai couvert de sang ;^ il croira voir les funestes tables, et lire son 
nom à la tête des proscrits. On murmure en secret contre mes lois; 
mais elles ne seront pas effacées par des flots même de sang romain. 
Ne suis-je pas au milieu de Rome? Vous trouverez encore chez moi le 
javelot que j'avais à Orchomène, et le bouclier que je portai sur les 
murailles d'Athènes. Parce que je n'ai point de licteurs, en suis-je 
moins Sylla? J'ai pour moi le sénat, avec la justice et les lois; le sénat. 
a pour lui mon génie, ma fortune et ma gloire. 

— J'avoue, lui dis-je, que, quand on a une fois fait trembler quel- 
qu'un, on conserve presque toujours quelque chose de l'avantage qu'on 
a pris . 

— Sans doute, me dit-il. J'ai étonné les hommes, et c'est beaucoup. 
Repassez dans votre mémoire l'histoire de ma vie : vous verrez que 
j'ai tout tiré de ce principe, et qu'il a été l'âme de toutes mes actions. 
Ressouvenez-vous de mes démêlés avec Marins : je fus indigné de voir 
un homme sans nom, fier de la bassesse de sa naissance, entreprendre 
de ramener les premières familles de Rome dans la foule du peuple ; 
et, dans cette situation, je portais tout le poids d'une grande âme. 
J'étais jeune, et je me résolus de me mettre en état de demander 
compte à Marius de ses mépris. Pour cela, je l'attaquai avec ses 
propres armes^ c'est-à-dire par des victoires contre les ennemis de la 
république. 

« Lorsque, par le caprice du sort, je fus obligé de sortir de Rome , 
je me conduisis de même : j'allai faire la guerre à Mithridate; et je 
crus détruire Marius à force de vaincre l'ennemi de Marius. Pendant 
que je laissai ce Romain jouir de son pouvoir sur la populace^ je mul- 
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tipliais ses mortiOcations ; et je le forçais tous les jours d*aller au 
Capitole rendre grâces aux dieux des succès dont je le désespérais . Je 
lui faisais une guerre de réputation plus cruelle cent fois que celle que 
mes légions faisaient au roi barbare. Il ne sortait pas un seul mot de 
ma bouche qui ne marquât mon audace, et mes moindres actioni, 
toujours superbes, étaient pour Marins de funestes présages. Enfla 
MUbridate demanda la paix : les conditions étaient raisonnables ; et, 
«i Borne avait été tranquille, ou si ma fortune n'avait pas été ehan- 
eelante, je les aurais acceptées. Mais le mauvais état de mes aflkiree 
m'obligea de les rendre plus dures; j'exigeai qu'il détruisit sa floMe, 
et qu'il rendit aux rois ses voisins tous les £tats dont il lee avait é^ 
pouillés. « Je te laisse, lui dis-je, le royaume de tes pères, à toi qui 
« devrais me remercier de ce que je te laisse la main avec laquelle 
« tu as signé Tordre de faire mourir en un jour cent mille Romains. « 
Mitbridate resta inmiobile ; et Marius, au milieu de Rome, en trembla. 

c Cette même audace qui m'a si bien servi contre Mitbridate, contre 
Marius, contre son fils, contre Thélésinus, contre le peuple, qui » sou- 
tenu toute ma dictature, a aussi défendu ma vie le jour que je l'ai 
quittée; et ee jour assure ma liberté pour jamais. 

— • Seigneur, lui dis-je, Marius raisonnait eomme vous, lorsque^ 
couvert du sang de ses ennemis et de celui des Romains, il montrait 
cette audace que vous avez punie. Vous avez bien pour vous quelques 
victoires de plus, et de plus grands excès. Mais, en prenant la dicta- 
ture, vous aves donné l'exemple du crime que vous avea puni. Voilft 
l'exemple qui sera suivi, et non pas celui d'une modération qu'on ne 
fera qu'admirer. 

c Quand les dieui ont souffert que Sylla se soit impunément ftdl 
dictateur dans Rome, ils y ont proscrit la liberté pour jamais. Il ftai« 
drait qu'ils fissent trop de miracles pour arracher à présent du cœur 
de tous les capitaines romains l'ambition de régner. Vous leur av^ 
appris qu'il y avait une voie bien plus sûre pour arriver à la tyrannie^ 
et la garder sans péril. Vous avez divulgué ce fatal secret, et 6té ce 
qui fait seul les bons citoyens d'une république trop riohe et trop 
grande, le désespoir de pouvoir l'opprimer. » 

Il changea de visage, et se tut un moment. « Je ne erains, me dit* 
il avec émotion, qu'un homme *, dans lequel je crois voir plusieurs 
Marius. Le hasard, ou bien un destin plus fort, me l'a tait épargner. 
Je le regarde sans cesse; j'étudie son âme : il caehe des desseins pro* 
fonds; mais, s'il ose jamais former celui de commander à des hom- 
mes que j'ai faits mes égaux, je jure par les dieux que je punirai son 
insolence. » 

I. César. 
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L'ESPRIT BE8 LOia. 

C'est au bout de vingt anDées de travail, après de longs 
et utiles voyages dans toutes les contrées de TEurope, après 
avoir mille fois abandonné son entreprise et « envoyé aux 
vents les feuilles déjà écrites , que Montesquieu vit enfin 
Y Esprit des lois commencer, croître, s'avancer et finir. » 
(1748.) 

La manière dont Montesquieu conçoit son sujet est déjà 
une preuve de son génie. La loi, à ses yeux, n'est plus le 
fruit de la volonté arbitraire soit d'un homme, soit d'unp 
nation. « Les lois, dans la signification la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses, et dans ce sens tous les êtres ont leurs lois, la 
Divinité k ses loi», le nionde matériel a se§ Ipis,.,» » Mais 
ne craignez pas qu'entraîné par cette vue sublime, l'auteur 
se perde dans une obscure métaphysique. Au lieu d'aller 
chercher ces rapports nécessaires dans la région des idées, 
c'est dans l'étude positive des faits qu'il prétend les trouver. 
Il ne considère pas l'homme comme uq être abstrait créé 
par la pensée, il l'observe dans l'état réel où le montre 
l'histoire. Il examine les lois dans leur rapport avec l^ 
gouvernement^ les moeurs^ le climatf la religion et le corn^ 
merce. Il s'empare des faits comme un maître qui a la 
puissance d^en disposer à son gré. La chronologie a disparu^ 
les annales des différentes nations se brisent et se confon- 
dent, un ordre nouveau, donné par la raison, s'impose h 
l'histoire. Cette souplesse de caractère, que l'antiquité 
avait admirée dans Alcibiade, Montesquieu la porta dans 
l'étude des différentes législations. « Je n'écris pas pour 
censurer ce qui est établi dans quelque pays que ce soit. 
Chaque nation trouvera ici les rlusons de ses mai^imes. » 
Aussi nul désir de changement et de révolution. C'est asse& 
pour lui de comprendre les choses et de les expliquer. Sou- 
vent lAème leur intelligence devient 4 ses yeux \mQ justi- 
fication* 

ComBM opinion politique, la pensée de Montesquieu a 
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^elque chose de rindolence du fatalisme : de là cette pnis- 
>aDce exagérée qu'il accorde à rinflueuce des climats. Il ne 
Fent pas assez que les peuples sont les artisans de leurs des- 
tinées, et que l'histoire a droit de dire à une grande nation 
ce que Marie Mancini disait au jeune Louis XIV : « Vous 
êtes roi, sire, et vous pleurez ! » 

LIVRE X. 

CHAP. XIII. — CHARLES Xn. 

Ce prince, qui ne fit usage que de ses seules forces, détermina sa 
chute en formant des desseins qui ne pouvaient être exécutés que par 
une longue guerre : ce que son royaume ne pouvait soutenir. 

Ce n'était pas un £tat qui fût dans la décadence qu'il entreprit de 
renverser, mais un empire naissant. Les Moscovites se servirent de la 
guerre qu'il leur faisait comme d'une école. A chaque défaite, ils s'ap- 
prochaient de la victoire ; et, perdant au dehors, ils apprenaient à se 
défendre au dedans. 

Charles se croyait le maître du monde dans les déserts de la Pologne^ 
où il errait, et dans lesquels la Suède était comme répandue, pendant 
que son principal ennemi se fortifiait contre lui, le serrait, s'établis* 
sait sur la Baltique, détruisait ou prenait la Livonie. 

La Suède ressemblait à un fleuve dont on coupait les eaux dans sa 
source, pendant qu'on les détournait dans son cours. 

Ce ne fut point Pultava qui perdit Charles : s'il n'avait pas été dé- 
truit dans ce lieu, il l'aurait été dans un autre. Les accidents de la 
fortune se réparent aisément ; mais comment parer à des événements 
qui naissent continuellement de la nature des choses? 

Mais la nature ni la fortune ne furent jamais si fortes bontre lui que 
lui-même. 

Il ne se réglait point sur la disposition actuelle des choses, mais 
sur un certain modèle qu'il avait pris : encore le suivit-il très-mal. 
Il n'était point Alexandre ; mais il aurait été le meilleur soldat d'A- 
lexandre. 

Le projet d'Alexandre ne réussit que parce qu'il était sensé. Les 
mauvais succès des Per>es dans les invasions qu'ils firent de la Grèce^ 
les conquêtes d'Agésilas et la retraite des dix mille, avaient fait con- 
naître au juste la supériorité des Grecs dans leur manière de combattre 
et dans le genre de leurs armes; et l'on savait bien que les Perses 
étaient trop grands pour se corriger. 

Ils ne pouvaient plus affaiblir la Grèce par des divisions : elle était 
alors réunie sous un chef qui ne pouvait avoir de meilleur moyen 
pour lui cacher sa servitude f ue de l'éblouir par la destruction de ses 
ennemis étemels, et par l'espérance de la conquête de l'Asie. 
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Un empire cultiyé par la nation du monde la plus industrieuse^ et 
qui travaillait les terres par principe de religion, fertile et abondant 
en toutes choses, donnait à un ennemi toutes sortes de facilités pour 
y subsister. 

On pouvait juger par l'orgueil de ses rois toujours vainement morti- 
}és par leurs défaites, qu'ils précipiteraient le\ir chute en donnant 
toujours des batailles, et que la flatterie ne permettrait jamais qu'ils 
pussent douier de leur grandeur. 

Et non-seulement le projet était sage, mais il fut sagement exécuté. 
Alexandre, dans la rapidité de ses actions, dans le feu de ses passions 
mômes, avait, si j'ose me servir de ce terme, une saillie de raison 
qui le conduisait, et que ceux qui ont voulu faire un roman de son 
histoire, et qui avaient l'esprit plus gâté que lui, n'ont pu nous dé- 
rober. Parlons-en tout à notre aise. 



CHAP. XIV. — ALEXANDRE. 

Il ne partit qu'après avoir assuré la Macédoine contre les peuples 
barbares qui en étaient voisins, et achevé d'accabler les Grecs; il ne 
se servit de cet accablement que pour l'exécution de son entreprise; 
il rendit impuissante la jalousie des Lacédémoniens ; il attaqua les 
prd^vinces maritimes ; il fit suivre à son armée de terre les côtes de la 
mer, pour n'être point séparé de sa flotte; il se servit admirablement 
bien de la discipline contre le nombre ; il ne manqua point de sub- 
sistances : et, s'il est vrai que la victoire lui donna tout,- il fit aussi 
tout pour se procurer la victoire. 

Dans le commencement de son entreprise, c'est-à-dire dans un temps 
où un échec pouvait le renverser, il mit peu de chose au hasard : 
quand [^ fortune le mit au-dessus des événements, la témérité fut 
quelquefois un de ses moyens. Lorsque, avant son départ, il marche 
contre les Triballiens et les lUyriens, vous voyez une guerre comme 
celle que César fit depuis dans les Gaules. Lorsqu'il est de retour dans 
la Grèce, c'est comme malgré lui qu'il prend et détruit Th^bes : campé 
auprès de leur ville, il attend que les Thébains veuillent faire la paix; 
ils précipitent eux-mêmes leur ruine. Lorsqu'il s'agit de combattre les 
forces maritimes des Perses, c'est plutôt l'arménien qui a de l'au- 
dace, c'est plutôt Alexandre qui a de la sagesse. Son industrie fut de 
séparer les Perses des côtes de la mer, et de les réduire à abandonner 
eux-mêmes leur marine, dans laquelle ils étaient supérieurs. Tyr était 
par principe attachée aux Perses, qui ne pouvaient se passer de son 
commerce et de sa marine ; Alexandre la détruisit. Il prit l'Egypte que 
Darius avait laissée dégarnie de troupes pendant qu'il assemblait dei 
armées iimombrables dans un autre univers. 

Le passage du Granique fit qu'Alexandre se rendit maître des colo- 
nies grecques; la bataille d'Issus lui donna Tyr et l'Egypte; la bataillô 
d'Arbelles lui donna toute la terre. 
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Après la bataille dlssiis, il laisse iHiir Darius, et be a^ooope qii'à 
affermir et à régler ses conquêtes : après la bataille d'Arbellea, U î« 
suit de si près qu'il ne lui laisse aucune retraite dans son empire; 
Darius n'entre dans ses villes et dans ses provinces que pour en sortir t 
les marches d'Alexandre sont si rapides que vous croyez Toir l'empire 
de Tunivers plutôt le prix de la course , comme dans les jeux de la 
Grèce, que le prix de la victoire. 

C'est ainsi qu'il fit ses conquêtes : vçyons comment il les conservti 

Il résista à ceux qui voulaient qu'il traitât * les Grecs comme maîtres^ 
et les Perses comme esclaves; il ne songea qu'à unir les deux natioiiSi 
et à faire perdre les distinctions du peuple conquérant et du peuple 
yaincu; il abandonna après la conquête tous les préjugés qui loi 
avaient servi à la faire ; il prit les mœurs des Perses, pour ne pas dé* 
soler les Perses, en leur faisant prendre les mœurs des Grecs; c'est 
ce qui fit qu'il marqua tant de respect pour la femme et pour la mère 
de Darius, et qu'il montra tant de continence ; c'est ce qui le fit tant 
regretter des Perses. Qu'est-ce que ce conquérant qui est pleuré de 
tous les peuples qu'il a soumis ? qu'est-ce que cet usurpateur siff la 
mort duquel la famille qu'il a renversée du trône verse des laraiest 
C'est un trait de cette vie dont les historiens ne nous disent pas que 
quelque autre conquérant se puisse vanter. 

Rien fl'afi'ermit plus une conquête que l'union qui se fait des deux 
peuples par les mariages. Alexandre prit des femmes de la nation 
qu'il avait vaincue : il voulut que ceux de sa cour en prissent aussi ; 
le reste des Macédoniens suivit cet exemple. Les Francs et les Bour- 
guignons permirent ces mariages : les Yisigoths les défendirent en 
Espagne, et ensuite ils les permirent ; les Lombards ne les permirent 
pas seulement, mais même les favorisèrent ; quand les Romains 
voulurent affaiblir la Macédoine , ils y établirent qu'il ne pourrait ee 
'faire d'union par mariages entre les peuples des provinces. 

Alexandre, qui cherchait à unir les deux peuples, songea à faire 
dans la Perse un grand nombre de colonies grecques : il bâtit Une 
infinité de villes, et il cimenta si bien toutes les parties de ce nouvel 
empire, qu'après sa mort, dans le trouble et la confusion des ploi 
affreuses guerres civiles, après que les Grecs se furent^ pour ainsi 
dire, anéantis eux-mêmes, aucune province de Perse ne se fêtolti. 

Pour ne point épuiser la Grèce et la Macédoine, il envoya à 
Alexandrie une colonie de Juifs; il ne lui importait quelles mœurs 
eussent ces peuples, pourvu qu'ils lui fussent fidèles. 

Il ne laissa pas seulement aux peuples vaincus leurs mœurs ; li leur 
laissa encore leurs lois civiles, et souvent même les rois et les gou^ 
Verneurs qu'il avait trOiivés. Il mettait les Macédoniens à la tête dëb 
broupes^ et les gens du pays ft la tête du gourernement ; aimant 

t. C'était ie conseil d'Aristote. (Piutarque, OEuvres moràUs : De la 
f&rlune d'Alexandre,) 



mieui œurir lé risque de quelque infidâité partisuliàre (ce ^ui lui 
arriva quelquefois), que d'une révolte générale. Il respeeta les tradi- 
tions anciennes, et tous les monuments de la gloire ou de la vauitâ 
des peuples. Les rois de Perse avaient détcpit les temples des Grées « 
des Babyloniens et des Égyptiens; il les rétablit: peu de nations se 
soumirent à lui^ sur les autels dchsquelles il ne fit des sacrifices. U 
semblait qu'il n'eût conquis que pour être le monarque particulier de 
chaque nation, et le premier citoyen do chaque viile< Les Romains 
conquirent tout pour tout détruire ) il voulut tout conquérir pour tout 
conserver ; etj quelque pays qu'il parcourût, ses premières idées, ses 
premiers desseins furent toujours de faire quelque ohose qui pût en 
augmenter la prospérité et la puissance. Il en trouva les premiers 
moyens dans la grandeur de son génie ; les seeonds, dans sa frugalité 
ël son économie particulière ) les troisièmes^ dans son immense pro-» 
digalité pour les grandes choses: Sa main se fermait pour les dépenses 
privées ; elle s'ouvrait pour les dépenses publiques. Fallait-il régler sa 
maison, c'était un Macédonien ; fallait-il payer les dettes des soldats, 
faire part de sa conquête aui Greos, faire la fortune de ehaque homme 
de son armée^ il était Alexandre^ 

Il fit deux mauvaises actions i il brûla Persépolis et tua Clitus* Il 
les rendit célèbres paF son repentir : de sorte qu'en oublia ses actions 
criminelles, pour se souvenir de son respect pour la vertu; de sorte 
qu'elles furent oonsidérées plutôt comme des malheurs que comme 
des choses qui lui fussent propres; de sorte que la postérité trouve la 
beauté de son âme presque à oôté de ses emportements et de ses fai- 
blesses ; de sorte qu'il Jallut le plaindre^ et qu'il n'était plus possible 
de le haïr. 

Je vais le comparer à Gésar. Quand César voulut imiter les rois 
d'Asie, il désespéra les Bomains pour une chose de pure ostentation j 
quand Alexandre voulut imiter les rois d'Asie^ il fit une ehose qui 
entrait dans le plan dô sa cotiquête. 

LIVRE XXÎ. 

CSAPé m. — DU COMMERCE DES QREGSj 

Les premiers Grecs étaient tous pirates. Minos, qui ftvâî! ^ Fem- 
pire de la mer, n'avait eu peut-être que de ]^lus g^and^ succès dans le 
brigandage : son empire était borné aux envittrùs de son île< Mais 
lorsque le§ Grecs devinrent un grand peuple, les Athéniens obtinrent 
le véritable empire de la mer, parce que cette nation eotnme^çâi]te et 
tictorieuse donna la loi au monarque le p]\ïé puissant d'alors ; et 
abattit les forces maritimes de la Syrie^ de l'île de Chypté et dé la 
Phénicie. 

Il faut que je parle de cet empire de la mer qu'eut Athènes. 
m Athènes, dit Xénophon, a l'empire de la mer; mais, comme l'At- 
tique tient à la terre, les ennemis la ravagent, tandis qu'elle fait ses 
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expéditions au loin. Les principaux laissent détruire leurs terres, «1 
mettent leurs biens en sûreté dans quelque île : la populace, qui n'a 
point de terres, vit sans aucune inquiétude. Mais, si les Athéniens 
habitaient une île, et avaient outre cela Tempire de la mer, ils auraient 
le pouvoir de nuire aux autres sans qu'on pût leur nuire, tandis 
qu'ils seraient les maîtres de la mer. » Vous diriez que Xénophon a 
voulu parler de l'Angleterre. 

Athènes, remplie de projets de gloire ; Athènes, qui augmentait la 
jalousie , au lieu d'augmenter l'influence ; plus attentive à étendre son 
empire maritime qu'à en jouir; avec un tel gouvernement politique, 
que le bas peuple se distribuait les revenus publics, tandis que les 
riches étaient dans l'oppression, ne fit point ce grand commerce que 
lui promettaient le travail de ses mines, la multitude de ses esclaves, 
le nombre de ses gens de mer, son autorité sur les villes grecques^ c(^ 
plus que tout cela, les belles institutions de Selon. Son négoce 
fut presque borné à la Grèce et au Pont-Euxin, d'où elle tira sa 
subsistance. 

Gorinthe fut admirablement bien située : elle sépara deux mers, 
ouvrit et ferma le Péloponèse, et ouvrit et ferma la Grèce. Elle fût 
une ville de la plus grande importance dans un temps où le peuple 
grec était un monde, et les villes grecques des nations. Elle fit un 
plus grand commerce qu'Athènes. Elle avait un port puur recevoir les 
marchandises d'Asie ; elle en avait un autre pour recevoir celles d'Ita- 
lie : car, comme il y avait de grandes difficultés à tourner le promon- 
toire Malée, où des vents opposés se rencontrent et causent des 
naufrages, on aimait mieux aller à Gorinthe, et l'on pouvait même 
faire passer par terre les vaisseaux d'une mer à l'autre. Dans aucune 
ville on ne porta si loin les ouvrages de l'art. La religion acheva de 
corrompre ce que son opulence lui avait laissé de mœurs. Elle érigea 
un temple à Vénus, où plus de mille courtisanes furent consacrées. 
C'est de ce séminaire que sortirent la plupart de ces beautés célèbres 
dont Athénée a osé écrire l'histoire. 

Il paraît que, du temps d'Homère, Topulence de la Grèce était à 
Rhodes, à Gorinthe et à Orchomène. « Jupiter, dit-il*, aima les Rho- 
dlens, et leur donna de grandes richesses. » 11 donne à Gorinthe ' Tépi- 
thète de riche. 

De même, quand il veut parler des villes qui ont beaucoup d'or, il 
cite Orchomène', qu'il joint à Thèbes d'Ë^ypte. Rhodes et Gorinthe 
conservèrent leur puissance, et Orchomène la perdit. La position 
d'Orchomène, près de l'Hellespont, delà Propontide et du Pont-Euxin^ 
Élit naturellement penser qu'elle tirait ses richesses d'un commerce 
(ur les côtes de ces mers, qui avaient donné lieu à la fable de la 
toison d'or. Et effectivement le nom de Minyens est donné i Orcho* 

• 1. Iliade, livre II, vers 668. — 2. Ibid., vers 570 
3. Iliade, livre IX, vers 381. 
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mène, et encore aux Argonautes. Mais comme dans la suite ces mers 
devinrent plus connues; que les Grecs y établirent un très-grand 
nombre de colonies; que ces colonies négocièrent avec les peuples 
barbares; qu'elles conmiuniquèrent ayec leur métropole; Orchomène 
commença à déchoir, et elle rentra dans la foule des autres villes 
grecques. 

Les Grecs, avant Homère, n'avaient guère négocié qu'entre eux, et 
chez quelque peuple barbare ; mais ils étendirent leur domination & 
mesure qu'ils formèrent de nouveaux peuples. La Grèce était une 
grande péninsule dont les caps semblaient avoir fait reculer les 
mers, et les golfes s'ouvrir de tous côtés, comme pour les recevoir 
encore. Si l'on jette les yeux sur la Grèce, on verra, dans un pays 
assez resserré, u^s vaste étendue de côtes. Ses colonies innombrables 
faisaient une immense circonférence autour d'elle; et elle y voyait, 
pour ainsi dire, tout le monde qui n'était pas barbare. Pénétra-t-elle 
en Sicile et en Italie, elle y forma des nations. Navigua-t~elle vers 
les mers du Pont, vers les côtes de l'Asie Mmeure, vers celles d'Afri- 
que ; elle en fit de même. Ses villes acquirent de la prospérité à me- 
sure qu'elles se trouvèrent près de nouveaux peuples. Et, ce qu'il y 
avait d'admirable, des îles sans nombre, situées comme en première 
ligne, l'entouraient encore. 

Quelles causes de prospérité pour la Grèce, que des jeux qu'elle 
donnait pour ainsi dire à l'univers, des temples où tous les rois en- 
\oyaient des offrandes, des fêtes où l'on s'assembloit de toutes parts, 
des oracles qui faisaient l'attention de toute la curiosité humaine, 
enfin le goût et les arts portés à un point que de croire les surpasser 
sera toujours ne les pas connaître I 

CBAP. XIY. — DU GÉNIE DBS ROMAINS POUR LB GOiniISRCK. 

On n'a jamais remarqué aux Romains de jalousie sur le commerce. 
Ce fut comme nation rivale, et non comme nation commerciale, qu'ils 
attaquèrent Carthage. Ils favorisèrent les villes qui faisaient le com- 
merce, quoiqu'elles ne fussent pas sujettes : ainsi ils augmentèrent, 
par la cession de plusieurs pays, la puissance de Marseille. Ils crai- 
gnaient tout des barbares, et rien d'un peuple négociant. D'ailleurs, 
leur génie, leur gloire, leur éducation militaire, la forme de leur gou- 
vernement, les éloignaient du commerce. 

Dans la ville, on n'était occupé que de guerres, d'élections, de bri- 
gues, et de procès ; à la cainpagne, que d'agriculture ; et, dans les pro- 
vinces, un gouvernement dur et tyrannique était incompatible avec 
le commerce. 

Que si leur constitution politique y était opposée, leur droit des 
gens n'y répugnait pas moins. « lis peuples, dit le jurisconsulte Pom- 
ponius,avec lesquels nous n'avons ni amitié, ni hospitalité, ni alliance, 
ne sont point nos ennemis : cependant, si une chose qui nous appar- 
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tient tombe entre leurs mains, ils en sont propriétaires^ les liommat 
libres deyiennent leurs esclaves ; et ils sont dans les mômes termes à 
notre égard. » 

Leur droit civil n'était pas moins accablant. La loi de Gonstintinf 
après avoir déclaré bâtards les enfants des personnes viles qui se lont 
mariées avec celles d'une condition relevée, confond les femmes qui 
ont une boutique de marchandises avec les esclaves, les oabaretières, 
les femmes de théâtre, les filles d'un homme qui tient un lieu de prot-» 
titution, ou qui a été condamné à combattre sur Tàrène : ceci desooii« 
dait des anciennes institutions des Romains. 

Je sais bien que des gens pleins de ces deux idées, Tune, que le eom» 
merce est la chuse du monde la plus utile à un État, et Fautre, que les 
Romains avaient la meilleure police du monde, ont cru qu'ils avaient 
beaucoup encouragé et honoré le commerce ; mais la vérité oat qu'ils 
y ont rarement pensé. 

CHAP. XV. — COMMERCE DES ROMAINS AVEC LES BARBARES. 

Les Romains avaient fait de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique uq 
vaste empire : la faiblesse des peuples et la tyrannie du commande- 
ment unirent toutes les parties de ce corps immense. Pour lors, la po- 
litique romaine fut de se séparer de toutes les nations qui n'avaient pas 
été assujetties : la crainte de leur porter l'art de vaincre fit négliger 
l'art de s'enrichir. Ils firent des lois pour empêcher tout commerce 
avec les barbares. « Que personne, disent Valons et Gratien, n'envoie 
du vin, de l'huile, ou d'autres liqueurs aux barbares, même pour eu 
goûter. Qu'on ne leur porte point de l'or, ajoutent Gratien, Valent!^ 
nien, çt Théodose; et que même ce qu'ils en ont, on le leur ôte avec 
finesse. » Le transport du fer fut défendu sous peine de la vie. 

Domitien, prince timide, fit arracher les vignes dans la Gaule, de 
crainte sans doute que '^^tte liqueur n'y attirât les barbares, comme 
elle les avait autrefois anirés en Italie. Probus et Julien, qui ne les 
redoutèrent jamais^ en rétablirent la plantation. 

Je sais bien que, dans la faiblesse de l'empire, les barbares obligè- 
rent les Romains d'établir des étapes, et de commercer avec eux. Mais 
cela même prouve que Tesprit des Romains était de ne pas com- 
mercer. 

CHAP. XVI. — DU GOMUERCB DES ROMAINS AVEC L'ARABIB 

BT LES INDES. 

Le négoce de l'Arabie Heureuse et celui des Indes furent les deux 
branches, et presque les seules, du commerce extérieur. Les Arabes 
avaient de grandes richesses : ils les tiraient de leurs mers et de leurs 
forêts; et, comme ils achetaient peu et vendaient beaucoup, ils atti- 
raient à eux l'or et l'argent de leurs voisins. Auguste connut leur opu«« 
lenctj et il résolut de les avoir pour amis, ou pour ennemis. 11 Bt 
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passer filius Gallus d'Egypte en Arabie. Celui-ci trouva des peuples 
oisifs, tranquilles, et peu aguerris. Il donna des batailles, fit des siè- 
ges, et ne perdit que sept soldats* mais la perfidie de ses guides, les 
marches, le climat, la faim^ la soif^ les maladies, des xQesures mal 
prises, lui firent perdre son armée. 

Il fallut donc se contenter de négocier avec les Arabes, comme U^ 
autres peuples avaient fait ; c'est-à-dire de leur porter de Tor et d9 
Vargent pour leurs marchandises. On commerce encore avec eux 4e U 
même manière : la caravane d'Alep et le vaisseau royal dQ Suez f 
portent des sommes immenses. 

La nature avait destiné les Arabes au commerce ; elle De les avait 
pas destinés à la guerre; mais lorsque ces peuples tranquilles se trou» 
vérent sur les frontières des Parthes et des Romains, ils devinrent 
auxiliaires des uns et des autres, filius Gallus les avait trouvés com- 
merçants; Mahomet les trouva guerriers : il leur donna de l'enthou* 
siasme , et les voilà conquérants. 

Le commerce des Romains aux Indes était considérable. StraboA 
avait appris en Egypte qu'ils y employaient cent vingt navires : C9 
commerce ne se soutenait encore que par leur argent. Ils y envoyaient 
tous les ans cinquante millions de sesterces. Pline dit que les marchan* 
dises qu'on en rapportait se vendaient à Rome le centuple. Je crois 
qu'il parle trop généralement ; ce profit Cait une fois, tout le mondo 
aura voulu le faire; et, dès ce moment, personne ne Taura fait. 

On peut mettre en ouestion s'il fut avantageux aux Romains de fairt 
le commerce de l'Arabie et des Indes. Il fallait qu'ils y envoyassent 
leur argent, et ils n'avaient pas, comme nous, la ressource de l'Amé^ 
rique, qui supplée à ce que'nous envoyons. Je suis persuadé qu'une dea 
raisons qui fit augmenter chez eux la valeur numéraire des monnaies, 
c'est-à-dire établir le billon, fut la rareté de l'argent, causée par Iq 
transport continuel qui s'en faisait aux Indes. Que si les marchandises 
de ce pays se vendaient à Rome le centuple, ce profit des Romains se 
faisait sur les Romains mêmes, et n'enrichissait point l'empire. 

On pourra dire d'un autre côté que ce commerce procurait aux Ro- 
mains une grande navigation, c'est-à-dire une grande puissance ; que 
des marchandises nouvelles augmentaient le commerce intérieur, favo* 
risaient les arts, entretenaient l'industrie; que le nombre des citoyen» 
se multipliait à proportion des nouveaux moyens qu'on avait de vivre ; 
que ce nouveau commerce produisait le luxe, que nous avons prouvé 
être aussi favorable au gouvernement d'un seul que fatal à celui de 
plusieurs; que cet établissement fut de même date que la chute de leur 
république; que le luxe à Rome était nécessaire; et qu'il fallait bien 
lu'une ville qui attirait à elle toutes les richesses de l'univers les ren- 
dit par son luxe. 

Strabon dit que le commerce des Romains aux Indes était beaucoup 
plus considérable que celui des rois d'JSgype; et il est singulier que 
les Romains, qui connaissaient peu le commerce aient eu pour celui 
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des Indes plus d'attention que n'en eurent les rois d'Egypte, qui l'a- 
vaient pour ainsi dire sous les yeux. Il faut expliquer ceci. 

Après la mort d'Alexandre, les rois d'Egypte établirent aux Indes un 
commerce maritime; et les rois de Syrie, qui eurent les provinces les 
plus orientales de l'empire, et par conséquent les Indes, maintinrent 
ce commerce dont nous avons parlé au chapitre iv, qui se faisait par 
les terres et par les fleuve», et qui avait reçu de nouvelles facilités 
par rétablissement des colonies macédoniennes : de sorte que l'Eu- 
rope communiquait avec les Indes, et par l'Egypte, et par le royaume 
de Syrie. Le démembrement qui se fit du royaume de Syrie, d*oû se 
forma celui de Bactriane, ne fit aucun tort à ce commerce. Marin, Ty- 
rien cité par Ptolomée, parle des découvertes faites aux Indes par le 
moyen de quelques marchands macédoniens. Celles que les expédi- 
tions des rois n'avaient pas faîtes, les marchands les firent. Nous 
voyons, dans Ptolomée, qu'ils allèrent depuis la tour de Pierre* jus- 
qu'à Sera ; et la découverte faite par les marchands d'une étape si' re- 
culée, située dans la partie orientale et septentrionale de la Chine, 
fut une espèce de prodige. Aussi , sous les rois de Syrie et de Bactriane, 
les marchandises du midi de l'Inde passaient par l'Indus, l'Oxus et la 
mer Caspienne, en Occident ; et celles des contrées plus orientales et 
plus septentrionales étaient portées depuis Sera, la tour de Pierre, et 
autres étapes, jusqu'à l'Euphrate. Ces marchands faisaient leur route, 
tenant à ppu près le quarantième degré de latitude nord, par des pays 
qui sont au couchant de la Chine, plus policés qu'ils ne sont aigour« 
d'hui, parce que les Tartares ne les avaient pas encore infestés. 

Or, pendant que l'empire de Syrie étendait si fort son commerce du 
c4Hé des terres, l'Egypte n'augmenta pas beaucoup son commerce ma- 
ritime. 

Les Parthes parurent, et fondèrent leur empire; et, lorsque l'Egypte 
tomba sous la puissance des Romams, cet empire était dans sa force, 
et avait reçu son extension. 

Les Romains et les Parthes furent deux puissances rivales, qui com- 
battirent, non pas pour savoir qui devait régner, mais exister. Entre les 
deux empires, il se forma des déserts; entre les deux empires, on fut 
toujours sous les armes ; bien loin qu'il y eût du commerce, il n'y eut 
pas même de communication. L'ambition, la jalousie, la religion, la 
haine, les mœurs, séparèrent tout. Ainsi, le commerce entre TOcci- 
dent et l'Orient, qui avait eu plusieurs routes, n'en eut plus qu^une ; 
et Alexandrie étant devenue la seule étape, cette étape grossit. 

Je ne dirai qu'un mot du commerce intérieur. Sa branche princi- 
pale fut celle des blés qu'on faisait venir pour la subsistance du peu- 



1. Nos meilleures cartes placent la tour de Pierre au centième de- 
gré de longitude, et environ le quarantième de latitude. {Montes» 
quieu.) 
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pie de Kome : ce qai était une matière de police plutôt qu'un objet 
de commerce. A cette occasion, les nautonîers reçurent quelques pri- 
vilèges, parce que le salut de l'empire dépeudait de leur vigilance. 



BUFFON. 

Georges-Louis le CHerc, comte de Buflon, né en 1707 k 
Montbard en Bourgogne, se fit connaître de bonne heure 
par des expériences de physique, efpar de savants mé- 
moires. Il fut admis en 1739 à l'Académie des Sciences, et 
fut nommé la même année intendant du jardin du Roi. Les 
devoirs de sa place fixèrent pour jamais sa vocation d'é- 
crivain, jusqu'alors incertaine et partagée entre différentes 
sciences : il osa concevoir le projet de réunir en un vaste 
ensemble tous les faits auparavant épars de l'histoire natu- 
relle, d'étudier notre monde planétaire, la composition du 
globe , la théorie de la génération, puis de parcourir toute 
la création, depuis l'homme jusqu'aux minéraux. Son 
Histoire naturelle^ dont les premiers volumes parurent en 
1749, Toccupa tout le reste de sa vie et lui valut tous les 
genres de récompenses et d'honneurs. L'Académie firançaise 
le reçut dans son sein en 1 753 ; Louis XV le créa comte, et, 
avant de mourir, il put voir sa statue placée à l'entrée du 
musée d'histoire naturelle avec cette inscription ; Majestati 
naturse pa¥ ingenium^. Il mourut en 1788, à 81 ans. 

JJHistoire naturelle de Buffon est accompagnée d'iâie 
Théorie de la terre, de Discours, et de suppléments, parmi 
lesquels se trouvent les Époques de la nature^ un des plus 
beaux ouvrages de l'auteur. 

V Histoire natv/relle fut imprimée à V Imprimerie royale 
en 36 vol, m-4'», 1749-1788. Elle a été continuée dam le 
même format par Lacépède, 1788-1804. — Edition des œu- 
vres de Buffon par Fr, Cuvier, 1829-1831, 42 vol. — Ar- 

t. Son génie égale la majesté de la nature. 
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ticles de Cuviersur Buffon^ dans la Biographie wniveriette*-*- 
Hlstoire des travaux et des idées deBuffon, par M. Flourens. 

Builon fit pour la nature oe que Montesquieu avait fait 
pour l'histoire : il chercha à s'élever jusqu'aux lois par 
l'étude patiente des faits, t Rassemblons, dit-il, des faits 
pour nous donner des idées ; » et quand il a réuni les faits, 
les monuments et les traditions^ û tâche « de lier le tout 
par les analogies, et de former une chaîne qui, du sommet 
de réchelle des temps, descende jusqu'à nous*. » La 
science de la nature, négligée par l'esprit chrétien et ex- 
clusivement social du dix-septième siècle, devait être une 
des plus nobles conquêtes réservées à la philosophie. G*est 
à Buffon qu'échut ce glorieux partage : il appela l'esprit 
nouveau loin des luttes ardentes de la polémique, et lui 
permit de reposer sa vue « sur l'immensité des êtres 
paisiblement soumië à des lois nécessaires. » Mais s'il 
fut le Montesquieu de cette éternelle législation, il en fut 
en même temps l'Homère. La majesté calme de Soti sujet 
passa dans son langage. Il admira la nature, comme Rous- 
seau l'avait aimée, et fut poète par la magnificence dd 
son imagination, comme Jean-JaCques par l'émotion de 
son âme. 

Le grand style de Buffon, voilà ce qui assure à jamais sa 
réputation. Lui*même en avait l'orgueilleuse conscience î 
« Les ouvrages bien écrits Font les seuls qui passeront à ]a 
postérité. La multitude des connaissances, la singularité des 
faits, la nouveauté même des découvertes, ne sont pas de 
sûrs garants de l'immortalité.... Les connaissances, les faits 
et les découvertes s'enlèvent aisément, se transportent et 
gagnent même à être mis en œuvre par des mains plus ha- 
biles. Ces choses sont hors de l'homme : le style est 
rhommeméme. » 

Il est heureux pour BufTon que la nature lui ait fourni 
une grande matière ; car il était incapable de s*abaisser 

1. Discours sur le stylcy prononcé par Buiïon à sa réception àTA- 
oadémie française. 
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à un style élégamment simple, c M. de BuffoAi dit 
Mme Necker, ne pouvait ëorire sur des sujets de peu d'im- 
portance : quand il voulait mettre sa grande robe sur de 
petits objets, elle faisait des plis partout. » Mais en 
revanche, quelle richesse de coloris, quelle puissance 
d'imagination I comme il nous intéresse à cette variété in- 
finie d'animant de tous genres qu'il fait passer sous nos 
yeux 1 BuSbn a décrit deux cents espèces de quadrupèdes 
et de sept à huit cents espèces d'oiseaux, et jamais il ne 
cause ni ne semble éprouver de fatigue. Chacune de ces 
descriptions est une peinture ; il sait même animer la scèûe 
en empruntant à la nature morale de Thomme quelques, 
traits du caractère de ses personnages» 

Plus le sujet s'élève, plus Buffon se trouve dans son 
naturel ; il se plaît dans la description de « ces déserts sans 
verdure et sans eaux, de ces plaines sablonneuses , sur 
lesquels l'œil s'étend et le regard se perd^ sans pouvoir 
s'arrêter sur aucun objet vivant. » Il triomphe au sein de 
Cette nature sauvage, inhabitée, de ces arbres pluà que 
centenaires, « courbés, rompus, tombant de vétusté ; » il 
semble avoir parcouru lui*-même ces lieux qu'il décrit 
avec une vérité si frappante. Mais jamais son génie d'écrivain 
ne se déploie si largement que dans ses belles Conjectures 
sur l'état primitif du globe ; la majesté du style est égale 
à celle du sujet, « quand il faut fouiller les archives du 
monde, tirer des entrailles de la terre les vieux monuments 
et recueillir leurs débris.... » C'est alors qu'il « fixe quelques 
points dans l'immensité de l'espace, et place un certain 
nombre de pierres numéraires sur la route étemelle du 
temps. » 

LA NATURE SAUVAGE ET LA NATURE CULTIVÉE. 

Là nature est le trOne extérieur de la magnificenoe divine : l'homme 
qui la coDtempIe, qui l'étudié ^ s'élève par degrés au trône intérieur 
de la toute-puissance ; fait pour adorer le Créateur, il commande à toutes 
les créatures; vassal du ciel, roi de la terre, il l'anoblit, la peuple et 
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Tenrichit; il établit entre les êtres vivants Tordre, la subordina- 
tion^ rharmonie; il embellit la nature même, il la cultive, l'étend 
et la polit, en élague le chardon et la ronce, y multiplie le raisio et la 
rose. Voyez ces plages désertes, ces tristes contrées où Thomme n'a 
jamais résidé, couvertes ou plutôt hérissées de bois épais et noirs dans 
toutes les parties élevées; des arbres sans écorce et sans cime, courbéSy 
rompus, tombant de vétusté; d'autres, en plus grand nombre, gisant 
auprès des premiers, pour pourrir sur des monceaux déjà pourris, 
étouffent,' ensevelissent les germes prêts à éclore. La nature, qui par- 
tout ailleurs brille par sa jeunesse, parait ici dans la décrépitude; la 
terre, surchargée par le poids, surmontée par les débris de ces produc- 
tions, n'offre, au lieu d'une verdure florissante, qu'un espace encombré^ 
traversé de vieux arbres chargés de plantes parasites, de lichens, d'aga^ 
ries, fruits impurs de la corruption; dans toutes les parties basses, des 
eaux mortes et croupissantes, faute d'être conduites et dirigées; des 
terrains fangeux, qui, n'étant ni solides iti liquides, sont inabordables, 
et demeurent également inutiles aux habitants de la terre et des eaux; 
des marécages qui, couverts de plantes a(]uatiques et fétides, ne nour- 
rissent que des insectes venimeux, et servent de repaires aux animaux 
immondes. Entre ces marais infects qui occupent les lieux bas, et les 
forêts décrépites qui couvrent les terres élevées, s'étendent des espèces 
de landes, des savanes qui n'ont rien de commun avec nos prairies ; 
les mauvaises herbes y surmontent, y étouffent les bonnes : ce n'est 
point le gazon fin qui semble faire le duvet de la terre, ce n'est point 
cette pelouse émailYée qui annonce sa brillante fécondité; ce sont des 
végétaux agrestes, des herbes dures, épineuses, entrelacées les unes 
dans les autres, qui semblent moins tenir à la terre qu'elles ne tien- 
nent entre elles, et qui , se desséchant et repoussant successivement 
les unes sur les autres, forment une bourre grossière, épaisse de plu- 
sieurs pieds. Nulle route, nulle communication, nul vestige d'intelli- 
gence dans ces lieux sauvages : l'homme est obligé de suivre les sentiers 
de la bête farouche, s'il veut les parcourir ; contraint de veiller sans 
cesse pour éviter d'en devenir la proie, effrayé de leurs irugisseinents, 
saisi du silence même de ces profondes solitudes, il rebrousse chemin, 
et dit : « La nature brute est hideuse et mourante ; c'est moi, moi seul 
qui peux la rendre agréable et vivante; desséchons ces marais, ani- 
mons ces eaux mortes en les faisant couler; formons-en des ruisseaux, 
des canaux, employons cet élément actif et dévorant qu'on nous avait 
caché, et que nous ne devons qu'à nous-mêmes ; mettons le feu à 
cette bourre superflue, à ces vieilles forêts déjà à demi consommées; 
achevons de détruire avec le fer ce que le feu n'aura pu consumer ; 
bientôt, au lieu du jonc, du nénufar, dont le crapaud composait son 
yenin , nous verrons paraître la renoncule, le trèfle, les herbes douces 
et salutaires; des troupeaux d'animaux bondissants fouleront cette 
terre jadis impraticable; ils y trouveront une subsistance abondante, 
une pâture toujours renaissante; ils se multiplieront po\ir se multiplier 
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encore : seryons-nous de ces nouveaux aides pour achever notre ou* 
vrage; que le bœuf, soumis au joug, emploie ses forces et le poids 
de sa masse à sillonner la terre; qu'elle rajeunisse par la culture : une 
nature nouvelle va sortir de nos mains. » 

Qu'elle est belle, cette nature cultivée I que, par les soins dePbomme, 
elle est brillante et pompeusement parée I II en fait lui-môme le prin- 
cipal ornement; il en est la production la plus noble; en se multipliant, 
il en multiplie le germe le plus précieux ; elle-même aussi semble se 
multiplier avec lui; il met au jour par son art tout ce qu'elle recelait 
dans son sein : que de trésors ignorés! que de richesses nouvelles! 
les fleurs, les fruits, les grains perfectionnés, multipliés à l'infini; les 
espèces utiles d'animaux transportées, propagées, augmentées sans 
nombre; les espèces nuisibles réduites, confinées, reléguées; l'or, et 
le fer plus nécessaire que l'or, tirés des entrailles de la terre; les 
torrents contenus; les fleuves dirigés, resserrés; la mer soumise, 
reconnue, traversée d'un hémisphère à l'autre; la terre accessible 
partout, partout rendue aussi vivante que féconde ; dans les val- 
lées, de riantes prairies; dans les plaines, de riches pâturages ou 
des moissons encore plus riches; les collines chargées de vignes et de 
fruits, leurs sommets couronnés d'arbres utiles et de jeunes forêts ; les 
déserts devenus des cités habitées par un peuple immense , qui , circu- 
lant sans cesse, se répand de ces centres jusqu'aux extrémités; des 
routes ouvertes et fréquentées, des communications établies partout 
comme autant de témoins de la force et de l'union de la société : mille 
autres monuments de puissance et de gloire démontrent assez que 
l'homme, maître du domaine de la terre, en a changé, renouvelé la 
surface entière, et que de tout temps il en partage Tempireavec la nature. 

Cependant il ne règne que par droit de conquête : il jouit plutôt 
qu'il ne possède; il ne conserve que par des soins toujours renouvelés; 
s'ils cessent, tout languit, tout s'altère, tout change, tout rentre sous 
la main de la nature ; elle reprend ses droits, efiace les ouvrages de 
l'homme, couvre de poussière et de mousse ses plus fastueux monu- 
ments, les détruit avec le temps, et ne lui laisse que le regret d'avoir 
perdu par sa faute ce que ses ancêtres avaient conquis par leurs tra- 
vaux. Ces temps oii l'homme perd son domaine, ces siècles de barbarie 
pendant lesquels tout périt, sont toujours préparés par la guerre, et 
arrivent avec la disette et la dépopulation. L'homme, qui ne peut que 
par le nombre, qui n'est fort que par sa réunion, qui n'est heureux 
que par la paix, a la fureur de s'armer pour son malheur, et de com- 
battre pour sa ruine ; excité par l'insatiable avidité, aveuglé par l'am- 
bition encore plus insatiable, il renonce aux sentiments d'humanité, 
tourne toutes ses forces contre lui-même, cherche à s'entredétruire, se 
détruit en efiet; et, après ces jours de sang et de carnage, lorsque la 
fumée de la gloire s'est dissipée, il voit d'un œil triste la terre dévastée, 
les arts ensevelis, les nations dispersées, les peuples affaiblis, son 
propre bonheur ruiné, et sa puissance réelle anéantie. 
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Grand Dieul dont la seule présence soutient la nature et maintient 
rharmonie des lois de l'univers; vous qui, du trône immobile de l'em- 
pyrée,. voyez rouler sous vos pieds toutes les sphères célestes sans choc 
et sans confusion; qui du sein du repos reproduisez à chaque instant 
leurs mouvements immenses, et seul régissez dans une paix profonde 
ce nombre infini de cieux et de mondes; rendez, rendez enfin le ealme 
&la terre agitée I Qu'elle soit dans le silence 1 qu'à votre voix, la die- 
corde et la guerre cessent de faire retentir leurs clameurs orgueil- 
leuses! Dieu de bonté, auteur de tous les êtres, vos regards paternels 
embrassent tous les objets de la création ; mais l'homme est votre 6tre 
de choix; vous avez éclairé son âme d'un rayon de votre lumière im- 
mortelle; comblez vos bienfaits en pénétrant son cœur d'un trait de 
TOtre amour. Ce sentiment divin se répandant partout, réunira les na- 
tions ennemies ; l'homme ne craindra plus l'aspect de Thomme, le fer 
homicide n'armera plus sa main; le feu dévorant de la guerre ne fera 
plus tarir la source des générations; l'espèce humaine, maintenant 
affaiblie, mutilée, moissonnée dans sa fureur, germera de nouveau et 
se multipliera sans nombre; la nature, accablée sous le poids des 
fléaux, stérile, abandonnée, reprendra bientôt avec une nouvelle vie 
son ancienne fécondité ; et nous, Dieu bienfaiteur, nous la seconde- 
rons, nous la cultiverons, nous l'observerons sans cesse, pour tous 
offrir à chaque instant un nouveau tribut de reconnaissance et d'ad'* 
miration. 

{De la nature, — première vuê.) 

LE CHEVAL. 

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est oel\s de ce 
fier et fougueux animal, qui partage avec lui les fatigues delà guem 
et la gloire des combats : aussi intrépide que son maître, le ohetal 
voit le péril et l'affronte; il se fait au bruit des armes, il Taimei il le 
cherche et s'anime de la même ardeur : il partage aussi ses plaisirs; 
& la chasse, aux tournois, à la course, il brille, il étincelle. Mais» do* 
oile autant que courageux, il ne se laisse point emporter à ion feu; 
il sait réprimer ses mouvements : non-seulement il fléchit sous la 
main de celui qui le guide, mais il semble consulte]* ses désirs, et, 
obéissant toujours aux impressions qu'il en reçoit, il se précipite, se 
modère ou s'arrête : c'est' une créature qui renonce à son être pour 
n'exister que par la yolontéd'un autre, qui sait même la prévenir; quif 
par la promptitude et la précision de ses mouvements^ l'exprime et 
l'exécute ; qui sent autant qu'on le désire, et ne rend qu'autant qu'on 
veut : qui, se livrant sans réserve, ne $e refuse à rien, sert de toutes 
ses forces, s'excède, et même meurt pour mieux obéir. 

Voilà le cheval dont les talents sont développés, dont l'art a per* 
fectionné les qualités naturelles,-" qui, dès le premier âge, a été soigné 
et ensuite exercé, dressé au service de l'homme : c'est par la liberté 
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que commenoe son éducation, et c'est par la contrainte qu'elle eV 
chève. L'esclavage ou la domesticité de ces animaux est même si uni- 
verselle, si ancienne, que nous ne les voyons que rarement dans laur 
état naturel : ils sont toujours couverts de harnais dans leurs travaux ; 
on ne les délivre jamais de tous leurs lieûs, même dans les temps du 
repos; et si on les laisse quelquefois errer en liberté dans les pfttuni'- 
ges, ils y portent toiv^oufs les marques de la servitude^ et souvent Ifs 
empreintes cruelles du travail et de la douleur; la bouche est défor*> 
mée par les plis que le mors a produits ; les flancs sont entamés pAr 
des plaies, ou sillonnés de cicatrices faites pat l'éperon ; la Corile des 
pieds est traversée par des clous. L'attitude du corps est encore gênée 
par l'impression subsistante des entraves habituelles; on les en déli^ 
vrerait en vain, ils n'en seraient pas plus libres : ceux-même dont 
l'esclavage est le plus doux, qu'on ne nourrit, qu'on n'entretient que 
pour le luxe et la magnificence, et dont les chaînes dorées servent 
moins à leur parure qu'à la vanité de leur tnaître^ sont encore plus 
déshonorés par l'élégance de leur toupet^ par les tresses de leurs 
crins, par l'or et la soie dont on les couvre) que par les fers qui sont 
sous leurs pieds. 

La nature est plus belle que l'art; et^ dans un être Animé, la 11^ 
berté des mouvements f^t la belle nature. Voyez ces ohetaux qui se 
sont multipliés dans les Contrées de l'Amérique espagnole, et qui 
yivent en chevaux libres : leur démarche, leur oourse, leurs sauts, né 
sont ni gênés, ni mesurés ; fiers de leur indépendance, ils fuient lA 
présence de l'homme , ils dédaignent ses soinâ ; ils cherchent et trou- 
vent eux-mêmes la nourriture qui leur convient ; ils errent, lia bon»* 
dissent en liberté dans les prairies immenses^ où ils cueillent les 
productions nouvelles d'un printemps toujours nouveau* sans habita- 
tion fixe, sans autre abri que celui d'un ciel serein, ils respirent un Air 
plus pur que celui de ces palais voûtés où nous les renfermons, en 
pressant les espaces qu'ils doivent Occuper î aussi Ces chevalix SAUVA« 
ges sont-ils beaucoup plus forts, plus légers, plus ttervêux que la plu- 
part des chevaux domestiques ; ils ont ce que donné la nature, la 
force et la noblesse; les autres n'ont que te que l'art peut donner, 
l'adresse et l'agrément* 

LE GHIfiNé 

La grandeur de la taille^ Téléganoe de la forme, la force du eorps, 
la liberté des mouvements^ toutes les qualités extérieures, ne sont 
pas ce qu'il y a de plus noble dans un être animé ; et comme nous 
préférons dans l'homme l'esprit & la figure^ le courage à la fbrce^ les 
sentiments A la beauté, nous jugeons aussi que les qualités intérieures 
sont ce qu'il y a de plus relevé dans l'animal : c'est par elles quMl 
difîère de l'automate, qu'il s'élève au-dessus du végétal, et s'approche 
de nous: c'est le sentiment qui ennoblit son être, qui le régit, qui 
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leTiyifie, qui commande aux organes, rend les membres actifs, lait 
ifoitre le désir, et donne à la matière le mouvement progressif^ la 
volonté, la vie. 

La perfection de l'animal dépend donc de la perfection du senti- 
ment; plus il est étendu, plus l'animal a de facultés et de ressources « 
plus il existe, plus il a de rapports avec le reste de l'univers : et lors- 
que le sentiment est délicat, exquis, lorsqu'il peut encore être perfec- 
tionné par réducation, l'animal devient digne d'entrer en société avec 
l'homme; il sait concourir à ses desseins, veiller à sa sûreté, l'aider, 
le défendre, le flatter; il sait, par des services assidus, par des caresses 
réitérées, se concilier son maître, le captiver, et de son tyran sa 
faire un protecteur. 

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de la vÎTacitô, 
de la force, de la légèreté, a par excellence toutes les qualités inté- 
rieures qui peuvent lui attirer les regards de l'homme. Un naturel 
ardent, colère, même féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage 
redoutable à tous les animaux, et cède dans le chien domestique aux 
sentiments les plus doux, au plaisir de s'attacher et au désir de plaire; 
il vient en rampant mettre aux pieds de son mattre son courage, sa 
force, ses talents; il attend ses ordres pour en faire usage; il le con- 
sulte, il l'interroge, il le supplie ; un coup d'oeil suffît, il entend les 
signes de sa volonté. Sans avoir, comme Thomme, la lumière de la 
pensée, il a toute la chaleur du sentiment ; il a de plus que lui la 
fidélité, la constance dans ses affections : nulle ambition, nul intérêt, 
nul désir de vengeance, nulle crainte que celle de déplaire ; il est 
tout zèle, tout ardeur, et tout obéissance. Plus sensible au souvenir 
des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se rebute pas par les mau- 
vais traitements; il les subit, les oublie, ou ne s'en souvient que pour 
s'attacher davantage : loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui- 
même à de nouvelles épreuves; il lèche cette main, instrument de 
douleur, qui vient de le frapper ; il ne lui oppose que la plainte^ et la 
désarme enfin par la patience et la soumission. 

Plus docile que l'homme, plus souple qu'aucun des animaux, non- 
seulement le chien s'instruit en peu de temps, mais môme il se con- 
forme aux mouvements, aux manières, à toutes les habitudes de ceux 
qui le commandent : il prend le ton de la maison qu'il habite; comme 
les autres domestiques, il est dédaigneux chez les grands, et rustre à 
la campagne. Toujours empressé pour son maître et prévenant pour 
ses seuls amis, il ne fait aucune attention aux gens indifiérents, et se 
déclare contre ceux qui par état ne sont faits que pour importuner ; 
il les connaît aux vêtements, à la voix , à leurs gestes , et les empoche 
d'approcher. Lorsqu'on lui a confié pendant la nuit la garde de la 
maison, il devient plus fier, et quelquefois féroce; il veille, il fait la 
ronde; il sent de loin les étrangers; et pour peu qu'ils s'arrêtent ou 
tentent de franchir les barrières, il s'élance, s'oppose, et, par des 
aboiements réitérés, des efforts et des cris de colère, il donne l'alar- 
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me^ avertit et combat: aussi furieux contre les hommes de pi oie que 
contre les animaux carnassiers, il se précipite sur eux, les blesse, les 
déchire, leur ôte ce qu'ils s'efforçaient d'enlever; mais, content d'a- 
voir vaincu, il se repose sur les dépouilles, n'y touche pas, même 
pour satisfaire son appétit, et donne en même temps des exemples do 
courage, de tempérance et de fidélité. 

On sentira de quelle importance cette espèce est dans Tordre de la 
nature, en supposant un instant qu'elle n'eût jamais existé. Gomment 
rhomme aurait-il pu, sans le secours du chien, conquérir, dompter, 
réduire en esclavage les autres animaux? comment pourrait-il encore 
aujourd'hui découvrir, chasser, détruire les bêtes sauvages et nuisi- 
bles? Pour se mettre en sûreté, et pour se rendre maître de l'univers 
vivant, il a fallu commencer par se faire un parti parmi les animaux, 
se concilier avec douceur et par caresses ceux qui se sont trouvés 
capables de s'attacher et d'obéir, atin de les opposer aux autres. Le 
premier art de l'homme a donc été l'éducation du chien, et le fruit 
de cet art la conquête et la possession paisible de la terre. 

La plupart des animaux ont plus d'agilité, plus de vitesse, plus de 
force, et même plus de courage que Thomme : la nature les a mieux 
munis, mieux armés. Us ont aussi les sens , et surtout l'odorat, plus 
parfaits. Avoir gagné une espèce courageuse et docile comme celle du 
chien, c'est avoir acquis de nouveaux sens et les facultés qui nous 
manquent. Les machines, les instruments que nous avons imaginés 
pour perfectionner nos autres sens, pour en augmenter l'étendue, 
n'approchent pas, même pour Futilité , de ces machines toutes faites 
que la nature nous présente, et qui, en suppléant à l'imperfection de 
notre odorat, nous ont fourni de grands et d'éternels moyens de 
vaincre et de régner : et le chien , fidèle à l'homme, conservera tou- 
jours une portion de l'empire, un degré de supériorité sur les autres 
animaux; il leur commande, il règne lui-même à la tête d'un trou- 
peau; il s'y fait mieux entendre que la voix du berger: la sûreté, 
l'ordre et la discipline, sont les fruits de sa vigilance et de son acti- 
vité; c'est un peuple qui lui est soumis, qu'il conduit, qu'il protège, 
et contre lequel il n'emploie jamais la force que pour y maintenir la 
paix. Mais c'est surtout à la guerre , c'est contre les animaux ennemis 
ou indépendants qu'éclate son courage, et que son intelligence se 
déploie tout entière : les talents naturels se réunissent ici aux qualités 
acquises. Dès que le bruit des armes se fait entendre, dès que le son 
du cor ou la voix du chasseur a donné le signal d'une guerre pro- 
chaine, brillant d'une ardeur nouvelle, le chien marque sa joie par 
les plus vifs transports ; il annonce, par ses mouvements et par ses 
cris, l'impatience de combattre et le désir de vaincre : marchant en- 
suite en silence, il cherche à reconnaître le pays, à découvrir, à sur« 
prendre l'ennemi dans son fort ; il recherche ses traces ; il les suit 
pas à pas, et, par des accents différents, indique le temps, la distance, 
Tespèce, et même l'âge de celui qu'il poursuit. 
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Intimidé, pressé, désespérant de trouver son salut dans 1^ fùit6| 
ranimai se sert aussi de toutes ses facultés. Il oppose la ruse à la sa- 
gacité. Jamais les ressources de Tinstinct ne furent plus admirables : 
pour faire perdre sa trace, il va, vient, et revient sur ses pas; il U^\ 
des bonds, il voudrait se détacher de la terre et supprimer les espace^ ; 
il franchit d'un saut les routes, les haies, passe à la nage les ruis- 
seaux, les rivières; mais toujours poursuivi, et ne pouvant an^ailtir 
son corps, il cherche à en mettre un autre à sa place, il va lui-mômi 
troubler le repos d'un voisin plus jeune et moins expérimenté, le fltûrQ 




'objet 
victime de Tenue mi trompé. 

Mais le chien, par cette supériorité que donnent l'exercice et Tédu- 
eation, par cette finesse de sentiment qui n'appartient qu'à lui, i)q 
perd pas l'objet de sa poursuite ; il démôle les points communs, déli^ 
les nœuds du fil tortueux qui seul peut y conduire ; il voit de l'odorat 
tous les détours du labyrinthe, toutes les fausses routes où Ton a voulu 
régarer; et loin d'abandonner Tennemi pour un indifférent, après 
avoir triomphé de la ruse, il s'indigne, il redouble d'ardeur, ftrrivQ 
enfin, ratta(]|ue, et, le mettant à mort, étançhe dans le sanç sa sçiT Qt 
sftbaine. 

L'OISEAU- MOUCHE. 

De tous les êtres animés, voici le plus élégant pour la forme, et le 
plus brillant pour les couleurs. Les pierres et les métaux polis . par 
notre art ne sont pas comparables à ce bijou de la nature ; elle l'a 
placé dans l'ordre des oiseaux au dernier degré de grandeur, maxime 
miranda in minimis; son chef-d'œuvre est le petit oiseàu-mouchej 
elle Ta comblé de tous les dons qu'elle n'a fait que partager aux au- 
tres oiseaux; légèreté, rapidité, prestesse, grâce et riche parure, tout 
appartient à ce petit oiseau favori. L'émeraude, le rubis, la topaze 
brillent sur ses habits, il ne les souille jamais de la poussière de la 
terre, et, dans sa vie tout aérienne, on le voit à peine toucher le ga- 
zon par instants ; il est toujours en l'air, volant de fleurs en fleurs \ 
il a leur fraîcheur comme il a leur éclat ; il vit de leur necti^r et 
n'habite que les climats où sans cesse elles se renouvellent. 

C'est dans les contrées les plus chaudes du nouveau monde que sq 
trouvent toutes les esp^ces d oiseaux-mouches: elles sont assez nom- 
breuses et paraissent confinées entre les deux tropiques : car ceux qui 
s'avancent en été dans les zones tempérées n'y font qu'un court sé- 
jour ; ils semblent suivre le soleil, s'avancer, se retirer avec lui, et 
voler sur l'aile des zéphirs à la suite d'un printemps étemel. 

Pour le volume, les petites espèces de ces oiseaux soi^t au-dessous 
de la grande mouche asile (le (oen) pour la grandeur^ et du bourdon 
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pour la grosseur. Leur beo eit une aiguille finf, et leur langue UQ fii 

délié ; leurs petits yeux noirs ne paraissent quç à&xx point9 brlllai)t9 ; 
les plumes de leurs ailes sont si délicates qu'elles en paraissent trans- 
parentes ; à peine aperçoit-on leurs pieds, tant ils sont courts et me- 
nus ; ils en font peu d'usage, ils ne se posent que pour passer la nuit, 
et se laissent pendant le jour emporter dans les airs ; leup vol est cou* 
tinu, bourdonnant et rapide. Le battemeat de leurs ail^s est si vif, 
que l'oiseau s'arrôtant dans les airs parait non seulement immobile, 
mais tout à fait sans action ; on le voit s'arrêter ainsi quelques 
instants devant une fleur, et partir comme un trait pour aller à une 
autre; il les visite toutes, plongeant sa petite langue dans leur sein, 
les flattant de ses ailes, sans jamais s'y fi](er, mais aussi sans lef 
quitter jamais ; il ne presse ses inconstances que pour mieux suivra 
ses amours et multiplier ses jouissances innocentes, car cet amant 
léger des fleurs vit à leurs dépens sans les flétrir ; il ne fkit que pom- 
per leur miel, et c'est à cet usage que sa langue paraît uniquement 
destinée. 

' Rien n'égale la vivacité de ces petits oiseaux, si ce n'est leur cou- 
rage, ou plutôt leur audace ; on les voit poursuivre avec furie des oi- 
seaux vingt fois plus gros qu'eux, s'attacber à leur corps, et se lais- 
sant emporter par leur vol, les becqueter à coups redoublés, jusqu'à 

e qu'ils aient assouvi leur petite colère. Quelquefois môme ils se lir 
:rrent entre eux de très-vifs combats, L'impatience parait être leur 
ime; s'ils s'approchent d'une fleur, et qu'ils la trouvent fanée, ils lui 
irrachent les pétales avec une précipitation qui marque leur dépit. 
[Is n'ont point d'autie voix qu'un petit cri, screpy screp, fréquent et 
répété ; ils le font entendre dans les bois dès l'aurore, jusqu'à ce 
qu'aux premiers rayons du soleil tous prennent l'©8§or et se dispersent 
dans les campagnes. 



J.-^J. ROUSSEAU. 

Jean- Jacques Rousseau, né en 1713 à GenëvO; était fils 
d''un horloger. Son enfance rêveuse fut développée d'une 
manière précoce par la lecture des Grands hommes de 
Plutarque et des romans héroïques du dix-septième siècle. 
Tour à tour clerc de greffier, apprenti graveur, séminaristç, 
laquais, maître de musique à Lausanne, précepteur chea 
M. de Mably grand-prévôt de Lyon (1740), secrétaire 
de M. de Montaigu ambassadeur de France à Venise^ 
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commis chez M. Dupuis fermier général (1748), il refit 
lui-même Téducation de son esprit, et travailla obscure- 
xnent à se rendre maître du grand art d'écrire. En 1749 
TAcadémie de Dijon ayant proposé cette question : Le pro^ 
grès des sciences et des arts cht-il contribué à corrompre ou à 
épv/rer les mœurs, Jean-Jacques concourut, et prit parti 
contre les arts et les sciences^ qu'il condamna au nom 
de la vertu. Son Discours éloquent et paradoxal fut couronné. 
Quatre ans après, Rousseau qui avait abandonné sa place 
de commis, et s'était fait copiste de musique, afin de vivre 
indépendant, répondit à une nouvelle question de la même 
Académie sur V Origine de V inégalité parmi les hommes, par 
un nouveau Discours plus hardi encore que le premier ; 
à son avis, la civilisation rend Thomme malheureux et 
coupable, et le sauvage seul est bon, libre et heureux. Après 
un voyage à Genève, où il retourna au calvinisme qu'il avait 
abjuré, Rousseau, revenu à Paris, se lia avec Mme d'Épinay, 
qui fit construire pour lui dans la vallée de Montmorency 
le célèbre Ermitage (1756). Il écrivit dans cette retraite la 
Nouvelle Héloïse (1759), le Contrat social, symbole d'une 
politique nouvelle et modèle achevé d'exposition philoso- 
phique, et YÉmile, roman philosophique sur l'éducation 
(1762), qui attira sur lui la persécution. Décrété de prise 
de corps par le parlement de Paris, il se réfugia à Métiers- 
Travers dans la principauté de Neuchâtel. Forcé de quitter 
la Suisse, il accepta l'hospitalité que lui offrait David Hume 
en Angleterre (1766). En 1770, il reparut à Paris, aigri, 
chagrin, malade. En 1778, il accepta une retraite que lui 
offrait M. de Girardin à Ermenonville ; à peine y ë tait-il 
établi qu'il mourut presque subitement, à l'âge de 66 ans. 
Il laissait plusieurs ouvrages manuscrits, entre autres ses 
Confessions, le plus intéressant et le plus profondément 
original de ses écrits. 

Outre les ouvrages déjà cités, Rousseau a laissé des 
opéras, des lettres sur la musique française, un dictionnaire 
de musique, un dictionnaire de botanique, une très-^belle 
Lettre à d*Alembert sur les speôtades. 
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Une des éditions les plus complètes des Œuvres de Rousseau^ 
est celle qua donnée M» Musset'Pathay^ 23 voL in-8, Paris^ 
1823-26. 

Bousseau a rendu trois grands services à son siècle et au 
nôtre : en politique, il chercha dans le droit national une 
base solide pour le pouvoir; en morale, il réveilla le senti- 
ment du devoir, et prêcha avec une éloquente conviction 
Texistence de Dieu et la spiritualité de Tâme ; enfin, comme 
conséquence de ces nobles principes, il renouvela le& 
sources de la poésie et lui apprit à voir, à aimer la nature. 
C'est là que s'exerça son iufluence la moins mélangée, 
la plus complètement bienfaisante. Sans daigner se faire ni 
critique, ni législateur littéraire, il fit pâlir, par le contraste 
de ses pages brûlantes, cette poésie froidement spirituelle 
qui ne consentait à regarder la campagne qu'à travers les 
fenêlres dorées des salons. Élevé loin de Paris, où Thomme 
est si grand et la nature si petite, plein des souvenirs de ses 
belles montagnes, de ses beaux lacs de la Suisse, ayant 
vingt fois passé et repassera pied, dans ses voyages solitaires, 
à travers les plus beaux sites de la France et de la Lombar- 
die, il avait de bonne heure ouvert son âme à cette voix 
enchaoteresse de la campagne : devenu homme et écrivain, 
il prit assez ses ffanches coudées avec le public pour oser 
lui plaire par une voie inusitée. Il jeta donc naïvement dans 
ses écrits toutes ces pures et poétiques émotions : ils en reçu- 
rent un charme inouï. Soit qu'il nous montre les rochers de 
jlfeiï/ene avec le lac majestueux qui se déroule à leurs pieds, 
avec leurs forêts de noirs sapins^ et les riants et champêtres 
asiles cachés dans un de leurs replis; soit qu'il fixe nos yeux 
et notre cœur sur sa tranquille solitude des CharmetteSy plus 
simple, plus commune, mais parfumée de tous les souvenirs 
de son bonheur, une poésie nouvelle, inconnue encore à la 
France, éclate à chaque instant sous sa plume ; il lui suffit 
d'un mot, d'un trait pour nous toucher et nous attendrir. La 
Fontaine avait aimé la nature, il avait osé le dire même au 
dix-septième siècle, mais il l'avait dit en passant, en peu de 
mots. Chez Rousseau, cet amour devient une passion pro- 
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fonde, une espèce de culte sérieux, un langage saoré qnt 
Dieu et le poète se parlent dans la solitude. 

11 est à remarquer que le plus grand poète du dix-huitième 
siècle n'écrivit pas en vers. Sans doute notre Tersification 
noble et dédaigneuse comme on l'avait faite, ne lui parut pas 
assez souple pour se plier à toutes ses pensées. Toutefois 
un vague besoin de mélodie tourmentait ce grand écrivaiB: 
il chercha dans la musique le complément d'expression 
que la langue parlée refusait à ses sentiments. Son organi- 
sation italienne en fit un grand musicien pour son époque, 
et l'étude passionnée de cet art communiqua même à sa 
prose une harmonie admirable qu'on ne retrouve chexanean 
de ses contemporains. 



LIVRE m. — LE LEVER DU SOLER.. 

•«. On le voit s'annoncer de loin par les traits de feu qu'il -lanCA 
au devant de lui. L'incendie augmente, POrient paratt tout en flam- 
mes ; à leur éclat on attend Tastre longtemps avant qu'il se montre : 
à chaque instant on croit le voir paraître ; on le voit enfin. Un point 
brillant part comme un éclair, et remplit aussitôt tout l'espace; la 
voile des ténèbres s'efface et tombe. L'iiomme reconnaît son â^our et 
le trouve embelli. La verdure a pris durant la nui|; une vigueur nou« 
velle; le jour naissant qui l'éclairé, les premiers rayons qui la éCH 
rent, la montrent couverte d'un brillant réseau de rosée, qui réfléchit 
à l'œil la lumière et les couleurs. Les oiseaux en chœur se réunissent, 
et saluent de concert le père de la vie ; en ce moment paa un aeul ne 
se tait ; leur gazouillement, faible encore, est plus lent et plus deux 
que dans le reste de la journée ; il se sent de la langueur d'un paisi- 
ble réveil. Le concours de tous ces objets porte aux sens une impres* 
sioQ de fraîcheur qui semble pénétrer jusqu'à l'âme. Il y a là une 
demi-heure d enchantement, auquel nul homme ne résisto : un spec- 
tacle si grand, si beau, si délicieux, n'en laisse aucun de sang-lixnd* 

LES RÊVERIES. — CINQUIÈME PROMENADE. 

SéjODR DE ROUSSEAU DANS l'iLE DE SAINT-PlERRB *« 

De toutes les habitations où j'ai demeuré (et j'en al eu de chil^ 
mantes], aucune ne m'a rendu si véritablement heureux et ne m*a 

1. Kn 1766. 
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laissé de si tendres regrets que 111e de Saint-Pierre tu milieu du 
de Bienne *. Cette petite île, qu'on appelle à Neuchfttel 111e d« m. 
Motte, est bien peu connue, même en Suisse. Aucun' voyageur, que 
je sache, n'en fait mention. Cependant elle est très-agréable, et sin 
gulièrement située pour le bonheur d'un homme qui aime à se circon- 
scrire; car, quoique je sois peut-être le seul au monde à qui la desti- 
née en ai fait une loi, je ne puis croire 6tre le seul qui ait un goût si 
naturel, quoique je ne l'aie trouvé jusqu'ici chez nui autre. 

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et plus romantiques 
que celles du lac de Genève, parce que las rochers et les bois y bor- 
dent l'eau de plus près ; mais elles ne sont pas moins riantes. SMl y a 
moins de culture de champs et de vignes, moins de villes et de mai- 
sons, il y a aussi plus de verdure naturelle, plus de prairies, d'asiles 
ombragés, de bocages, des contrastes plus fréquents et des accidents 
plus rapprochés. Comme il n'y a pas sur ces heureux bords de grandes 
routes commodes pour les voitures, le pays est peu fréquenté par les 
voyageurs; mais il est intéressant pour des contemplatifs solitaires 
qui aiment à s'enivrer à loisir des charmes de la nature, et à se re- 
cueillir dans un silence que ne trouble aucun autre bruit que le cri 
des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le roulement 
des torrents qui tombent de la montagne. Ce beau bassin, d'une lorm» 
presque ronde, enferme dans son milieu deux petites tles. Tune ha- 
bitée et cultivée, d'environ une demi-lieue de tour ; l'autre plus pe- 
tite, déserte et en friche, et qui sera détruite à la fin par les transports 
de terre qu'on en ôte sans cesse pour réparer les dégâts que les va- 
gues et les orages font à la grande. C'est ainsi que la substance du 
faible est toujours employée au profit du puissant. 

Il n'y a dans l'ile qu'une seule maison, mais grande, agréable et 
commode, qui appartient à l'hôpital de Berne, ainsi que l'tle, et où 
loge un receveur avec sa famille et ses domestiques. II y entretient 
une nombreuse basse-cour, une volière et des réservoirs pour le pois- 
son. L'ile, dans sa petitesse , est tellement variée dans ses terrains et 
ses aspects, qu'elle offre toutes sortes de sites, et soufi're toutes sortes 
de cultures. On y trouve des champs, des vignes, des bois, des vergers, 
de gras pâturages ombragés de bosquets, et bordés d'arbrisseaux de 
toute espèce, dont le bord des eaux entretient la fraîcheur; une haute 
terrasse plantée de deux rangs d'arbres borde Ille dans sa longueur, et 
dans le milieu de la terrasse on a bâti un joli salon où les habitants 
des rives voisines se rassemblent et viennent danser les dimanches 
durant les vendanges. 

... Transporté là brusquement, seul et nu, j'y fis venir successive- 
ment ma gouvernante, mes livres et mon petit équipage, dont j'eus le 

1. Bienne, ville du canton de Berne, à 27 killomètres nord-ouest 
de Berne, au pied du Jura. Le lac de Bienne, situé au sud-ouest de la 
ville, reçoit les eaux du lac de Neuchâtel par la Thiele, qui après l'avoir 
traversé grossit TAar. 
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plaisir de ne riea déballer, laissant mes caisses et mes malles comme 
elles étaient arrivées, et vivant dans l'haMtation où je comptais ache- 
ver mes jours/ comme dans une auberge dont j'aurais dû partir le 
lendemain. Toutes choses, telles qu'elles étaient, allaient si bien, que 
vouloir les mieux ranger était y gâter quelque chose. Un de mes plus 
grands délices était surtout de laisser toujours mes livres bien encais- 
sés et de n'avoir point d'écritoire. Quand de malheureuses lettres me 
forçaient de prendre la plume pour y répondre, j'empruntais en mur- 
murant Técritoire du receveur, et je me hâtais de la rendre, dans la 
Taine espérance de n'avoir plus besoin de la remprunter. Au lieu de 
ces tristes paperasses, et de toute cette bouquinerie, j'emplissais ma 
chambre de fleurs et de foin ; car j'étais alors dans ma première* fer- 
veur de botanique, pour laquelle U» docteur d'Ivernois m'avait inspiré 
un goût qui bientôt devint passion. Ne voulant plus d'œuvre de tra- 
vail, il m'en fallait une d'amusement qui me plût, et qui ne me donnât 
de peine que celle qu'aime à prendre un paresseux. J'entrepris de faire la 
Flora petrinsularis, et de décrire toutes les plantes de i'tle, sans en 
omettre une seule, avec un détail suffisant pour m'occuper le reste de 
mes jours. On dit qu'un Allemand a fait un livre sur un zeste de ci- 
tron; j'çn aurais fait un sur chaque gramen des prés, sur chaque 
mousse des bois, sur chaque lichen qui tapisse les rochers ; enfin je ne 
voulais pas laisser un poil d'herbe, pas un atome végétal qui ne fût 
amplement décrit. En conséquence de ce beau projet, tous les matins, 
après le déjeuner, que nous faisions tous ensemble, j'allais, une loupe 
à la main, et mon Systema nat^rœ^ sous le bras, visiter un canton 
de l'île, que j'avais pour cet effet divisée en petits carrés, dans l'inten- 
tion de les parcourir l'un après l'autre en chaque saison. Rien n'est 
plus singulier que les ravissements, les «xtases que j'éprouvais à 
chaque observation que je faisais sur la structure et Torganisation vé- 
gétale, et sur le jeu des parties sexuelles dans la fructification, dont le 
système était alors tout à fait nouveau pour moi. La distinction des 
caractères génériques, dont je n'avais pas auparavant la moindre idée, 
m'enchantait en Mes vérifiant sur les espèces communes, en attendant 
qu'il s'en ofi'rit à moi de plus rares. La fourchure des deux longues 
étamines de la brunelle , le ressort de celles de l'ortie et de la parié- 
taire, l'explosion du fruit de la balsamine et de la capsule du buis, 
mille petits jeux de la fructification, que j'observais pour la première 
fois, me comblaient de joie, et j'allais demandant si l'on ayait vu les 
cornes de la brunelle, comnjie la Fontaine demandait si l'on avait lu 
Habacuo. Au bout de deux ou trois heures, je m'en revenais chargé 
d'une ample moisson, provision d'amusement pour l'aprôs-dinée au lo- 
gis, en cas de pluie. J'employais le reste de la matinée à aller avec le 
receveur, sa femme et Thérèse ', visiter leurs Ouvriers et leur ré- 

1. Le Systema natunc de Linné, Leyde, 1735. 

2 La gouvernante dont Rousseau a parlé plus hauti 
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iolte, mettant le plus souvent la main à Tœuvre avec eux ; et souvent 
des Bernois qui me venaient voir m'ont trouvé juché sur un des 
grands arbres, ceint d'un sac que je remplissais de fruits, et que je dé- 
valais ensuite à terre avec une corde. L'exercice que j avais fait dans 
la matinée, et la bonne humeur qui en est inséparable, me rendaient 
le repas du dîner très-agréable ; mais quand il se prolongeait trop, et 
que le beau temps m invitait, je ne pouvais si longtemps attendre, et 
pendant qu'on était encore à table, je m'esquivais et j'allais me jeter 
seul dans un bateau, que je conduisais au milieu du lac quand l'eau 
était calme ; et là, m'étendant tout de mon long dans le bateau, les 
yeux tournés vers le ciel, je me laissais aller et dériver lentement au 
gré de Peau, quelquefois pendant plusieurs heures^ plongé dans mille 
rêveries confuses, mais délicieuses, et qui, sans avoir aucun objet 
bien déterminé ni constant, ne laissaient pas d'être à mon gré cent 
fois préférables à tout ce que j'avais trouvé de plus doux dans ce 
qu'on appelle les plaisirs de la vie. Souvent averti par le baisser du 
soleil de l'heure de la retraite, je me trouvais si loin de llle, que j'é- 
tais forcé de travailler de toute ma force pour arriver avant nuit 
close. D'autres fois, au lieu de m'écarter en pleine eau, je me plaisais 
à côtoyer les verdoyantes rives de Tile, dont les limpides eaux et les 
ombrages frais m'ont souvent engagé à m'y baigner. Mais une de mes 
navigations les plus fréquentes était d'aller de la grande à la petite 
lie, d'y débarquer et d'y passer l'après-dinée, tantôt à des promenades 
trè»-circonscrites au milieu des màrceaux , des bourdaines , des persi- 
caires, des arbrisseaux de toute espèce, et tantôt m'établissant au som- 
met d'un tertre sablonneux, couvert de gajson, de serpolet, de fleurs, 
même d'esparcette et de trèfles qu'on y avait vraisemblablement semés 
autrefois, et très-propres à loger des lapins, qui pouvaient là multi- 
plier en paix sans rien craindre, et sans nuire à rien. Je donnai cette 
idée au receveur, qui fit venir de Neuchâtel des lapins mâles et fe- 
melles, et nous' allâmes en grande pompe, sa femme, une de ses 
sœurs, Thérèse et moi, les établir dans la petite Ile, où ils commen- 
çaient à peupler avant mon départ, et où ils auront prospéré sans 
doute, s'ils ont pu soutenir la rigueur des hivers. La fondation de 
cette petite colonie fut une fôte. Le pilote des Ari^onautes n'était pas 
plus fier que moi, menant en triomphe la compagnie et les lapins de 
la grande île à la petite, et je notais avec orfi^eil que la receveuse qui 
redoutait l'eau à l'excès, et s'y trouvait toujours mal, s'embarqua sous 
ma conduite avec confiance, et ne montra nulle peur durant la tra- 
versée. 

Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, je passais mon 
après-midi à parcourir l'île, en herborisant à droite et à gauche ; 
m'asseyant tantôt dans les réduits les plus riants et les plus solitaires 
pour y rêver à mon aise, tantôt sur les terrasses et les tertres, pour 
parcourir des yeux le superbe et ravissant coup d'oeil du lac et de ses 
rivages, couronnés d'un côté par des montagnes prochames, et de 
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Fautre élargis en riches et fertiles plaines, dans lesquelles la yue s^é- 
tendait jusqu'aux montagnes bleuâtres plus éloignées qui la bornaient. 

Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'tle, et j'allais 
Yolontiers m'asseoir au bord du lac, sur la grève, dans quelque asile 
caché ; là, le bruit des vagues et Tagitation de Peau, flxant'mes sens et 
chassant de mon &m<* toute autre agitation, la plongeaient dans une rê- 
verie délicieuse, où la nuit me surprenait souvent sans que je m'en 
fusse aperçu. Le flux et le reflux de cette eau, son bruit continu^ mais 
renflé par intervalles, frappant sans relâche mon oreille et mes yeux, 
suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi, 
et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon eiistence, sans 
prendre la peine de penser. De temps à autre naissait quelque faible 
et courte réflexion sur Tinstabilité des choses de ce monde , dont la 
surface dés eaux m^offrait l'image ; mais bientôt ces impressions lé- 
gères s'effaçaient dans l'uniformité de mouvement continu qui me 
berçait, et qui, sans aucun concours actif de mon àme, ne laissait pas 
de m^attacher au point qu'appelé par Theure et par le signal conrenu, 
je ne pouvais m'arracher de là sans efforts. 

Après le souper, quand la soirée était belle, nous allions encore tous 
ensemble faire quelques touri de promenade sur la terrasse, pour y 
respirer l'air du lac et la firaîcheur. On se reposait dans le pavillon, 
on riait, on causait, on chantait quelque vieille chanson qui valait 
bien le tortillage moderne, et enfin Ton s'allait coucher content de sa 
^umée^ et n'en désirant qu'une semblable pour le lendemain. 



BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 

Bernardin de Saint-Pierre, né au Havre en 1737, mort 
en 1814, eut, comme Jean-Jacques, une longue et doulou- 
reuse éducation de poète. Dès son enfance il voyage, il par- 
court le monde ; un instinct vague et inquiet le pousse 
de rinde en Allemagne^ des rives de la Néwa aux mornes 
de rile de France. Pauvre, sans amiS| aigri par des tracas- 
series indignes de son talent, il reporte sur la nature tout 
l'amour qu'il ne peut donner aux hommes qui l'entourent : 
il est malade d'idéal. C'est seulement à Tftge de trente-six 
ans qu'il se fit écrivain. Bientôt il se lie avec Rousseau, 
qui vivait comme lui, seul et mécontent au milieu de sa 
gloire. Souvent ces deux hommes si bien laits pour se eom- 
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prendre se promenaient ensemble dans les campagnes voi- 
sines de Paris; et la tendre misanthropie du voyageur s'al^ 
lumait à la verve encore puissante de l'énergique vieillard. 
Sans doute Rousseau développait chez son ami son déisme 
sincère, qui prenait dans l'âme de Bernardin plus de dou- 
ceur et d*émotion ; il le tenait en garde contre la sèche et 
froide analyse , et lui faisait remarquer que « quand 
Thomme commence à raisonner, il cesse de sentir. » 

C'est de ces voyages, de cette solitude, de cette amitié 
que naquit le livre des Études de la nature (1784). Il porte 
le cachet de l'illustre écrivain qui contribua sans doute à 
l'inspirer, mais il ne rappelle Rousseau qu'en l'affaiblissant. 
L'éloquence entraînante du maître tourne à l'élégie dans 
le disciple, et l'indignation amère du premier n'est dans le 
second que de la mauvaise humeur. 

Il est arrivé plusieurs fois à des écrivains d'un génie se- 
condaire d'avoir dans leur vie un jour d'inspiration si heu- 
reux qu'ils produisent une œuvre courte, il est vrai, mais 
excellente et impérissable, une œuvre qui résume tout leur 
talent, toute leur pensée dans sa forme la plus favorable^ 
et assure l'immortalité à leur nom. Bernardin de Saint- 
Pierre eut aussi son jour de bonheur, et ce jour produisit 
un des chefs-d'œuvre de notre littérature, Paul et Virginie, 
création charmante qu'on admire avec le cœur et qu'on 
n'applaudit qu'en pleurant. Cet ouvrage ne différait pas au 
fond de toutes les autres compositions de Bernardin : c'était 
la même inspiration morale, le même idéal de religion et 
de vertu sous l'œil d'un Dieu indulgent et au sein d'une 
imposante nature. Seulement l'imagination du poète, sou- 
vent flottante et vagabonde, s'était concentrée cette fois 
dans une simple et heureuse fiction* 

Ce roman, ou plutôt ce poème délicieux, eut le double 
bonheur de déplaire aux coryphées de la littérature et d'ob« 
tenir un succès immense dans le public. Cette dissidence 
entre une nation et sa littérature officielle annonçait une 
révolution dans le goût. On se lassait de l'analyse, de la sé- 
cheresse noble : on aspirait à quelque chose de simplement 
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et de naturellement beàa. On retrouvait avec charme l'ima- 
ge dû bonheur et de la vertu dans la peinture la plus vraie 
de la vie commune et vulgaire. 

Paul et Virginie fut publié en 1788. Bernardin de Saint- 
Pierre fit paraître ensuite YArcadiôy roman politique et 
moral, qu'il n'a pas achevé, les VœiLxd'un solitaire (1789), 
la Chaumière indienne (1791), les Harmonies de la na- 
mre(1796). 

M. Aimé Martin a donné une> édition des Œuvres com* 
plètes de Bernardin de Saint-Pierre, 12 vol. tn-8, 1818- 
1820 ; ily a joint en 1826 la Correspondance de Vautewr, 
k voZ.in-8. — M, Patin a écrit un Éloge de -Bernarrfin (18 16). 

PAUL ET VIRGINIE. 

DESCRIPTION d'une TEMPÊTE ET D'uN NAUFRAGE. 

Tout présageait l'arrivée prochaine d'un ouragan. Les nuages qu'où 
distinguait au zénith étaient à leur centre d'un noir affreux et cuivrés 
sur leurs bords. L'air retentissait des cris des pailles-en-culs, des 
frégates, des coupeurs d'eau, et d'une multitude d'oiseaux de marine, 
qui, malgré l'obscurité de Tatmosphère, venaient de tous les points de 
l'horizon chercher des retraites dans l'île. 

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la mer des 
bruits épouvantables, comme si des torrents d'eau, mêlés à des ton- 
nerres, eussent roulé du haut des montagnes. Tout le monde s'écria : 
« Voilà l'ouragan ! » et dans l'instant un tourbillon affreux de vent 
enleva la brume qui couvrait Tîle d'Ambre et son canal. Le Saint- 
Géran parut alors à découvert, avec son pont chargé de monde, ses 
vergues et ses mâts de hune amenés sur le tillac, son pavillon eD 
berne, quatre câbles sur son avant, et un de retenue sur son arrière ; 
il était mouillé entre l'île d'Ambre et la terre, en deçà de la ceinture 
de récifs qui entoure l'Ile -de France, et qu'il avait franchie par un 
endroit où jamais vaisseau n'avait passé avant lui. Il présentait sou 
avant aux flots qui venaient de la pleine mer, et à chaque lame d'eau 
qui s'engageait dans le canal, sa proue se soulevait tout entière, de 
sorte qu'on en voyait la carène en l'air; mais, dans ce mouvement, sa 
poupe, venant à plonger, disparaissait à la vue jusqu'au couronne- 
ment, comme si elle eût été submergée. Dans cette position, où le 
vent et la mer le jetaient à terre, il lui était également impossible de 
s'en aller par où il était venu, ou, en coupant ses câbles, d'échouer 
sur le rivage, dont il était séparé par de hauts- fonds semés de récifii. 
Chaque lame qui venait briser sur la cdte ' s'avançait en mugissant 
jusqu'au fond des anses, et y jetait des galets à plus de cinquante 
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pieds dans les terres ; puis^ venant à se retirer, elle découvrait une 
grande partie du lit du rivage, dont elle roulait les cailloux avec un 
bruit rauque et affreux. La mer, soulevée par le vent, grossissait à 
chaque instant, et t ut le canal compris entre cette île et l'île d'Ambre 
n'était qu'une vaste nappe d'écumes blanches, creusées de vagues 
noires et profondes. Ces écumes s'amassaient dans le fond des anses, 
à plus de six. pieds de hauteur, et le vent qui en balayait la ^rface 
les portait par-dessus l'escarpement du rivage à plus d'une demi-lieue 
dans les terres. A leurs flocons blancs et innombrables, qui étaient 
chassés horizontalement jusqu'au pied des montagnes, on eût dit 
d'une neige qui sortait de la mer. L'horizon ofi'rait tous les signes 
d'une longue tempête ; la mer y paraissait ccoifondue avec le ciel. Il 
s'en détachait sans cesse des nuages d'une forme horrible, qui tra- 
versaient le zénith avec la vitesse des oiseaux, tandis que d'autres y 
paraissaient immobiles comme de grands rochers. On n'apercevait 
aucune partie azurée du firmament ; une lueur olivâtre et blafarde 
éclairait seule tous les objets de la terre, de la mer et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau , ce qu'on craignait arriva. Les 
câbles de son avant rompirent; et comme il n'était plus retenu que 
par une seule ansière, il fut jeté sur les rochers, à une demi-encâ- 
blure du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi nous. Paul 
allait s'élancer à la mer, lorsque je le saisis par le bras. « Mon fils, 
lui dis-je, voulez-vous périr ? — Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, 
ou que je meure ! » Comme le désespoir lui ôtait la raison, pour pré- 
venir sa perte, Domingue et moi nous lui attachâmes à la ceinture 
une longue corde, dont nous saisîmes l'une des extrémités. Paul s'a- 
vança vers le Saint-Gérarij tantôt nageant, tantôt marchant sur les 
récifs. Quelquefois il avait l'espoir de l'aborder ; car la mer, dans ses 
mouvements irréguliers, laissait le vaisseau presque à sec, de ma- 
nière qu'on en eût pu faire le tour à pied; mais bientôt après, reve- 
nant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait d'énormes 
voûtes d'eau qui soulevaient tout l'avant de sa carène, et rejetaient 
bien loin sur le rivage le malheureux Paul, les jambes en sang, la 
poitrine meurtrie, et à demi noyé. A peine ce jeune homme avait-il 
repris l'usage de ses sens, qu'il se relevait, et retournait avec une 
nouvelle ardeur vers le vaisseau, que la mer cependant entr'ouvrait 
par d'horribles secousses. 

Tout l'équipage, désespérant alors de son salut, se précipitait en 
foule à la mer, sur des vergues, des planches, des cages à poules, des 
tables et des tonneaux. On vit alors un objet digne d'une éternelle 
pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie de la poupe du 
Saint-Gérany tendant les bras vers celui qui faisait tant d'efibrts pour 
la joindre. C'était Virginie. Elle avait reconnu son amant à son intré- 
pidité. La vue de cette aimable personne, exposée à un si terrible 
danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour Virginie, d'un 
port noble et assuré, elle nous faisait signe de la main, comme nous 
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disant un éternel adieu. Tous les matelots s'étaient jetés à la mer. Il 
n'en restait plus qu'un sur le pont, qui était tout nu, et nerveux 
comme Hercule. Il s'approcha de Virginie avec respect : nous le vîmes 
se jeter à ses genoux, et s'efforcer même de lui ôter ses habits ; mais 
elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa vue. On entendit 
aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : « Sauvez-la, sauvez-la I ne 
la quittez pas I » Mais, dans ce moment, une montagne d*eau d'une 
effroyable grandeur s'engouffra entre l'Ile d'Ambre et la câte^ et s'a- 
vança en rugissant vers le vaisseau, qu elle menaçait de ses flancs 
noirs et de ses sommets écumants. A cette terrible vue, le matelot 
s'élança seul à la mer; et Virginie, voyant la mort inévitable, posa 
une main sur ses habits, l'autre sur son cœur, et, levant en haut des 
yeux sereins, parut un ange qui prend son vol vers les cieux. 

jour affreux l hélas! tout fut englouti. La lame jeta bien avant 
dans les terres une partie des spectateurs qu'un mouvement d'huma* 
nité avait portés à s'avancer vers Virginie, ainsi que le matelot qui 
l'avait voulu sauver à la nage. Cet homme, échappé à une mort presque 
certaine, s'agenouilla sur le sable, en disant : « mon Dieu I vous 
m'avez sauvé la vie : mais je l'aurais donnée de bon cœur pour cette 
digne demoiselle qui n'a jamais voulu se déshabiller comme moi. » 
Domingue et moi, nous retirâmes des flots le malheureux Paul sans 
tonnaissance, rendant le sang par la bouche et par les oreilles. Le 
gouverneur le fit mettre entre les mains des chirurgiens; et nous 
cherchâmes, de notre côté, le long du rivage, si la mer n'y apporte- 
rait point le corps de Virginie; mais le vent ayant tourné subitement, 
comme il arrive dans les ouragans, nous eûmes le chagrin de penser 
que nous ne pourrions pas môme rendre à cette fille infortunée les 
devoirs de la sépulture. 

ÉTUDES DE LA NATURJE. 

ÉTUDE 1". — LE FRAtSiE», 

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en ordre quelques 
observations sur les harmonies de ce globe, j'aperçus sur un.fraisier, 
qui était venu par hasard sur ma fenêtre, de petites mouches si jolies, 
que l'envie me prit de les décrire. Le lendemain, j'y en vis d'une 
autre sorte, que je décrivis encore. J'en observai, pendant trois se- 
maines, trente-sept espèces toutes différentes ; mais il y en vint à la 
fin en si grand nombre, et d'une si grande variété, que je laissai là 
(ettc étude, quoique ^ès-amusante, parce que je manquais de loisir, 
et, pour dire la vérité, d'expressions. 

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distinguées les 
unes des autres par leurs couleurs, leurs formes §t leurs allures. Il y 
eu avait de dorées, d'argentées, de bronsées, de tigrées, de rty^) 
de bleues, de vertes^ de rembrunies, dt ohaloyanteek Lee «hm ftTaieot 
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la tête arrondie comme un turban ; d'autres , allongée en pointe de 
clou. A quelques-unes elle paraissait obscure comme un point de ve- 
lours noir ; elle étincelait à d'autres comme un rubis. Il n'y avait pas 
moins de variété dans leurs ailes: quelques-unes en avaient de lon- 
gues et de brillantes comme des lames de nacre ; d'autres, de courtes 
et de larges, qui ressemblaient à des réseaux de la plus fine gaza. 
Chacune avait sa manière de les porter et de s'en servir. Les unes les 
portaient perpendiculairement, les autres horizontalement, et sem« 
blaient prendre plaisir à les étendre. Celies-ci volaient en tourbillon- 
nant, à la manière des papillons; celles-là s'élevaient en l'air, en se 
dirigeant contre le vent, par un mécanisme à peu près semblable à 
celui des cerfs-volants de papier, qui s'élèvent en formant, avec l'axe 
du vent, un angle, je crois, de vingt-deux degrés et demi. Les unes 
abordaient sur cette plante pour y déposer leurs œufs ; d'autres, sim- 
plement pour s'y mettre à Tabri du soleil. Mais la plupart y venaient 
pour des raisons qui m'étaient tout à fait inconnues ; car les unes al- 
laient et venaient dans un mouvement perpétuel, tandis que d'autres 
ne remuaient que la partie postérieure de leur corps. Il y en avait 
beaucoup d'immobiles, et qui étaient peut-être occupées, comme moi, 
à observer. Je dédaignai, comme suffisamment connues, toutes ces 
tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon fraisier : telles 
que les limaçons qui se nichaient sous ses feuilles, les papillons qui 
voltigeaient autour, les scarabées qui en labouraient les racines, les 
petits vers qui trouvaient le moyen de vivre dans le parenchyme, 
c'est-à-dire dans la seule épaisseur d'une feuille ; les guêpes et les 
mouches à miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs, les pucerons 
qui en suçaient les tiges, les fourmis qui léchaient les pucerons ; enfin, 
les araignées qui, pour attraper ces cUfiférentes proies, tendaient leurs 
filets dans le voisinage. 

Quelque petits que fussent ces objets, ils étaient dignes de mon 
attention, puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. Je n'eusse pa 
leur refuser une place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur en 
avait donné une dans l'univers. A plus forte raison, si j'eusse écrit 
l'histoire de mon fraisier, il eût fallu en tenir compte. Les plantes sont 
les habitations des insectes, et l'on ne fait point l'histoire d'une ville 
sans parier de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point dans 
son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière d'un bois ou sur 
le bord d'un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien d'autres es- 
pèces d'animaux. Il était dans un pot de terre, au milieu des fumées 
de Paris. Je ne l'observais qu'à des moments perdus. Je ne connais- 
sais point les insectes qui le visitaient dans le cours de la journée, 
encore moins ceux qui n'y venaient que la nuit, attirés par de sim|)les 
émanations, ou peutrêtre par des lumières phosphoriques qui nous 
échappent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pendant 
les autres saisons de l'année, et le reste de ses relations avec lés 
reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux, les quadrupèdes, et 
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les hommes surtout, qui comptent pour rien tout ce qui n*eft pas à 
leur usage. 

Mais il ne suffîsait pas de l'observer, pour ainsi dire, du haut de ma 
grandeur ; car, dans ce cas, ma science n'eût pas égalé celle d'une 
dés mouches qui l'habitaient. 11 n'y en avait pas une seule qui, le con« 
sidérant avec ses petits yeux sphériques, n'y dût distinguer une infi- 
nité d'objets que je ne pouvais apercevoir qu'au microscope, avec des 
recherches infinies. Leurs yeux même sont très-supérieurs à cet instru- 
ment, qui ne nous montre que les objets qui sont à son foyer, c'est- 
à-dire à quelques lignes de distance ; tandis qu'ils aperçoivent, par un 
mécanisme qui nous échappe, ceux qui sont auprès d'eux et au loin. 
Ce sont à la fois des microscopes et des télescopes. De plus, par leur 
disposition circulaire autour de la tête, ils voient en même temps 
toute la voûte du ciel, dont ceux d'un astronome n'embrassent toi ' 
au plus que la moitié. Ainsi mes mouches devaient voir d'un coi^ 
d'oeil, daus mon fraisier, une distribution et un ensemble de partiel 
que je ne pouvais observer au microscope que séparées les unes de', 
autres, et successivement. 

En examinant les feuilles de ce végétal au moyen d'une lentille de 
verre qui grossissait médiocrement, je les ai trouvées divisées par 
compartiments hérissés de poils, séparés par des canaux, et parsemés 
de glandes. Ces compartiments m'ont paru semblables à de grands 
tapis de verdure, leurs poils à des végétaux d'un ordre particulier, 
parmi lesquels il y en avait de droits, d'inclinés, de fourchus, de 
creusés en tuyaux, de Textrémité desquels sortaient des gouttes de 
liqueur ; et leurs canaux, ainsi que leurs glandes, me paraissaient 
remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de plantes, ces poils 
et ces canaux se présentent avec des formes, des couleurs et des 
fluides différents. Il y a même des glandes qui ressemblent à des 
bassins ronds, carrés ou rayonnants. Or la nature n'a rien fait en vain: 
quand elle dispose un lieu propre à être habité, elle y met des ani- 
maux ; elle n'est pas bornée par la petitesse de l'espace. Elle en a mis 
avec des nageoires dans de simples gouttes d'eau, et en si grand nom- 
bre, que le physicien Leuwenboek y en a compté des milliers. Plu- 
sieurs autres après lui, entre autres Robert Hook, en ont vu, dans 
une goutte d'eau de la petitesse d'un grain de millet, les uns 10, les 
autres 30, et quelques-uns jusqu'à 45 mille. Ceux qui ignorent jus* 
qu'où peuvent aller la patience et la sagacité d'un observateur pour- 
raient douter de la justesse de ces observations, si Lyonnet, qui le 
rapporte dans la Théologie des intectes de Lesser, n'en faisait voir 
la possibilité par un mécanisme assez simple. Au moins on est cer- 
tain de l'existence de ces êtres, dont on a dessiné les difl^érentes 
figures. On en trouve d'autres, avec des pieds armés de crochets, sur 
le corps de la mouche, et même sur celui de la puce. On peut donc 
croire, pat analogie, qu'il y a des animaux qui paissent sur les ièuilles 
des plantes, comme les bestiaiu dans nos prairies; qui se oooohfnt à 
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Fombre de leurs poils imperceptibles, et qui boivent dans leurs glan- 
des, façonnées en soleHs, des liqueurs d*or et d'argent. Chaque partie 
des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous n'avons point 
d'idée. Les anthères jaunes des fleurs, suspendues sur des filets blancs, 
leur présentent de doubles solives d'or en équilibre sur des colonnes 
plus belles que l'ivoire; les corolles, des voûtes de rubis et de topaze, 
d'une grandeur incommensurable ; les nectaires, des fleuves de sucre; 
les autres parties de la floraison, des coupes, des urnes, des pavillons, 
des dômes, que l'architecture et l'orfèvrerie des hommes n'ont pas 
encore imités. ' 

Je ne dis point ceci par conjecture ; car un jour, ayant examiné au 
microscope des fleurs de thym, j'y distinguai, avec la plus grande 
surprise, de superbes amphores à long col, d'une matière semblable à- 
l'améthyste, du goulot desquelles semblaient sortir des lingots d'or 
fondu. Je n'ai jamais observé la simple corolle de la plus petite fleur, 
que je ne l'aie vue composée d'une matière admirable, demi-transpa- 
rente, parsemée de brillants, et teinte des plus vives couleurs. Les 
êtres qui vivent sous leurs riches reflets doivent avoir d'autres idées 
que nous de la lumière et des autres phénomènes de la nature. Une 
goutte de rosée, qui flltre dans les tuyaux capillaires et diaphanes 
d'une plante, leur présente des milliers de jets d'eau ; fîxée en boule 
à l'extrémité d'un de ses poils, un océan sans rivage ; évaporée dans 
l'air, une mer aérienne. Us doivent donc voir les fluides monter au 
lieu de descendre, se mettre en rond au lieu de se mettre de niveau, 
et s'élever en l'air au lieu de tomber. Leur ignorance doit être aussi 
merveilleuse que leur science. Gomme ils ne connaissent à fond que 
l'harmonie des plus petits objets, celle des grands doit leur échapper. 
Us ignorent sans doute qu'il y a des hommes, et, parmi les hommes, 
des savants qui connaissent tout, qui expliquent tout; qui, passagers 
comme eux, s'élancent dans un in; mi en grand, où ils ne peuvent 
atteindre.; tandis qu'eux, à la faveur de leur petitesse, en connaissent 
un autre dans les dernières divisions de la matière et du temps. Parmi 
ces êtres éphémères, se doivent voir des jeunesses d'un matin et des 
décrépitudes d'un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des mois, des 
années, des siècles, des époques proportionnées à la durée d'une fleur» 
Us ont une autre chronologie que la nôtre, comme ils ont une autre 
hydraulique et une autre optique. Ainsi, à mesure que l'homme s'ap- 
proche des éléments de la nature, les principes de sa science s'éva* 
nouissent. 

XJk CHAUMIÈRE INDIENNE. 

LE PARIA. 

Le docteur sauta en bas d« son palanquin ; et prenant sous son bras 
son livre de questions avec son sac de nuit, et à la main ses pistolets 
et sa pique, il s'en vint tout seul à la porte de la cabane. A peine il y 



UÛ DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 

. eut frappé; qu'un homme à la physionomie fort douce vint lui ouyrir 
la porte, et s'éloigna de lui aussitôt, en lui disant : « Seigneur, je ne 
suis qu'un pauvre paria^ qui ne suis pas digne de vous recevoir : mais 
si vous jugez à propos de vous mettre à l'abri chez moi, vous m'hono- 
rerez beaucoup. — Mon frère, lui répondit l'Anglais, j'accepte de bon 
cœur votre hospitalité. » Cependant le paria sortit avec une torche à 
la main, une charge de bois sec sur son dos, et un panier plein de 
cocos et de bananes sous son bras ; il s'approcha des gens de la suite 
du docteur, qui étaient à quelque distance de là sous un arbre, et leur 
dit : <K Puisque vous ne voulez pas me faire l'honneur d'entrer chez 
moi, voilà des fruits enveloppés de leurs écorces que vous pouvez man- 
ger sans être souillés, et voilà du feu pour vous sécher et vous pré- 
server des tigres. Que Dieu vous conserve !» Il rentra aussitôt dans sa 
cabane, et dit au docteur : « Seigneur, je vous le répète, je ne suis 
qu'un malheureux paria; mais comme à votre teint blanc et à vos ha- 
bits je vois que vous n'êtes pas Indien, j'espère que vous n'aurez pas 
de répugnance pour les aliments que vous présentera votre pauvre, 
serviteur. » En même temps il mit à terre, sur une natte, des man- 
gues, des pommes de crème, des ignames, des patates cuites sous la 
cendre, des bananes grillées, et un pot de riz accommodé au suc et au 
lait de coco; après quoi il se retira sur sa natte, auprès de sa femme 
et de son enfant, endormi près d'elle dans un berceau. « Homme ver- 
tueux, lui dit l'Anglais, vous valez beaucoup mieux que moi, puisque 
vous faites du bien à Ceux qui vous méprisent. Si vous ne m'honores 
pas de votre présence sur cette même natte, je croirai que vous me 
prenez moi-même pour un homme méchant, et je sors à l'instant de 
votre cabane, dussé-jeêtre noyé par la pluie, ou dévoré parles tigres. » 
Le paria vint s'asseoir sur la môme natte que son hôte, et ils se mi- 
rent tous deux à manger. Cependant le docteur jouissait du plaisir 
d'être en sûreté au milieu delà tempête. La cabane était inébranlable: 
outre qu'elle était dans le plus étroit du vallon, elle était bfttie sous un 
arbre de war ou figuier des banians, dont les branches, qui poussent 
des paquets de racines à leurs extrémités, forment autant d'arcades 
qui appuient le tronc principal. Le feuillage de cet arbre était si épais, 
qu'il n'y passait pas une goutte de pluie; et quoique l'ouragan fit en- 
tendre ses terribles rugissements entremêlés des éclats de la foudre, la 
fumée du foyer qui sortait par le milieu du toit, et la lumière de la lampe, 
n'étaient pas même agitées. Le docteur admirait autour de lui le calme 
de l'Indien et de sa femme, encore plus profond que celui des éléments. 
Leur enfant, noir et poli comme l'ébène, dormait dans son berceau; 
sa mère le berçait avec son pied, tandis qu'elle s'amusait à lui faire un 
collier avec des pois d'angole rouges et noirs. Le père jetait alternati- 
vement sur l'un et sur l'autre des regards pleins de tendresse. Enfin, 
jusqu'au chien prenait part au bonheur commua : coucbè avec un 
chat auprès du feu, il entr'ouvrait de temps en temps les yeux, et 
soupirait en regardant son maître. 
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MIRABEAU. 

Gabrîel-Honôré Riquetti, comte de Mirabeau, né en 1749 
au BigDon, près de Nemours, député du tiers-état de 
la ville d'Aix aux États-Généraux de 1789, y conquit rapi- 
dement, par Tascendant de son génie, une position domi- 
nante, et devint le chef reconnu du tiers-état. Son élo- 
quence, dans laquelle la fougue et l'emportement de la 
jeunesse s'alliaient à rintelligence politique de Tâge mûr, 
lui valut le surnom de Démosthènes français. On admire 
surtout son Adresse au roi pour le renvoi des troupes carri' 
pées à Versailles, ses discours sur la Banqueroute^ sur la 
Constitution civile du clergé^ sur le Droit de paix et de 
guerre, sur la Sanction royale. Il s'était rapproché de la 
royauté, et sa popularité commençait à être ébranlée, 
quand il mourut le 2 avril 1791. 

On a publié en 1819 les Œuvres oratoires de Mirabeau 
avec une notice par M. Barthe^ 3 vol. in-8, et en 1825 une 
édition plus complète en 9 vol. in-S. — Ses Mémoires 6îo- 
graphiques ont paru en 8 vol. in-8, 1841. 

PÊHORAISON DU DISCOURS CONTRE LA BANQUEROUTE. 

Deux siècles de déprédations et de brigandages ont creusé le gouffre 
où le royaume est près de s'engloutir. Il faut le combler, ce gouffire 
effroyable ! eh bien, voici la liste des propriétaires français. Choisisses 
parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de citoyens; mais choi- 
sissez; car ne faut-il pas qu'un petit nombre périsse pour sauver la 
masse du peuple? Allons, ces deux mille notables possèdent de quoi 
combler le déficit. Ramenez Tordre dans vos finances, la paix et la 
prospérité dans le royaume.... Frappez, immolez sans pitié ces tristes 
victimesl précipitez-les dans l'abîme I il va se refermer.... tous recules 
d'horreur.... Hommes inconséquents! hommes pusillanimes! Ehl ne 
voyez- vous donc pas qu'en décrétant la banqueroute, ou, ee qui est 
plus odieux encore, en la rendant inévitable sans la décréter, voui 
TOUS souillez d'un acte mille fois plus criminel, et chose inconcevable^ 
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gratuitement criminel, car enfin cet horrible sacrifice ferait du moins 
disparaître le déficit. Mais croyez-vous, parce que vous n*avez pas payé, 
que vous ne devrez plus rien? Croyez- vous que les milliers, les mil- 
lions d'hommes qui perdront en un instant, par l'explosion terrible ou 
par ses contre-coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, et 
peut-être leur unique moyen de la substanter, vous laisseront paisi- 
blement jouir de votre crime? 

Contemplateurs stoîques des maux incalculables 'que cette catastro- 
phe vomira sur la France, impassibles égoïstes qui pensez que ces 
convulsions du désespoir et de la misère passeront comme tant d'au- 
tres, et d'autant plus rapidement qu'elles seront plus violentes, êtes* 
vous bien sûrs que tant d'hommes sans pain vous laisseront tranquil- 
lement savourer les mets dont vous n'aurez voulu diminuer ni le 
nombre ni la délicatesse?... Non, vous périrez, et dans la conflagration 
universelle que vous ne frémissez pas d'allumer, la perte de voire 
honneur ne sauvera pas une seule de vos détestables jouissances. 

Voilà où nous marchons.... J'entends parler de patriotisme, d'élans 
de patriotisme, d'évocation de patriotisme. Ah! ne prostituez pas 
ces mots de patrie et de patriotisme. Il est donc bien magnanime 
l'effort de donner une portion de son revenu pour sauver tout ce 
qu'on possède l Eh! messieurs, ce n'est là que de la simple arith- 
métique, et celui qui hésitera ne peut désarmer l'indiguation que 
par le mépris que doit inspirer sa stupidité. Oui , messieurs , c'est la 
prudence la plus ordinaire, la sagesse la plus triviale, c'est votre in- 
térêt le plus grossier que j'invoque. Je ne vous dis plus, 'comme autre- 
fois : donnerez-vous les premiers aux nations le spectacle d'un peuple 
assemblé pour manquer à la foi publique? Je ne vous dis plus : eh! 
quels titres avez-vous à la liberté, quels moyens vous resteront pour 
la maintenir si, dès votre premier pas, vous surpassez les turpitudes 
des gouvernements les plus corrompus, si le besoin de votre concours 
et de votre surveillance n'est pas le garant de votre Constitution? Je 
vous dis : Vous serez tous entraînés dans la ruine universelle, et les 
premiers intéressés au sacrifice que le gouvernement vous demande, 
c'est vous-mêmes. 

Votez donc ce subside extraordinaire, et puisse-t-il être suffisantl 
Votez-le, parce que, si vous avez des doutes sur les moyens (doutes 
vagues et non éclairés), vous n'en avez pas sur sa nécessité et sur notre 
impuissance à le remplacer, immédiatement du moins. Votei-le, parce 
que les circonstances publiques ne souffrent aucun retard et que nous 
serions comptables de tout délai. Gardez-vous de demander du temps; 
le malheur n'en accorde jamais.... Ahl messieurs, à propos d'une ridi- 
cule motion du Palais-Royal, d'une risible insurrection qui n'eut ja- 
mais d'importance que dans les imagiDations faibles ou les desseins 
pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu 
naguère ces mots forcenés : Catilina est aux portes de Rome et Von 
délibère! EX certes^ il n'y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, ni 
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factions, ni Rome.... Mais aujourd'hui la banqueroute, la hideuse ban- 
queroute est là; elle menace de consumer, vous, vos propriétés, votre 
honneur, et vous délibérez! 



ANDRÉ CHÉNIER. 

André Ghënier, né à Gonstantinople en 1762, était Falné 
des deux fils du consul général de France dans cette ville. 
Leur mère, jeune grecque pleine d'esprit et de beauté, se 
chargea de leur première éducation et leur inspira Tamour 
de Tart et de la simplicité antiques. Marie- Joseph, entraîné 
dans le tourbillon de la littérature contemporaine par un 
amour prématuré de la gloire, perdit bientôt cette origina- 
lité native. Il fit, comme tout le monde, mais avec plus de 
talent que la plupart, des tragédies classiques, pleines d'al- 
lusions philosophiques et de tirades à effet. André, fidèle 
an culte de la Grèce, s'efforça d'introduire le génie anti- 
que, le génie grec, dans la poésie française, avec moins 
d'exclusion, avec moins de dédaigneuse réserve que les 
grands poètes du dix-septième siècle. Racine avait moisson- 
né~4es plus hauts et les plus riches épis : André voulait 
glaner modestement au fond des sillons négligés, sûr d'y 
trouver mille charmantes et naïves choses. Il voulait trouver 
par étude et par système ce que la Fontaine avait parfois 
deviné par l'heureux instinct de sa nature : il essayait en 
vers ce que P.-L. Gourier tenta plus tard pour la prose. 
André n'est pas du tout de son siècle : il est à la fois plus 
ancien et plus moderne : c'est un païen fervent, un adora- 
teur de Paies et des Muses. La plus belle de ses odes, celle 
qu'il composa à la Gonciergerie, dans Tattente de l'appel 
fatal qui devait l'envoyer à Téchafand, la Jeune Captive^ ne 
contient pas une pensée qu'Horace ou TibuUe n'eussent pu 
produire. L'amour qu'il conçoit n'est autre chose que l'a- 
mour antique et païen. 

Ce point de vue toutefois, et surtout ce style, étaient un 

u— s 
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progrès immense qui relevait au-dessus de ses contempo^ 
rains ; il est permis de douter qu'ils en eussent goûté tout 
le charme. Aussi, est-ce par une heureuse fatalité que ces 
précieux fragments restèrent enfouis pendant trente ans, 
tels qu'une statue antique, et ne reparurent au jour qa*en 
1819 comme pour donner le signal de la renaissance des 
beaux vers. Pourquoi faut-il qu'une carrière si belle ait été 
interrompue par un assassinat juridique, et qu'au lieu d'une 
œuvre complète telle que Ghénier la méditait, il n'ait laissé 
que d'admirables esquisses, des chants divins mais inache- 
chevés? Révolté par les excès de la révolution, il osa les 
blâmer hautement dans le Journal de Paris; il fut traduit 
pour ce fait devant le tribunal révolutionnaire et condamné 
ànM>rten 1794 

Ses omvres ont été recueillies en 2 vol, in-8, par MM. Ch* 
Robert et H. de La Touche (1826); ses vers avaient paru 
pour la première fois en 1819 chez Foulon et Baudoin; 
ils ont été réimprimés en un volume, Charpentier , 1840. 

L'AVEUaLE'. 

N Dieu dont Tare est d'argent, dieu de Glaros, écoute, 

Sminthée* Apollon, je périrai sans doute, 

8i tu ne sers de guide à cet aveugle errant. » 

C'est ainsi qu'achevaitTaveugle en soupirant, 

Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bêlants; 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrète, 

Protégé du vieillard la faiblesse inquiète; 

Ils récoutaient de loin, et s'approchant de lui : 

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 

Serait-ce un habitant de Tempire céleste ? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 

Pend une lyre informe, et les sons de sa voîk 

1. Homère, que la tradition représente aveugle, errant de contrée 
en contrée, demandant peu, obtenant moins encore, comme TŒdipe 
de Sophocle, et payant d'un hymne ou d'un récit épique l'hospitalité 
qu'on lui marchandait Quelquefois. 

2. Surnom phrygien d'ApoUon. 
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fimeuvenl l'air et Tonde et le ciel et les bois. » 

Mais il entend leurs pas, prête Toreille, espère^ 
Se trouble, et ten^ déjà la main et la prière. 
« Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger 
(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager. 
Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grèoe^ 
Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse I) ; 
Si tu n'es qu'un mortel» vieillard infortuné^ 
Les humains près de qui les flots t'ont amené 
Aux mortels malheureux n'apportent point d'injuresi 
Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures i 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont prudents, plus qu'on eût dû l'attendri; 

Mais, toujours soupçonneux, l'indigent étranger 

Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut l'outrager : 

Ne me comparez point à la troupe immortelle : 

Ces rideS; ces cheveux, cette nuit éternelle, 

Voyez; est-ce le front d'un habitant des cieux? 

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux. 

— Prends, et puisse bientôt changer ta destinée I » 
Disent-ils. Et tirant ce que pour leur journée 

Tient la peau d'une chèvre aux crins noirs et luisants» 

Ils versent à l'envi sur ses genoux pesants. 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et^ Tamande, et les figues mielleuses, 

Et du pain à son chien entre ses pieds gisant, 

Tout hors d'haleine encor, humide et languissant, 

Qui malgré les rameurs se lançant à la nage, 

L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

K Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fér. 

Je vous salue, enfants, venus de Jupiter; 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naître! 

Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître ; 

Je crois avoir des yeux. Vous êtes beaux tous trois» 

Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 

Qu'aimable est la vertu que la grftce environne 1 

Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone * , 

Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots; 

Car jadis, abordant à la sainte Délos, 

Je vis près d'Apollon, à son autel de pierre, 

Dn palmier, don du ciel) merveille de la terrsi 

1. Le palmier au pied duquel Latone donna le jour à Apoiloû ei a 
Diane. 
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Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 
Puisque les malheureux sont par vous honorés. 
Le plus âgé de vous aura vu treize années : 
A peine, mes enfants, vos mères étaient nées, 
Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi, 
Toi. le plus grand de tous ; je me confie à toi. 
Prends soin du vieil aveugle. — sage magnanime! 
Comment, et d*où viens-tu? car l'onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 

— Des marchands de Cymé m'avaient pris avec eux*. 
J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie, 

Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie, 

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours : 

Car jusques à la mort nous espérons toujours. 

Mais pauvre, et n'ayant rien pour payer mon passage. 

Ils m'ont je ne sais où jeté sur le rivage. 

— Harmonieux vieillard, tu n'as donc point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 

— Enfants 1 du rossignol la voix pure et légère 
N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire; 

Et les riches, grossiers, avares, insolents. 

N'ont pas une âme ouverte à sentir les talents. 

Guidé par ce bâton, sur l'arène glissante. 

Seul, en silence, au bord de Tonde mugissante', 

J'allais, et j'écoutais le bêlement lointain 

Des troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain. 

Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 

Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles. 

Je voulais des grands dieux implorer la bonté, 

i^ surtout Jupiter, dieu d'hos()italité, 

Lorsque d'énormes chiens, à la voix formidable, 

Sont venus m'assaillir; et j'étais miséralde, 

Si vous (car c'était vous) , avant qu'ils m'eussent pris, 

M'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 

— Mon père, il est donc vrai, tout est devenu pire? 
Car jadis, aux accents d'une éloquente lyre. 

Les tigres et les loups, vaincus, humiliés. 
D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds '• 
~ Les barbares ! j'étais assis près de la poupe : 
Aveugle vagabond, dit l'insolente troupe. 
Chante ; si ton esprit n'est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui, tii rendras grâce aux dieux.... 
J'ai fait taire mon cœur qui voulait les confondre; 

T. Gymé ou Gume, ville d'Ëolie. — t. Homère , Iliade, I, Ten 3^ 
3. Orphée. 
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Ma bouclie ne s'est point ouverte à leur répondre; 
Ils n'ont pas entendu ma yoix, et sous ma main 
J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyn'e^, 
Puisqu'ils ont fait outrage à la muse divine, 
Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli ; 
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli I 

— Viens, suis-nous à la ville, elle est toute voisine, 
Et chérit les amis de la muse divine. 

Un siège aux clous d'argent te place à nos festins ; 
Et là, les mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sôus la colonne où pend une lyre d'ivoire , 
Te feront de tes maux oublier la mémoire. 
Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux. 
Tu veux nous accorder des chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles. 
T'a lui-même dicté de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux; marchons. Mais où m'entraînez-vous t 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Sicos est l'île heureuse où nous vivons, mon père. 

— Salut, belle Sicos, deux fois hospitalière! 
Car sortes bords heureux je suis déjà venu; 
Amis, je la connais. Vos pères m'ont CQnnu : 

Ils croissaient comme vous; mes yeux s'ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de l'aurore ; , 
J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 
A la courf^e, aux combats, j'ai paru des premiers. 
J'ai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes. 
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles; 
Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs. 
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs; 
La voix me reste. Ainsi la cigale innocente. 
Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commençons par les dieux ; Souverain Jupiter; 
Soleil, qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes. 
Salut I Venez à moi, de l'Olympe habitantes. 
Muses! Vous savez tout, vous déesses; et nous. 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. » 
Il poursuit; et déjà les antiques ombragçs 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé, 
Et voyageurs quittant leur chemin commencé, 
Couraient. Il les entend, près de son jeune guide, 

1, Déesse de la jnémoire, et mère des Muses. 
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L^un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide} 
Et Nymphes et Sylvains sortaient pour l'admirer, 
Et l'écoutajent en foule, et n'osaient respirer; 
Car, en de longs détours de chansons vagabondeS| 
Il enchaînait de tout les semences fécondes, 
Les principes du feu, les eaux, la terre et rair^ 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 
Les oracles, les arts, les cités fralernelles^ 
Et depuis le cliaos les amours immortelles. 
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St-Laare. 

<c L'épi naissant mûrit de la faux respecté ; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété 

Boit les doux -présents de l'aurore : 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 

Je ne veux pas mourir encore. 

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la Mort, 
Moi je pleure et j'espère; au noir .souffle du nord 

Je plie et relève ma tête. 
S'il est des jours amers, il en est de si douxl 
Hélas 1 quel miel jamais n'a laissé de dégoûtif 

Quelle mer n'a poipt de tempête? 

L'illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en valu. 

J'ai les ailes de l'espérance ; 
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Philomèle chante et s'élance. 

Est-ce à moi de mourir? Tranquille Je m'endors, 
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieui 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encore est si loin de sa fini 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le cheiftiil 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe en mes mains encor pleine. 
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le ne suis qu^an printemps, je veux yoir la moisson; 
Et eomme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journée. 

Mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'elTroi, 

Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Paies encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 

Je ne veux pas mourir encore. >> 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vœux d'une jeune captive*; 
Et secouant le joug de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naïve. 

Ces chants, de ma prison, témoins harmonieux, 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle fut cette belle : 
I^ grâce décorait son front et ses discours, 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours. 

Ceux qui les passeront près d'elle. 
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PROCLAMATION 

▲ L*ÂRMâE APRÈS LA. VICTOIRE DE MILLESIMO BT Ll DBSTRDCTION !!■ 

L'ARM^B PIÉMOl^TAISB. 

(Avril 1796.) 
Soldatsl 
Vous avez remporté en quinze jours six victoires, pris vingt et un 
drapeaux, cinquante-cinq pièces de canon, plusieurs places fortes, et 
conquis la partie la plus riche du Piémont; vous avez fait 15000 pri- 
sonniers, tué ou blessé plus de 10 000 hommes. Vous vous étiez jus- 
ques ici battus pour des rochers stériles, illustrés par votre courage, 

1. Mademoiselle de Goigny» 
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mais inutiles à la patrie; vous égalez, aujourd'hui, par tos wr?ices, 
l^armée de Hollande et du Rhin. Dénués de tout, vous avez suppléé à 
tout. Vous avez gagné des batailles sans canons, passé des rivières 
sans ponts, fait des marches forcées sans souliers, bivouaqué sans 
eau-de-vie, et souvent sans pain. Les phalanges républicaines, las 
soldats de la liberté étaient seuls capables de souffrir ce que vous avez 
souffert. Grâces vous en soient rendues, soldats! La patrie reconnais- 
sante vous devra sa prospérité, et si, vainqueurs de Toulon, vous pré* 
sageâtes l'immortelle campagne de 1793, vos victoires actuelles en 
présagent une plus belle encore. Les deux armées qui naguère vous 
attaquaient avec audace fuient épouvantées devant vous ; les hommes 
pervers qui riaient de votre misère et se réjouissaient dans leur pensée 
des triomphes de vos ennemis, sont confondus et tremblants. Maia^ 
soldats, vous n'avez rien fait, puisqu'il vous reste à faire. Ni Turin, 
ni Milan ne sont à vous ; les cendres des vainqueurs de Tarquin sont 
encore foulées par les assassins de Basseville! On dit qu'il en est 
parmi vous dont le courage mollit, qui préféreraient retourner sur les 
sommets de l'Apennin et des Alpes? Non, je ne puis le croire. Les 
vainqueurs de Montenottef de Millésime, de Dégo, de Mondovi, brû- 
lent de porter au loin la gloire du peuple français I 

PROCLAIIATION A LA GRANDE ARMÉE. 

Au quartier impérial de Posen, le 2 décembre iSOtf, 
Soldats l 

11 y a aujourd'hui un an, à cette heure même, que vous étiez sur le 
champ mémorable d'Âusterlitz. Les bataillons russes, épouvantés, 
fuyaient en déroute, ou, enveloppés, rendaient leurs armes à leurs 
vainqueurs. Le lendemain ils firent entendre^^s paroles de paix; mais 
elles étaient trompeuses. A peine échappés . par l'effet d'une générosité 
peut-être condamnable, aux désastres de la troisième coalition, ils en 
ont ourdi une quatri?;me. Mais l'allié sur la tactique duquel ils fon- 
daient leur principale espérance n'est déjà plus. Ses places fortes, ses 
capitales, ses magasins, ses arsenaux, deux cent quatre-vingts dra- 
peaux, sept cents pièces de bataille cinq grandes places de guerre, 
sont en notre pouvoir. L'Oder, la Wartha, les déserts de la Pologne, 
les mauvais temps de la saison n'ont pu vous arrêter un moneut. Vous 
avez tout bravé, tout surmonté; tout a fui à votre approche. C'est en 
vain que les Russes ont vouiudéfendre la capitale de cette ancienne 
et illustre Pologne, l'aigle française plane sur la Vistule. Le brave et 
infortuné Polonais, en vous voyant, croit revoir les légions de Sobiesk i, 
de retour de leur mémorable expédition. 

Soldats, nous ne déposerons point les armes que la paix générale 
n'ait affermi et assuré la puissance de nos alliés, n'ait restitué à notre 
commerce sa liberté et ses colonies. Nous avons conquis sur l'Elbe et 
l'Oder, Pondichéry, nos établissements des Indes, le cap de Bonn*- 
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Espérance et les colonies espagnoles. Qui donnerait le droit de faire 
espérer aux Russes de balancer les destins? Qui leur donnerait le droit 
de renverser de si justes desseins? Eux et nous ne sommes-nous pas 
les soldats d'Austerlitz? Napoléon. 
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Au golfe JuaD, le !•' mars 1815. 

NAPOLÉON PAR LA GRACE DE DIEU ET LES CONSTITUTIONS DE l'eMPIRB 

EMPEREUR DES FRANÇAIS, ETC., ETC. 

A Varmée, 
Soldats I 

N(ms n'cbvont pas été vaincus! Deux hommes sortis de nos rangs 
ont trahi nos lauriers, leur pays, leur prince, leur bierifaiteur. 

Ceux que nous avons vus pendant vingt-cinq ans parcourir toute 
PEurope pour nous susciter des ennemis; qui ont passé leur vie à 
combattre contre nous dans les rangs des armées étrangères en mau- 
dissant notre belle France, prétendraient-ils commander et enchaîner 
nos aigles, eux quin^ont jamais pu en soutenir les regards? Souffrirons- 
nous qu'ils héritent du fruit de nos glorieux travaux? Qu'ils s'emparent 
de nos honneurs, de nos biens; qu'ils calomnient notre gloire? Si leur 
règne durait, tout serait perdu, môme le souvenir de ces immortelles 
journées! 

Avec quel acharnement ils les dénaturent et cherchent à empoisonner 
ce que le monde admire I S'il reste encore des défenseurs de notre 
gloire, c'est parmi ces mêmes ennemis que nous avons combattus sur 
le champ de bataille. 

Soldats! dans mon exil j'ai entendu votre voix. Je suis arrivé à 
travers tous les obstacles et tous les périls. 

Votre général, appelé au trône par le choix du peuple et élevé sur 
vos pavois, vous est rendu : venez le joindre. 

Arrachez qjbs couleurs que la nation a proscrites et qui, pendant 
vingt-cinq ans, servirent de ralliement à tous les ennemis de la France. 
Arborez cette cocarde tricolore; vous la portiez dans nos grandes 
journées. 

Nous devons oublier que nous avons été les maîtres des nations; 
• mais nous ne devons pas souffrir qu'aucune se mêle de nos aff.iires. 
Qui prétendrait être maître chez nous? Qui en aurait la pensée? 
Reprenez ces aigles que vous aviez à Ulm, à Austerlitz, à léna, à 
Eylau, à Friedland, à Tudela, à Eckmtllh, à Es>ling, à Wagram, à 
Smolensk, à la Moskowa, à Lutzen, à Varthen, à Montmirail. Pensez- 
vous que cette poignée de Français aujourd'hui si arrogante, puisse 
en soutenir la vue? Ils retourneront d'où ils viennent, et là, s'ils le 
veulent, ils régneront comme ils prétendent avoir régné depuis dix- 
neuf ans. 
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Vos biens, tos rangs, votre gloire, les biens, les rangs et la gloire 
de vos enfants n'ont pas de plus grands ennemis que ces princes que 
les étrangers nous ont imposés; ils sont les ennemis de votre gloire, 
puisque le récit de tant d'actions héroïques qui ont illustré le peuple 
^français, combattant contre eux pour se soustraire à leur joug, est 
leur condamnation. 

Les vétérans des armées de Sambre-et- Meuse , du Rhin, d'Italie, 
d'Egypte, de l'Ouest, de la grande armée sont humiliés; leurs hono- 
rables cicatrices sont flétries : leurs succès seraient des crimes, ces 
braves seraient des rebelles, si, comme le prétendent les ennemis du 
peuple, des souverains légitimes étaient au milieu des armées étran - 
gères. Les honneurs , les récompenses, les affections sont pour ceuz 
qui les ont servis contre la patrie et nous. 

Soldats I venez vous ranger sous les drapeaux de votre chef. Son 
existence ne se compose que de la vôtre; ses droits ne sont que ceux ' 
du peuple et les vôtres; son intérêt, son honneur, 9a gloire ne sont 
autres que votre intérêt, votre honneur, votre gloire. La victoire 
marchera au pas de charge : l'aigle, aveo les couleurs nationales, 
volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame : alors 
vous pourrez montrer avec honneur vos cicatrices; alors vous pourrez 
vous vanter de ce que vous avez &it, voos serez les libérateurs de 
la patrie. 

Dans votre vieillesse, entourés et considérés de Toa concitoyens, ils 
vous entendront avec respect raconter vos hauts faits. Vous pourrez 
dire avec orgueil : £1 moi awsi je' faisait por^e d« ctflle grande 
armée qui est entrée deux fois dans les murs de Vienne, dans ceux 
de Rome, de Berlin, de Madrid, de Moscou, qui a délivré Paris de U 
souillure que la trahison et la présence de l'ennemi y ont empreinte. 
Honneur à ces braves soldats, la gloire de la patrie; et honte éter- 
nelle aux Français criminels, dans quelque rang que la fortune les 
ait fait naître, qui combattirent vingt-cinq ans avec l'étranger pour 
déchirer le sein de la patrie. Napoléon. 



CHATEAUBRIAND. 

François^Renéy vicomte de Chateaubriand^ né en 1768 
à Saint-Malo, d'une famille de vieille noblesse, était capi- 
taine au régiment de Navarre, lorsqu'éclata la révolution. 
II quitta la France eu 1791 , et s'embarqua pour le nouveau 
monde, où il passa une année à parcourir les solitudes de 
r Amérique du Nord^ ébauchant sur les lieux son poème des 
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Natchez. En 1792, il revint en Europe et alla rejoindre à 
Coblentz l'armée des émigrés. Blessé au siège de Thionville 
et transporté en Angleterre, où il vécut quelques années 
dans le dénûment, il publia à Londres en 1797 son premiei 
ouvrage, V Essai sur les révolutions. Rentré en France en 
1800, il publia Tannée suivante dans le Mercure^ Atala^ qui 
fut accueilli avec un sentiment presque universel d'admira^*' 
tion. René ajouta à l'enthousiasme. En 1803 parut le Génie 
du christianisme y dont Atala et René n'étaient que des épi-* 
sodés. Remarqué par le premier consul, Chateaubriand fut 
chargé en 1 803 de fonctions diplomatiques dont il se démit 
en 1804, après l'exécution du duc d'Enghien. En 1806, il 
'visita la Grèce, l'Asie Mineure, la Palestine et l'Egypte, 
qu'il devait peindre dans son épopée des Martyrs (1809). 
Ses notes et ses souvenirs de voyage formèrent la matière 
de l'Itinéraire de PaHs h Jérusalem, publié en 1811. Il 
fut élu la même année membre de l'Institut, à la place de 
Chénier; mais il ne put prendre possession de son siège 
qu'après la Restauration. Au retour des Bourbons, Cha- 
teaubriand fut nommé ambassadeur de France en Suède. 
Il accompagna Louis XVIII à Grand, et devint un de ses 
conseillers. A la seconde restauration, il fut nommé minis- 
tre d'État et pair de France. Disgracié en 1816, il rentra 
en faveur en 1820, fut de nouveau congédié en 1824, et 
rappelé aa pouvoir en 1828. Après la révolution de 1830, 
il se relira des affaires et revint à ses travaux littéraires. En 
1831, il donna ses Études ou Discours historiques. Il acheva 
dans la retraite des mémoires sur sa propre vie, commen- 
cés dès 1811, et qui ne parurent qu'après sa mort, les Mé-* 
moires d'outre^tombe. Il mourut à Paris en 1848. 

Les Œuvres complètes de Chateaubriand ont été publiées 
par Ladvocaty en 31 vol. m-8, PariSy 1826-31, avec des 
notes critiques et des éclaircissements dus à tauteu/r mime ; 
r édition de Ch. Gosselin, en%b vol. m-8, 1836-38, contient 
des os^wres inédites, un Essai sv/r la littérature anglaise, 
une traduction du Paradis perdu de Milton. — Les Mémoires 
d' outre-tombe ont été édités en 12 vol. ^-8, 1849-60. 
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Chateaubriand procède de Bernardin de Saint-Pierre : 
il le continue en le surpassant par la richesse et la force de 
son imaginatioD, par Tétendue et la diversité de ses connais- 
sances, par la multiplicité des aspects sous lesquels il a 
senti et dépeint la vie. Il a fait, avec plus de puissance et 
d'éclat, pour le dogme catholique, ce que Bernardin avait 
fait pour le théisme. En même temps il a rouvert les sour- 
ces vives de la poésie, taries par la sécheresse des imitateurs 
pseudo-classiqueSy et il mérite la double gloire d'avoir don- 
né le signal de la révolution littéraire, et commencé la res-^ 
tauration morale et religieuse du dix-neuvième siècle. 

Nul poète ancien ni moderne ne surpasse Chateaubriand 
dans ses descriptions. Il réunit deux qualités précieuses et 
ordinairement séparées, Texactitude la plus fidèle et Timagi- 
nation la plus briliante. Il voit d* abord un objet avec les 
yeux du corps, et son regard est perçant comme celui de 
l'aigle ; puis vient Timagioation, qui répand sur les lignes 
sévères du dessin primitif ses plus riches couleurs. Chez 
lui, le poète domine même dans les travaux de l'historien 
et de l'homme d'État ; le sentiment, l'imagination^ et^ il 
faut le dire, la vanité, sont ses seuls guides. 

LE GÉNIE DU CHRISTIANISME. 

Le Génie du christianisme est l'ouvrage dogpatique de 
Chateaubriand. Lui-même en résume ainsi la pensée : C*est, 
dit-il, « que de toutes les religions qui ont jamais existé, 
la religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, 
la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres ; que le 
monde moderne lui doit tout, depuis l'agriculture jusqu'aux 
sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux 
jusqu'aux temples bâtis par Michel-Ânge et décorés par 
Baphaèl ; qu'il n'y a rien de plus divin que sa morale, rien 
de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa doc- 
trine et son culte ; qu'elle favorise le génie, épure le goût, 
développe les passions vertueuses, donne de la vigueur à la 
pensée, offre des formes nobles à l'écrivain et des moulas 
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parfaits à l'artiste, » On le sent, l'auteur n'est pas un juge, 
mais un avocat. Il ne voit que les avantages de sa cause et 
il les fait ressortir avec une brillante imagination. Défen- 
seur d'une doctrine contre laquelle l'âge précédent avait 
épuisé tous les traits du sarcasme. Chateaubriand offre la 
contre-partie de leurs assertions. Son caractère, noble et 
chevaleresque en tout, est fier d'avoir à protéger la religion 
délaissée. Il exagère l'apothéose comme on avait exagéré 
l'attaque; il prouve moins qu'il ne peint et n'attendrit. 
Mais pour le but spécial qu'il se proposait d'atteindre, 
émouvoir et peindre c'était déjà prouver. 

LIVRE V. EXISTENCE DE DIEU PROUVÉE PAR LES 
MERVEILLES DE LA. NATURE. 

CHAPITRE Vn. — MIGRATIONS DES OISEAUX. — LEURS MŒURS. 

BONTÉ DE LA PROVIDENCE. 

Tandis qu'une partie de la création publie chaque jour aux mômes 
lieux les louanges du Créateur, une autre partie voyage pour raconter 
ses merveilles. Des courriers traversent les airs, se glissent dans les 
eaux, franchissent les monts et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les 
ailes du printemps, et bientôt, disparaissant avec les zéphyrs, suivent 
de climats en climats leur mobile patrie; ceux-là s'arrêtent à Vhabila- 
tion de l'homme : voyageurs lointains, ils réclament l'antique hospita- 
lité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un hôte : le rouge- 
gorge s'adresse aux cabanes, rhirondelle frappe aux palais; cette fille 
de roi semble encore aimer les grandeurs, mais les grandeurs tristes, 
comme sa destinée; elle passe l'été aux ruines de Versailles et l'hiver 
à celles de Thébes •. 

A peine a-t-elle disparu qu'on voit s'avancer sur les vents du nord 
une colonie qui vient remplacer les voyageurs du midi, afin qu'il ne 
reste aucun vide dans nos campagnes. Par un temps grisâtre d'au- 
tomne, lorsque la bise souffle sur les champs, que les bois perdent 
leurs dernières feuilles, une troupe de canards sauvages, tous rangés 
à la file , traversent en silence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent 
du haut des airs quelque manoir gothique environné d'étangs et de 
forêts, c'est là qu'ils se préparent à descendre : ils attendent la nuit et 
font des évolutions au-dessus des bois. Aussitôt que la vapeur du soir 
enveloppe la vallée, le cou tendu et L'aile sifflante, ils s'abattent tout à 
coup sur les eaux, qui retentissent. Un cri général^ suivi d'un profond 

1. Thèbes aux cent portes, ville de l'Egypte supérieure. 
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silence, s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumidre, qui 
peut-être brille à Tétroite fenêtre d'une tour, les voyageurs s'appro- 
chent des murs à la faveur des roseaux et des ombres. Là, battant des 
ailes et poussant des cris par intervalles, au milieu du murmure deft 
vents et des pluies, ils saluent Thabitation de l'homme* 

Un des plus jolis habitants de oes retraites, mais dont lés pèleri* 
nages soiit moins lointains* c'est la poule d'eau. Bile se montre au 
bord des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe, reparaît et disparaît 
encore en poussant un petit cri sauvage; elle se promène dans les 
fossés du château; elle aime à se percher sur les armoiries sculptées 
dans les murs. Quand elle s'y tient immobile, on la prendrait^ avef 
son plumage noir et le cachet blanc de sa tête, pour un oiseau en bla* 
son tombé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux approches du prin* 
temps, elle se retire à des sources écartées. Une racine de saule minée 
par les eaux lui offre un asile; elle s'y dérobe à tous les yeux. Le 
convolvulus, les mousses, les capillaires d'eau suspendent devant son 
nid des draperies de verdure; le cresson et la lentille lui fournissent 
une nourriture délicate; l'eau murmure doucement à son oreille, de 
beaux insectes occupent ses regards, et les naïades du ruisseau, pour 
mieux cacher cette jeune mère, plantent autour d'elle leurs que- 
nouilles de roseaux, chargées d'une laine empourprée. 

Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'en trouve qui s'habituent à 
nos mœurs et refusent de retourner dans leur patrie : les uns, comme 
les compagnons d'Ulysse, sont captivés par la douceur de quelques 
fruits; les autres, comme les déserteurs du vaisseau de Cook, sont 
séduits par des enchanteresses qui les retiennent dans fleurs lies. Mais 
la plupart nous quittent après un séjour de quelques'mois : ils s'at- 
tachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent l'éclat des flots, et 
leur livrent la proie qui leur échapperait dans des eaux transparentes ; 
ils n'aiment que les retraites ignorées, et font le tour de la terre par 
un cercle de solitudes. 

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent nos de- 
meures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi blancs que la neige , 
arrivent avec les frimas : ils descendent au milieu deâ bruyères, dans 
un lieu découvert, et dont on ne peut approcher sans être aperçu ; 
après quelques heures de repos, ils remontent sur les nuages. Vous 
courez à l'endroit d'où ils sont partis, et vous n*y trouvez que quelques 
plumes, seules marques de leur .passage, que le vent a déjà disper- 
sées. Heureux le favori des Muses qui, comme le cygne, a quitté la 
terre sans y laisser d'autres débris et d'autres souvenirs que quelques 
plumes de ses ailes 1 

Des convenances pour les scènes de la nature, ou des rapports d'uti- 
lité pour l'homme, déterminent les différentes migrations des ani« 
maux. Les oiseaux qui paraissent dans les mois des tempêtes ont des 
voix tristes et des mœurs sauvages comme la saison qui les amène; ils 
né viennent point pour se làire entendrtf, mais pour éooutftr : il y a 
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dans le sourd mugissement des bois quelque chose qui charma les 
oreilles. Les arbres qui balancent tristement leurs cjjnes dépouillées 
ne portent que de noires légions qui se sont associées pour passer 
l'hiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avancées ; souvent 
une corneille centenaire^ antique sibylle du désert, se tient seule per«> 
chée sur un chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs 
font silence, immobile et comme pleine de pensées, elle abandonna 
aux vents des monosyllabes prophétiques. 

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies, les 
bécasses, les pluviers, les vanneaux, qui servent à notre nourriture, 
arrivent quand la terre est dépouillée, tandis que les oiseaux étran- 
gers qui nous viennent dans, la saison des fruits n'ont avec nous qu9 
des relations de plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour charmer 
nos banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et \t 
ramier, dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, et qui 
s'engraissent dans nos blés pour servir à notre table. Ainsi, les oiseaux 
du Nord sont la manne des aquilons, comme les rossignols sont les 
dons des zéphyrs : de quelque point de l'horizon que le vent souffle, 
il nous apporte un présent de la Provideoce. 

rTIN£ïiAIB£ DE PARIS A JÉRUSALEM. 

(1806.) 

RUINES DB SPARtB. 

Il y avait déjà une heure que nous courions par un chemin uni qui 
se dirigeait droit au sud-est, lorsqu'au lever de l'aurore j'aperçus 
quelques débris et un long mur de construction antique : le cœur 
commence à me battre. Le janissaire • se tourne vers moi, et me mon- 
trant sur la droite, avec son fouet, une cabane blanchâtre, il me crie 
d'un air de satisfaction : « Palaeochôri^i » Je me dirigeai vers la prin- 
cipale ruine que je découvrais sur une hauteur. En tournant cette 
hauteur par le nord-ouest afin d'y monter, je m'arrêtai tout à coup à 
la vue d'une vaste enceinte, ouverte en demi-cercle, et que je recon- 
nus à l'instant pour un théâtre. Je ne puis peindre les sentiments 
confus qui vinrent m'assiéger. La colline au pied de laquelle je me 
trouvais était donc la colline de la citadelle de Sparte, puisque le 
théâtre était adossé à la citadelle; la ruine que je voyais sur cette 
colline était donc le temple de Minerve-Chalciœcos ', puisque celui-ci 

1. Les janissaires , milice d'élite, créée au quatorzième siècle par 
Amurat I" ou par Bajazet l". En 1826, les janissaires, qui s'étaient ren- 
dus redoutables par leur insubordination, furent dissous par le sultan 
Mahmoud II, et exterminés. 

2. En grec moderne, la vieille ville. 

3. XaXxioCxoç (dont la statue est placée dans une niche d*alraini, 
épithète de Minerve à Sparte. 
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était dans la citadelle ; les débris et le long mur que j'ayais passés 
plus bas faisaient donc partie de la tribu des Cynosures, puisque cette 
tribu était au nord de la ville : Sparte était donc sous mes yeux; et 
son théâtre, que j'avais eu le bonheur de découvrir en arrivant, me 
donnait sur-le-champ les positions des quartiers et des monuments, 
je mis pied à terre, et je montai en courant sur la colline de la cita- 
delle. 

Gomme j'arrivais à son sommet, le soleil se levait derrière les 
monts Ménélaïons. Quel beau spectacle I mais qu'il était triste! L'Eu- 
rotas coulant solitaire sous les débris du pont Babyz ; des ruines de 
toutes parts, et pas un homme parmi ces ruines 1 Je restai immobile, 
dans une espèce de stupeur, à contempler cette scène. Un mélange 
d'admiration et de douleur arrêtait mes pas et ma pensée; le silence 
était profond autour de moi : je voulus du mdins faire parler l'écho 
dans des lieux où la voix humaine ne se faisait plus entendre, et je 
criai de toute ma force : Léonidas! Aucune ruine ne répéta ce grand 
nom, et Sparte même sembla l'avoir oublié. 

Si des ruines où s'attachent des souvenirs illustres font bien voir la 
vanité de tout ici-bas, il faut pourtant convenir que les noms qui sur- 
vivent à des empires, et qui immortalisent des temps et des lieux^ 
sont quelque chose. Après tout, ne dédaignons pas trop la gloire; 
rien n'est plus beau qu'elle, si ce n'est la vertu. Le comble du bonheur 
serait de réunir l'une à l'autre dans cette vie; et c'était l'objet de 
l'unique prière que les Spartiates adressaient aux dieux : « Ut puUhra 
honis adderent! » 

Quand l'espèce de trouble où j'étais fut dissipé, je commençai à 
étudier les ruines autour de moi. Le sommet de la colline offrait un 
plateau environné, surtout au nord -ouest, d'épaisses murailles; j'en 
fis deux fois le tour, et je comptai mille cinq jsent soixante et mille 
cinq cent soixante-six pas communs, ou à peu près sept cent quatre- 
vingts pas géométriques; mais il faut remarquer que j'embrasse dans 
ce circuit le sommet entier de la colline, y compris la courbe que 
forme l'excavation du théâtre dans cette colline : c'est cç théâtre que 
Leroy a examiné *. 

Des décombres, partie ensevelis sous teire, partie élevés au-dessus 
du sol, annoncent, vers le milieu de ce plateau, les fondements du 
temple de Minerve-Ghalciœcos, où Pausanias se réfugia vainement et 
perdit la vie. Une espèce de rampe en terrasse, large^ de soixante-dix 
pieds et d'une pente extrêmement douce, descend du midi de la col- 
line dans la plaine. C'était peut-être le chemin par où l'on montait 
à la citadelle, qui ne devint très-forte que sous les tyrans de Lacédé- 
mone. 

A la naissance de cette rampe, et au-dessus du théâtre^ je vis un 

1. J.-David Leroy, né en 1728, mort an 1803, architecte, à qui Ton 
doit les Ruines des monumenU 4$ te Grèce, 
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petit édifice de forme ronde, aux trois quarts détruit : les niches inté- 
rieures en paraissent également propres à recevoir des statues ou des 
urnes. Est-ce un tombeau ? est-ce le temple de Vénus armée? Ce der- 
nier devait être à peu près dans cette position, et dépendant de la 
tribu des Égides. César, qui prétendait descendre de Vénus, portait 
sur son anneau l'empreinte d'une Vénus armée : c'était en effet le 
double emblème des faiblesses et de la gloire de ce grand homme: 

• 

Vincere si possum nuda, quid arma gerens? 

Si l'on se place avec moi sur la colline de la citadelle, voici ce qu'on 
verra autour de soi : 

Au levant, c'est-à-dire vers l'Eurotas, un monticule de forme allon- 
gée, et aplati à sa cime, comme pour servir de stade ou d'hippodrome. 
Des deux côtés de ce monticule, entre deux autres monticules qui 
font, avec le premier, deux espèces de vallées, on aperçoit les ruines 
du pont Babyx et le cours de l'Eurotas. De l'autre côté du fleuve, la 
vue est arrêtée par une chaîne de collines rougeâtres : ce sont les 
monts Ménélaïons. Derrière ces monts s'élève la barrière des hautes 
montagnes qui bordent au loin le golfe d'Argos. 

Dans cette vue à l'est, entre la citadelle et l'Eurotas, en, portant les 
yeux nord et sud par l'est, parallèlement au cours du fleuve, on pla-' 
cera la tribu des Limnates, le temple de Lycurgue, le palais du roi Dé- 
marate, la tribu des Egides et celle des Messoaies, un des Lesché*, le 
monument de Cad mus, les temples d'Hercule, d'Hélène, et le Plata- 
niste. J'ai compté dans ce vaste espace sept ruines debout et hors de 
terre, mais tout à fait informes et dégradées. Comme je pouvais choi- 
sir, j'ai donné à l'un de ces débris le nom du temple d'Hélène ; à 
l'autre, celui du tombeau d'Alcman^ : j'ai cru voir les monuments 
héroïques d'Egée et de Cadmus ; je me suis déterminé ainsi pour la 
Fable, et n'ai reconnu pour l'histoire que le temple de Lycurgue. J'a- 
voue que je préfère au brouet noir et à la Crypiie^ la mémoire du seul 
poète que Lacédémone ait produit, et la couronne de fleurs que les 
filles de Sparte cueillirent pour Hélène dans l'Ile du Plaianiste : 

ubi campi, 
Sperchiusque, et virginibus bacchata Lacaenis 
Taygeta* 1 

En regardant maintenant vers le nord, et toujours du sommet de la 

4 

t. Aé^xT) , lieu où l'on se rassemble pour causer, quelquefois un tri- 
bunal, une école. 

2. Alcman, poète lyrique, vivait à Sparte vers la fin du septième et 
dans les premières années du sixième siècle avant Tère chrétienne. 
Il ne reste de lui que de très-courts fragments. 

3. LaCryptie, sorte de maraudage auquel on exerçait les jeunes 
Spartiates. 

i, Virgile, Géorgiques, livre II. 

II — 9 
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citadelle, on Toit une assez haute colline qui domine même cettd ou la 
citadelle est bâtie, ce qui contredit le texte de Pausanias*. C'est dans 
la vallée que forment ces deux collines que devaient se trouver la place 
publique et les monuments que cette dernière renfermait, tels que le 
sénat des Gérontes*, le Chœur, le Portique des Perses, etc. Il n*y a 
aucune ruine de ce côté. Au nord-ouest s'étendait la tribu des Cyno- 
sure'i, par où j'étais entré à Sparte, et où j'ai remarqué le long mur. 

Tournons-nous à présent à Touest, et nous apercevrons, sur un ter- 
rain uni, derrière et au pied du théâtre, trois ruines, dont Tune est 
assez haute, et arrondie comme une tour : dans cette direction se 
trouvaient la tribu des Pitanates, le Théomélide, les tombeaux de Pau- 
sanias et de Léonidas, le Leschô des Crotanes, et le temple de Diane 
Isora. 

Enfin, si Ton ramène ses regards au midi, on verra une terre inégale 
que soulèvent çà et là des racines de murs rasés au niveau du sol. Il faut 
que les pierres en aient été emportées, car on ne les aperçoit point 
alentour. La maison de Ménélas s'élevait dans cette perspective; et plus 
loin, sur le chemin d'Âmyclée , on rencontrait le temple des Dioscures 
et des Grâces. Cette description deviendra plus intelligible si le lec- 
teur veut avoir recours à Pausanias, ou simplement au Voyage d*Ana- 
charsit. 

Tout cet emplacement de Lacédémone est inculte : le soleil Tembrase 
en silence, et dévore incessamment le marbre des tombeaux. Quand 
je vis ce désert, aucune plante n'en décorait les débris, aucun oiseau, 
aucun insecte ne les animait, hors des millions de lézards qui mour 
talent et descendaient sans bruit le long des murs brûlants. Une 
douzaine de chevaux à demi sauvages paissaient çà et là une herbe 
flétrie ; un pâtre cultivait dans un coin du théâtre quelques pastèques : 
et à Magoula, qui donne son triste nom à Lacédémone, on remarquait 
un petit bois de cyprès. Mais ce Magoula même, qui fut autrefois un 
village turc assez considérable, a péri dans ce champ de mort : ses ma- 
sures sont tombées, et ce n'est plus qu'une ruine qui annonce des ruines. 

Je descendis de la citadelle, et je marchai pendant un quart d'heure 
pour arriver à TEurotas. Je le vis à peu près tel que je l'avais passé 
deux lieues plus haut sans le connsîître : il peut avoir devant Sparte 
la largeur de la Marne au-dessus de Gharenton. Son lit, presque des- 
séché en été, présente une grève semée de petits cailloux, plantée de 
roseaux et de lauriers-roses, et sur laquelle coulent quelques filets 
d'une eau fraîche et limpide. Cette eau me parut excellente ; j'en bus 
abondamment, car je mourais de soif. L'Eurotas mérite certainement 
répithète de xaXXtSôva^, aiw beau» roseaux, que lui a donné Euri- 
pide; mais je ne sais s'il doit garder celle d^olorifer, car je n'ai point 

1. Pausanias, écrivain grec du siècle des Antoniçs, auteur d*un 
Voyage historique en Grèce. 

2. Des vieillards, du grec xépovrtc 
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Âp6rçu de cygnes dans ses eaux. Je suitis son couil^y éspéraiit' râié6^' 

trer ces oiseaux qui, selon Platon, ont avant d'expirer une vue dô YO* 

lympe, et c'est pourquoi leur dernier chant est si mélodieux : m^ 

recherches furent inutiles. Apparemment que je n*ai pas, comme Rô« 

race, la faveur des Tyndarides*, et qu'ils n*ont pas voulu më laisser 

pénétrer le secret de leur berceau. 

Les fleuves fameux ont la même destinée que lés peuples fameui : 
d'abord ignorés, puis célébrés sur toute la terre, ils retombent ensuite 
dans leur première obscurité. L'Eurotas, appelé, d'abord Himère, coule 
maintenant oublié sous le nom d'/m, comme le Tibre, autrefois l'Ai- 
bula, porte aujourd'hui à la mer les eaux inconnues du Tévère. J'exa- 
miftiai les ruines du pont Babyx, qui sont peu de chose. Je cherchai 
l'île du Plataniste, et je crois l'avoir trouvée au-dessous même de Ma^^ 
^ôula : c'est un terrain de forme triangulaire, dont un cdté est baigné 
par l'Eurotas, et dont les deux autres cdtés sont fermés par des fossés 
pleins de jonc, où coule pendant l'hiver la rivière de Magoula, Pan- 
cien Cnacion. Il y a dans cette île quelques mûriers et des sycomores, 
mais point de platanes. Je n'aperçus rien qui prouvât que les Turcs 
fissent encore de cette tle un lieu de délices; je vis cependant quelques 
fleurs, entre autres des lis bleus portés par une espèce de glaïeuls; j'en 
cueillis plusieurs, en mémoire d'Hélène : la fragile couronne de la 
beauté existe encore sur les bords de l'Eurotas, et la beauté même a 
disparu. 

La vue dont on jouit en marchant le long de TEurotas est bien dif- 
férente de celle que l'on découvre du sommet de la citadelle. Le fieuve 
suit un lit tortueux, et se cache, comme je l'ai dit, parmi des roseaux 
et des lauriers-roses aussi grands que des arbres ; sur la rive gauche, 
les monts Ménélaîons, d'un aspect aride et rougeâtre, forment con- 
traste avec la fraîcheur et la verdure du cours de l'Eurotas. Sur la rive 
droite, le Taygète déploie son magnifique rideau : tout l'espace com- 
pris entre ce rideau et le fleuve est occupé par les collines et les ruines 
de Sparte;. ces collines et ces ruines ne paraissent point désolées comme 
lorsqu'on les voit de près . elles semblent au contraire teintes de pour- 
pre, de violet, d'or pâle. Ce ne sont point les prairies et les feuilles 
d'un vert cru et froid qui font les admirables paysages, ce sont les 
effets de la lumière : voilà pourquoi les roches et les bruyères de la 
baie de Naples seront toujours plus belles que les vallées les plus fer- 
tiles de la France et de l'Angleterre. 

Ainsi, après des siècles d'oubli, ce fleuve qui vit errer sur ses bords 
les Lacédémoniens illustrés par Plutarque, ce fleuve, dis-je, s'est peut- 
être réjoui dans son abandon d'entendre retentir autour de ses rives 
les pas d'un obscur étranger. C'était le 18 août 1806, à neuf heures du 
matin, que je fis seul, le long de l'Eurotas, cette promenade qut n« 
s'effacera jamais de ma mémoire. Si je hais les mœurs des Spartiate^ 

1. Castor et Polluz, fils de Tyndare et de Lôda. 
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Je De méconnais point la grandeur d'un peuple libre, et je n'd point foulé 
sans émotion sa noble poussière. Un seul fait suffit à la gloire de ce 
peuple : quand Néron visita la Grèce, il n'osa entrer dans Lacédé- 
mone. Quel magnifique éloge de cette cité ! 

Je retournai à la citadelle, en m'arrêtant à tous les débris que je 
rencontrais sur mon chemin. Comme Misitra a vraisemblablement été 
bâtie avec les ruines de Sparte, cela sans doute aura beaucoup contri- 
bué à la dégradation des monuments de cette dernière ville. Je trouvai 
mon compagnon exactement dans la même place où je l'avais laissé : 
il s'était assis; il avait dormi; il venait de se réveiller ; il fumait ; il 
allait dormir encore. Les chevaux paissaient paisiblement dans les 
foyers du roi Ménélas : « Hélène n'avait point quitté sa belle que- 
« nouille chargée d'une laine teinte en pourpre, pour leur donner un 
« pur froment dans une superbe crèche'. » Aussi, tout voyageur que 
je suis, je ne suis point le fils d'Ulysse, quoique je préfère, comme 
Télémaque , mes rochers paternels aux plus beaux pays. 

II était midi; le soleil dardait à plomb ses rayons sur nos têtes. 
Nous nous mîmes à l'ombre dans un coin du théâtre, et nous mangeâ- 
mes d'un grand appétit du pain et des figues sèches que nous avions 
apportés de Misitra ; Joseph s'était emparé du reste des provisions. Le 
janissaire se réjouissait ; il croyait en être quitte, et se préparait à par- 
tir; mais il vit bientôt, à son grand déplaisir, qu'il s'était trompé. Je 
me mis à écrire des notes et à prendre la vue des lieux : tout cela dura 
deux grandes heures, après quoi je voulus examiner les monuments à 
l'ouest de la citadelle. C'était de ce côté que devait être le tombeau de 
Léonidas. Le janissaire m'accompagna, tirant les chevaux par la bride; 
nous allions errant de ruine en ruine. Nous étions les deux seuls hom- 
mes vivants au milieu de tant de morts illustres; tous deux barbares; 
étrangers l'un â l'autre, ainsi qu'à la Grèce ; sortis des forêts de la 
Gaule et des rochers du Caucase, nous nous étions rencontrés au fond 
du Péloponnèse, moi pour passer, lui pour vivre sur les tombeaux qui 
n'étaient pas ceux de nos aïeux. 

J'interrogeai vainement les moindres pierres pour leur demander 
les cendres de Léonidas. J'eus pourtant un moment d'espoir : près de 
cette espèce de tour que j'ai indiquée à l'ouest de la citadelle, je vis 
des débris de sculptures, qui me semblèrent être ceux d'un lion. Nous 
savons par Hérodote qu'il y avait un lion de pierre sur le tombeau de 
Léonidas ; circonstance qui n'est pas rapportée par Pausanias. Je re- 
doublai d'ardeur ; tous mes soins furent inutiles '. 

1. Oàyisf.e, livre IV. 

2. Ma mémoire me trompait ici : le lion dont parle Hérodote était 
aux Thermopyles. Cet historien ne dit pas même que les os de Léonidas 
furent transportés dans sa patrie; ilprétebd, au contraire, que Xerxès 
fit mettre en croix le corps de ce prince. Ainsi les débris dfu lion que 
j'ai vus à Sparte ne peuvent point indiquer la tombe de Léonidas. 
iNote de Chaifauhriand.) 
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Le jour finissait lorsque je m'arrachai à ces illustres débris, à l'om- 
bre de Lycurgue^ aux souvenirs des Thermopyles, et à tous les men- 
songes de la Fable et de l'histoire. Le soleil disparut derrière le 
Taygète, de sorte que je le vis commencer et finir son tour sur les 
ruines de Lacédémone. Il y avait trois mille cinq cent quarante-trois 
ans qu'il s'était levé et couché pour la première fois sur cette ville 
naissante. Je partis l'esprit rempli des objets que je venais de voir, et 
livré à des réflexions intarissables : de pareilles journées font ensuite 
supporter patiemment beaucoup de malheurs, et rendent surtout indif- 
férent à bien des spectacles. 

DESCRIPTION D'ATHÈNES. 

ARRIVÉE ▲ ATHÈNES PAR LA ROUTE D'ÉLEUSIS. 

Les voyageurs qui visitent la ville de Gécrops arrivent ordinairement 
par le Pirée ou par la route de Négrepont. Ils perdent alors une partie 
du spectacle, car on n'aperçoit que la citadelle quand on vient de la 
mer ; et l'Ânchesme coupe la perspective quand on descend de l'Eubée. 
Mon étoile m'avait amené par le véritable chemin pour voir Athènes 
dans toute sa gloire. 

La première chose qui frappa mes yeux, ce fut la citadelle éclairée 
du soleil levant : elle était juste en face de moi, de l'autre côté de la 
plaine, et semblait appuyée sur le mont Hymette, qui faisait le fond 
du tableau. Elle présentait, dans un assemblage confus, les chapiteaux 
des Propylées', les colonnes du Parthénon et du temple d'Srechthée, 
les embrasures d'une muraille chargée de canons, les débris gothiques 
des chrétiens, et les masures des musulmans. 

Deux petites oolUnes, l'Anchesme et le Musée, s'élevaient au nord 
et au midi de l'Âcropolis. Entre ces deux collines et au pied de TAcro- 
polis, Athènes se montrait à moi : ses toits aplatis, entremêlés de 
minarets, de cyprès, de ruines, de colonnes isolées ; les dômes de ses 
mosquées couronnés par de gros nids de cigognes, taisaient un effet 
agréable aux rayons du soleil. Mais si l'on reconnaissait encore Athènes 
à ses débris, on voyait aussi, à l'ensemble de son architecture et au 
caractère général des monuments, que la ville de Minerve n'était plus 
habitée par son peuple. 

Une enceinte de montagnes, qui se termine à la mer^ forme la 
plaine ou le bassin d'Athènes. Du point où je voyais cette plaine au 
mont Pœcile, elle paraissait divisée en trois bandes ou régions, cou- 
rant dans une direction parallèle du nord au midi. La première de ces 
régions, et la plus voisine de moi, était inculte et couveite de bruyères; 
la seconde offrait un terrain labouré, où l'on venait de faire la mois*- 
son ; la troisième présentait un long bois d'oliviers qui s'étendait an 
peu circulairement depuis les sources de Tllissus, en passant au pied de 

1. Portiques qui précédaient l'entrée de l'Acropole. 
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TAnchesme, jusque vers le port de Phalère. Le Géphise coule dans 
cette forêt f qui, par sa vieillesse, semble descendre de Tolivier que 
Minerve fit sortir de la terre. L'Ilissus a son lit desséché de Tautre côté 
d'Athènes , entre le montHymette et la ville. La plaine n'est pas parfai- 
tement unie : une petite chaîne de collines détachées du mont Hymette 
en surmonte le niveau, et forme les différentes hauteurs sur lesquelles 
Athènes plaça peu i peu ses monuments. 

Ce n^est pas dans le premier moment d'une émotion très-vive que 
l'on jouit le plus de ses sentiments. Je m'avançais vers Athènes arec 
une espèce de plaisir qui m'ôtait le pouvoir de la réflexion ; non que 
3'éprouvasse quelque chose de semblaJ)le à ce que j'avais senti à la vue 
de Lacédémone. Sparte et Athènes ont conservé jusque dans leurs ruines 
lieurs différents caractères : celles de la première sont tristes, graves et 
solitaires; celles de la seconde sont riantes, légères, habitées. A 
l'aspect de la patrie de Lycurgue, toutes les pensées deviennent sé- 
rieuses, mâles et profondes; rame fortifiée seirble s'élever et s'agrandir; 
devant la ville de Selon , on est comme enchanté par les prestiges du 
génie; on a l'idée de la perfection de l'homme, considéré comme un 
être intelligent et immortel. Les hauts sentiments de la nature humaine 
prenaient à Athènes quelque chose d'élégant qu'ils n'avaient point à 
Sparte. L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les 
Athéniens un instinct aveugle, mais un sentiment éclairé, fondé sur 
ce goût du beau dans tous les genres, que le ciel leur avait si libéra- 
lement départi : enfin, en passant des ruines de Lacédémone aux ruines 
d'Athènes, je sentis que j'aurais voulu piourir avec Léonidas^ çt vivre 
avec Périclès. 

l'abéopage^ lb pntz. 

En sortai^Lt du milieu de l'Athènes moderne, et marchant droit au 
couchant, les maisons commencent à s'écarter les unes des autres; 
ensuite viennent de grands espaces vides, les uns compris dans le 
mur de clôture, les autres en dehors de ce mur : c'est dans ces espaces 
abandonnés que l'on trouve le temple de Thésée, le Pnyz et l'Aréo- 
page. Je ne décrirai point le premier, qui est décrit partout, et qui 
ressemble assez au Parthénon ; je le comprendrai dans les réflexions 
générales que je me perpiettrai de faire bientôt au spjat de l'architec- 
ture des Grecs. Ce temple est, au reste, le* monument le mieux con- 
servé à Athènes : après avoir longtemps été une église sous l'invocation 
de saint Georges, il sert aujourd'hui de magasin. 

L'Aréopage était placé sur une éminence à l'occident de la citadelle. 
On comprend à peine, comment ou a pu ccu^ruire, sur le rocher ou 
l'on voit des ruines, un monument de quelque étendue. Une petite 
vallée appelée, dans l'aïusienne Athènes^ CaU (le creux), sépare la 
colline de l'Aréopage de la colline du Pnyx et de la collineLde la cita- 
delle. On montrait dans le Gœlé les tombaam des doux Gimon. de 
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Thucydide «t d'Hérodote. Le Pnyx, où les Athéniens tenaient d'abord 
leurs assemblées publiques,. est une. esplanade pratiquée sur une roche 
escarpée au revers du Lycabettus. Un mur composé de pierres énormes 
soutient cette esplanade du côté du nord ; au midi s'élève une tribune 
creusée dans le roc même, et f on y monte par quatre degrés également 
taillés dans la pierre. Je remar^iue ceci, parce q[ue les anciens voya- 
geurs n'ont pas bien connu la forme du Poyz. Lord Elgin a fait 
«depuis peu d'années désencombrer cette colline, et c'est à lui qu'on 
doit la découverte des degrés. Gomme on n'est pas là tout à fait à la 
cime du rocher, on n'aperçoit la mer qu'en montant au-dessus de la 
tribune : on ôtait ainsi au peuple la vue du Pirée , afin que des ora- 
teurs factieux ne le jetassent pas dans des entreprises téQiéraireS| à 
Taspect de sa puissance et de ses vaisseaux. 

Les Athéniens étaient rangés sur Tesplanade eptre le mur drculàire 
que j'ai indiqué au nord, tt la tribune au midi. 

C'était donc à cette tribune que périclès, Ai^cibiadt et Démosthène 
firent entendre leur voix; que Socrate et PbocloQ parlèrent au peuple 
le plus léger et lé plus spirituel de la terre? C'était donc là que se 
sont commises tant d'injustices ; que tant de décrets iniques ou cruels 
ont été prononcés? Ce fut peut-être ce lieu qui vit bannir Aristide, 
triompher Mélitus, condamner à mort la populatiou entière d'une ville, 
vouer un peuple ejatier à l'esclavage ? Mais aussi ce fut là que de 
grande citoyens firent éclater leurs généreux accents CQnp^ les tyrans 
de leur patrie; que la justice triompha; que la vérit^ fut écouta. 
% Il y a un peuple, disaient les députés de Corintbe aux Spartiates , 
« un peuple qui ne respire que les nouveautés; prompt à concevoiri 
a prompt à exécuter, son audace passe sa force. Dans les périls, où 
« souvent il se jette sans réflexion, il ne perd jamais l'espérance; 
<c naturellement inquiet, il cherche à s'agrandir au dehors ; vainqueur, 
a il s'avance et suit sa victoire; vaincu , il n'est point découragé. Pour 
<c les Athéniens, la vie n'est pas une propriété qui leur appartiepne, 
<c tant ils la sacrifient aisément à leur paysl Ils croient qu'on les a 
a privés d'un bien légitime, toutes les fois qu'ils n'obtiennent pas 
« l'objet de leurs désirs. Ils remplacent un dessein trompé par une 
« nouvelle espérance : leurs projets à peine conçus so|it déjà exécuté^. 
« Sans cesse occupés de l'avenir, le présent leur échappe : peuple q^i 
« ne connaît point le repos, et ne peut le souffrir dans les autres*. » 

Et ce peuple, qu*est-il devenu? Où le trouveral-je? Moi qui tradu|« 
sais ce passage au milieu des ruines d'Athènes, je voyais les minarejts 
des musulmans, et j'entendais parler des chrétiens. C'est à Jérusalem 
que j'allais chercher la réponse à cette question, et je connaissais déjà 
d'avance les paroles de l'oracle : Domiutu mortificaf ef vivifieai; lifi" 
àueit ad inferos et reducit, 

1. Thucydide, Gu$rre du Péloponèse, 
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» 

L^ACROPOLE, LE PÀRTHÉNOII. 

Le lendemain, i quatre heures et demie du matin^ nous montâmes à 
la citadelle : son sommet est environné de murs, moitié antiques, 
moitié modernes; d'autres murs circulaient autrefois autour de sa base. 
Bans l'espace que renferment ces murs, se trouvent d'abord les restes 
des Propylées et les débris du temple de la Victoire Derrière les Pro- 
pylées , à gauche, yers la ville, on voit ensuite le Pandroséum * et le 
double temple de Neptune Ërechtée et de Minerve Polias; enfin, sur 
le point le plus éminent de TAcropoIis, s'élève le temple de Minerve : 
le reste de l'espace est obstrué par les décombres des bâtiments 
anciens et nouveaux, et piair les tentes, les armes et les baraques des 
Turcs. 

Le rocher de la citadelle peut avoir à son sommet huit cents pieds 
de long sur quatre cents de large ; sa forme est à peu près celle d'un 
ovale, dont l'ellipse irait en se rétrécissant du côté du mont Hymette: 
on dirait un piédestal taillé tout exprès pour porter les magnifiques 
édifices qui le couronnaient. 

Je n'entrerai point dans la description particulière de chaque monu- 
ment : je renvoie le lecteur aux ouvrages que j'ai si souvent cités; et, 
sans répéter ici ce que chacun peut trouver ailleurs, je me contenterai 
de quelques réflexions générales. 

La première chose qui vous frappe dans les monuments d*Athènes, 
c'est la belle couleur de ces monuments. Dans nos climats, sous une 
atmosphère chargée de fumée et de pluie, la pierre du blanc le plus 
pur devient bientôt noire ou verdfttre. Le ciel clair et le soleil brillant 
de la Grèce répandent seulement sur le marbre de Paros et du Pente- 
lique une teinte dorée semblable à celle des épis mûrs^ ou des feuilles 
en automne. 

La justesse, l'harmonie et la simplicité des proportions attirent 
ensuite votre admiration. On ne' voit point ordre sur ordre, colonne 
sur, colonne, dôme sur dôme. Le temple de Minerve, par exemple, est 
ou plutôt était un simple parallélogramme allongé, ornéd*un péristyle, 
d'un pronaos ou portique, et élevé sur trois marches ou degrés 
qui régnaient tout autour. Ce pronaos occupait à peu près le tiers 
de la longueur totale de l'édifice; Tintérieur du temple se divisait 
en deux nefs séparées par un mur, et qui ne recevaient le jour que 
par la porte : dans l'une on voyait la statue de Minerve, ouvrage de 
Phidias; dans Tautre, on gardait le trésor des Athéniens. Les colonnes 
du péristyle et du portique reposaient immédiatement sur les degrés 
du temple; elles étaient sans bases, cannelées, et d'ordre dorique; elles 
avaient quar&nte-deux pieds de hauteur et dix-sept et demi de tour 
près du sol; l'entre-colonnement était de sept pjeds quatre pouces; et 

1. Temple de Pandrose^ fille de Cécro^ 
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lé monumeut avait deux cent dix-huit pieds de long, et quatre-vingt* 
dix-huit de large. 

Les triglyphes * de l'ordre dorique marquaient la frise du péristyle : 
des métopes ou petits tableaux de marbre à coulisse séparaient entrt 
eux les triglyphes. Phidias ou ses élèves avaient sculpté sur ces méto- 
pes le combat des Centaures et des Lapithes. Le haut du plein mur 
du temple, ou la frise de la cella, était décorée d'un autre bas-relief 
représentant peut-être la fête des Panathénées. Des morceaux de sculp- 
tures excellents, mais du siècle d'Adrien, époque du renouvellement 
de l'art, occupaient les deux frontons du temple. Les offrandes votives, 
ainsi que les boucliers enlevés à l'ennemi dans le cours de la guerre 
Médique, étaient suspendus en dehors de l'édifice : on voit encore la 
marque circulaire que les derniers ont imprimée sur l'architrave du 
fronton qui regarde le mont Hymette. C'est ce qui fait présumer à 
M. FauveP que Ventrée du temple pouvait bien ôtre tournée de ce 
côté, contre l'opinion générale qui place cette entrée à l'extrémité op- 
posée. Entre ces boucliers on avait mis des inscriptions : elles étaient 
vraisemblablement écrites en lettres de bronze, à en juger par les 
marques des clous qui attachaient ces lettres. M. Fauvel pensait que 
ces clous avaient servi peut-être à retenir des guirlandes; mais je l'ai 
ramené à mon sentiment en lui faisant remarquer la disposition régu- 
lière des trous. De pareilles marques ont suffi paur rétablir et lire 
l'inscription de la Maison Carrée à Nîmes. Je suis convaincu que, si 
les Turcs le permettaient, on pourrait aussi parvenir à déchiffrer les 
inscriptions du Parthénon. 

Tel était ce temple, qui a passé à juste titre pour le chef-d'œuvre de 
l'architecture chez les anciens et chez les modernes : l'harmonie et la 
force de toutes ses parties se font encore remarquer dans ses ruines; 
car on en aurait une très-fausse idée , si l'on se représentait seulement 
un édifice agréable, mai^ petit, et chargé de ciselures et de festons à 
notre manière. Il y a toujours quelque chose de grêle dans notre ar- 
chitecture, quand nous visons à l'élégance; ou de pesant, quand nous 
prétendons à la majesté. Voyez comme tout est calculé au Parthénon! 
L'ordre est dorique, et le peu de hauteur de la colonne dans cet ordre 
vous donne à l'instant l'idée de la durée et de la solidité ; mais cette 
colonne, qui de plus est sans base, deviendrait trop lourde. Ictinus a 
recours à son art : il fait la colonne cannelée, et l'élève sur des degrés; 
par ce moyen il introduit presque la légèreté du corinthien dans la 
gravité dorique. Pour tout ornement vous avez deux frontons et deux 
frisés sculptées. La frise du péristyle se compose de petits tableaux de 
marbre régulièrement divisés par un triglyphe : à la vérité, chacun 
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ds ces tableaux est un chef-d'œuvre ; la frise de la cella * règne comme 
un bandeau au haut d'un mur plein et uni : voilà tout, absolument 
tout. Qu'il y a loin de cette sage économie d'ornements, de cet heu- 
reux mélange de simplicité , de force et de grâce, à notre profusion de 
découpures en carré, en long, en rond, en losange; à nos colonnes 
fluettes, guindées sur d'énormes bases, ou à nos porches igiiobles et 
écrasés que nous appelons des portiquett 

Il ne câut pas se dissimuler que l'architecture considérée comme art 
est dans son principe toinemment religieuse : elle fut inventée po^ir 
le culte de la Dirâité. Les Grecs, qui avaient une multitude de dieux, 
^nt été conduits à différents genres d'édifices, selon les idées qu'ils at- 
tachaient aux différents pouvoirs de ces dieux. Vitruve même consacre 
deux chapitres à ce beau sujet, et enseigne comment on doit construire 
les temples et les autels de Minerve, d'Hercule, de Gérès^ etc. Nous, 
qui n'adorons qu'un seul maître de la nature, nous n'avons aussi, à 
proprement perler, qu'une seule architecture naturelle, l'architecture 
gothique. On sent tout de suite que ce genre est à nous, qu'il est ori- 
ginal, et né, pour ainsi dire, avec nos autels. En fait d'architecture 
grecque, nous ne sommes que des imitateurs plus ou moins ingénieux; 
imitateurs d'un travail dont nous dénaturons le principe, en transpor- 
tant dans la demeure des hommes les ornements qui n'étaient bien 
que dans la maison des dieux. 

Après leur hurmonie générale, leur rapport avec les lieux et les sites, 
«t surtout leurs convenances avec les usages auxquels ils étaient des- 
tinés, ce qu'il faut admirer dans les édifices de la Grèce, c'est le fini 
de toutes les parties. L'objet qui n'est pas fait pour être vu y est tra- 
vaillé avec autant de soin que les compositions extérieures. La jointure 
des blocs qui forment les colonnes du temple de Minerve est telle qu'jl 
làut la plus grande attention pour la découvrir, et qu'elle n'a pas l'é- 
paisseur du fil le plus délié. Afin d'atteindre à cette rare perfection, on 
amenait d'abord le marbre à sa plus juste coupe avec le ciseau « 
ensuite on faisait rouler les deux pièces l'une sur fautre, en jetaj^ 
au centre du frottement du sable et de l'eau. Les assises, au moyen 
de ce procédé, arrivaient à un aplomb U^croyable : cet aplomb, d^jq^ 
les tronçons des colonnes , était déterminé par un pivot carré de bois 
d'olivier. J'ai vu un de ces pivots entre les mains de M. Fauvel. 

Les rosaces, les plinthes, les moulures, les astragales, tous l^ (l<$tftils 
de l'édifice, offrent la même perfection; les lignes du chapiteau et dç 
la cannelure des colonoes du Parthénon sont si déliées, qu'on serait 
tenté de croire que la colonne entière a passé au tour : des découpures 
en ivoire ne seraient pas j^us délicates que les ornements ioniques 
du temple d'Êrechthée : les cariatides du Pa^droséum sont des mo- 
dèles. Enfin, ftif après ^voir vu les monumiÇQts 4e fiome, ceux de k 

1. La eella (mot latin), l'intérieur d'un temple, la partie enfermés 
entre les quatre murs latéraux, non compris le portique et le péristyle. 



CHATEAUBRIANB. }.39 

France m^ont paru grossiers, les monuments de Romt me Mxnblent 
barbares à leur tour depuis que j'ai vu ceux de la Grèce : je n'ài ex- 
cepte point le Panthéon avec son fronton démesuré. La comparaison peut 
se faire aisément à Athènes, où Tarchitecture grecque est sou^oot placée 
tout auprès de rarchitecture romaine. 

l'étais au surpliif tomné dans Terreur commune toucjtiant les monu- 
ments des Grecs : je les croyais parfaits dajos leur ensenabUe, m^ je 
pensais qu'ils manquaient dt} grandeur. J'ai fajjt voir que le génie des 
architectes a donné en grandeur proportionneUe h ces monuments ce qui 
peut leur manquer en étendue; et d'ailleurs Athône$ es^ remplie 4'ou- 
vrages prodigieux. Les Athéniens, peuple si peu riche, [si peu nom' 
hreux, ont remué des masses gigantesques ; les pierres du Pnyz sont 
de véritables quartiers de rocher ; les Propylées (ormaient un travail 
immense, et les dalles de marbre qui les couvraient étaient d'une di- 
mension telle qu'on n'en a jamais vu de semblables; la hauteur des 
colonnes du tem{4e de Jupiter Olympien pasfie peut-être soixante 
pieds, et le temple entier avait un demi-oùlle de tour : les murs 
d'Athènes, en y comprenant ceux des trois ports et les longues mu- 
Tailles, s'étendaient sur un espace de près de neuf lieues ; les murailles 
qui réunissaient la ville au Pirée étaient assez larges pour que deux 
chars y pussent courir de front, et, de cinquante en cinquante pas, 
elles étaient flanquées de tours carrées. Les Romains n'ont jamais ôleyé 
de fortifications plus considérables.. 

Nous employâmes la matinée entière à visiter la citadelle. Les Turcs 
avaient autrefois accolé le minaret d'une mosquée au portiq^ue du Par- 
thénon. Nous montâmes par l'escalier à mrâtié détruit jde ce minarot ; 
nous nous assîmes sur une partie brisée àe la frise da temple , et nous 
promenâmes nos regards autour de nous. Nous avions le mont Hymustte à 
l'est, le Pentélique au nord, le Pamès au nordouest ; les monts Icare, 
Cordyalus ou Œgalée à l'ouest, et par-dessus le premier on apercevait |a 
cime du Gitbéron ; au sud-ouest et au midi oj*. voyait la mer, le I^réf , 
les côtes de Salamine, d'^uie, d'Ëpidaure, et la citadelle de GorinthB. 

Au-dessous de nous , dans le bassin dont je viens de décrire la cir- 
conférence, on distinguait les collines et la plupait des momunenls 
d'Athènes :au sud^uest, la colline du Musée avec le tombeau de Phi- 
lopappus; à l'ouest, les rochers de l'AcôqMige, du Pnyx et du Lyca- 
bettus ; au nord , le petit mcmt Anchesme , et à l'est les hauteurs qqi 
dominent le Stade. Au pied môme de la citadelle, on voyait les débks 
du théâtre de Bacchus et d'Hérode Atticus. A gauche de ces débris 
venaient les grandes colonnes isolées du temple de Jupiter Olympien; 
plus loin encore, en tirant vers le nord-est, on apercevait l'enceinte 
du Lycée, le cours de l'ilissus, le Stade, et un temple de Diane ouée 
Gérés. Dans la partie de l'ouest et du nord-ouest, vers le grand bois 
d'oliviers, M. Fauvel me montrait la place du Géramique * extérieur, 

1. Faubourg d'Athèn«i. 
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de rAcadémie* et de son chemin bordé de tombeaux. Enfin , dans la 
vallée formée par PAncbesme et la citadelle, on découvrait la ville 
moderne. 

Il faut maintenant se figurer cet espace tantôt nu et couvert d'une 
bruyère jaune, tantôt coupé par des bouquets d*oliviers, par des carrés 
d'orge, par des sillons de vigne ; il faut se représenter des fûts de co~ 
lonnes et des bouts de ruines anciennes et modernes, sortant du milieu 
de ces cultures; des murs blanchis et des clôtures de jardin traversant 
les champs : il faut répandre dans la campagne des Albanaises qui 
tirent de Teau, ou qui lavent à des puits les robes des 'l'urcs ; des pay» 
sans qui vont et viennent, conduisant des ânes, ou portant sur leur 
dos des provisions à la ville : il faut supposer toutes ces montagnes dont 
les noms sont si beaux , toutes cet ruines si célèbres, toutes ces îles, 
toutes ces mers non moins fameuses, éclairées d'ime lumière éclatante. 
J'ai vu, du haut de TAcropolis, le soleil se lever entre les deux cimes 
du mont Hymette : les corneilles qui nichent autour de la citadelle, 
mais qui ne franchissent jamais son sommet, planaient au-dessous de 
nous ; leurs ailes noires et lustrées étaient glacées de rose par les pre- 
miers reflets du ]our; des colonnes de fumée bleue et légère montaient 
dans Tombre le long des flancs de THymette, et annonçaient les parcs 
ou les chalets des abeilles ; Athènes , PAcropolis et les débris du Par- 
thénon se coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pêcher ; les 
sculptures de Phidias, frappées horizontalement d'un rayon d'or, s'ani- 
maient, et semblaient se mouvoir sur le marbre par la mobilité des 
ombres du relief; au loin, la mer et le Pirée étaient tout blancs de lu- 
mière; et la citadelle de Corinthe, renvoyant l'éclat du jour nouveau, 
brillait sur l'horizon du couchant, comme un rocher de pourpre et 
de feu. 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux 
jours d'Athènes, les flottes sortir du Pirée pour combattre Tennemi ou 
pour se rendre aux fêtes de Délos; nous aurions pu entendre éclater 
au théâtre de Bacchus les douleurs d'Œdipe, de Philoctète ou d'Hé« 
cube ; nous aurions pu ouïr les applaudissements des citoyens aux dis- 
cours de Démosthène. Mais, hélas ! aucun son ne frappait notre oreille. 
Â peine quelques cris échappés à une populace esclave sortaient par 
intervalles de ces murs, qui retentirent si longtemps de la voix d'un 
peuple libre. Je me disais, pour me consoler, ce qu'il faut se dire sans 
cesse : Tout passe, tout finit dans ce monde. Où sont allés les génies 
divins qui élevèrent le temple sur les débris duquel j'étais assis? Ce 
soleil, qui peut-être éclairait les derniers soupirs de la pauvre fille de 
Mégare', avait vu mourir la brillante Aspasie. Ce tableau de l'Attique, 
6e spectacle que je contemplais, avait été contemplé par des yeux fer- 

1. Les lardins d'Académus, où Platon réunissait ses disciples. 

2. Quelques jours auparavant, pendant le séjour qu'il avait fait à 
Hégare, Chateaubriand avait été invité à visiter une jeune malade. 
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mes depuis deux mille ans. Je passerai à mon tour : d'autres hommes 
aussi fugitifs que moi viendront faire les mômes réflexions sur les 
mêmes ruines. Notre vie et notre cœur sont entre les mains de Dieu : 
laissons-le donc disposer de Tune comme de Tautre. 

RUINES DE TROIE. 

.,» Lorsque le 21 septembre 1806, à six heures du matin, on me 
vint dire que nous allions doubler le château des Dardanelles, la fiôr 
vre fut chassée par les souvenirs de Troie. Je me traînai sur le pont ; 
mes premiers regards tombèrent sur un haut promontoire couronné 
par neuf moulins : c'était le cap Sigée. Au pied du cap je distinguais 
deux tumuluSj les tombeaux d'Achille et de Patrocle. L'embouchure 
du Simoîs était à la gauche du château neuf d'Asie; plus loin, derrière 
nous, en remontant vers l'Hellespont, paraissaient le cap Rhétée et 
le tombeau d'Ajax. Dans l'enfoncement s'élevait la chaîne du mont 
Ida, dont les pentes, vues du point où j'étais, paraissaient douces et 
d'une couleur harmonieuse. Ténédos était devant la proue du vais- 
seau: Est in eonspectu Tenedos, 

Je promenais mes yeux sur ce tableau, et les ramenais malgré moi 
à la tombe d'Achille. Je répétais ces vers du poëte. 

« L'armée des Grecs belliqueux élève sur le rivage un monument 
« vaste et admiré ; monument que l'on aperçoit de loin eu passant 
« sur la mer, et qui attirera les regards des générations présentes et 
« des races futures', » 

Les pyramides des rois égyptiens sont peu de chose, comparées à 
la gloire de cette tombe de gazon que chanta Homère, et autour de 
laquelle courut Alexandre. 

J'éprouvai dans ce moment un effet remarquable de la puissance 
des sentiments et de rinflUcnce de Tâme sur le corps. J'étais monté 
sur le pont avec la fièvre: le mal de tête cessa subitement; je sentis 
renaître mes forces, et, ce qu'il y a de plus extraordinaire, toutes les 
forces de mon esprit. Il est vrai que vingt-quatre heures après la 
fièvre était revenue. 

Je n'ai rien à me reprocher : j'avais eu le dessein de me rendre par 
TAnatolie à la plaine de Troie, et l'on a vu ce qui me força à renoncer 
à mon projet ; j'y voulus aborder par mer, et le capitaine du vaisseau 
refusa obstinément de me mettre à terre, quoiqu'il y fût obligé par notre 
traité. Dans le premier moment, ces contrariétés me firent beaucoup 
de peine, mais aujourd'hui je m'en console. J'ai tant été trompé en 
Grèce, que le même sort m'attendait à Troie. Du moins j'ai conservé 
toutes mes illusions sur le Simoîs ; j'ai de plus le bonheur d'avoir 
salué une terre sacrée, d'avoir vu les flots qui la baignent, et le so- 
leil qui l'éclairé. 

1. Odyssée, livre XXIV. 
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Jt m'étonne que les voyageurs, en parlant de la plaine de Troie^ 
négligent presque toujours les souvenirs de VÉnéide, Troie a pourtant 
fiaiit la gloire de Virgile, comme elle a fait celle d'Homère. C'est une 
rare destinée pour un pays, d'avoir inspiré les plus beaux chants des 
leux plus grands poètes du monde. Tandis que je voyais fuir les riva- 
ges d'Ilion, je cherchais à me rappeler les vers qui peignent si bien 
la flotte grecque sortant de Ténédos. et s'avançant, per sUerUia lunat , 
à ces bords solitaires qui passaient tour à tour sous mes yeux. Bientôt 
des cris affreux succédaient au silence de la nuit, et les flammes du 
palais de Pfiam éclairaient cette mer, où notre vaisseau vog^t pai- 
siblement. 



Les Martyrs furent la mise en œuvre des théories litté- 
raires développées dans le Génie du christianisme^ Le poète 
voulut placer dans un récit épique le monde chrétien en 
face du paganisme et montrer la supériorité poétique du 
premier. U voulut opposer la parole de la Genèse à celle de 
V Odyssée j et Jéhovah à Jupiter. C'est à Rome que cette 
pensée vint frapper son esprit; là elle était en quelque sorte 
vivante ; elle semblait germer d'elle-même au mÙieu des 
ruines du cirque et des catacombes. Les martyrs de l'Église 
naissante, la persécution de Dioclétien offraient à Chateau- 
briand le rapprochement le plus frappant des deux croyances. 
Mais avec quel sentiment poétique n*en a-t-il pas saisi les 
rappoits ! Peut-on rien voir de plus beau que le tableau 
d'une famille grecque et d'une famille chrétienne ( I^ et 
n* livres ) , rien de plus caractérisé que la peinture des 
Francs et de leur victoire sur les Gaulois et les Romains 
(VI* livre), de plus terrible que la tempête du XVIII* livre, 
de plus gracieux que Cymodocée, de plus passionné que l'é- 
pisode de Velléda, de plus frappant que la descaription d'A- 
thènes, de HT)me, de Jérusalem? 

uvBB VI. — tnv CAMP rohahi. 

Après quelques jours de marche, nous entrâmes sur le sol mare* 
cageux des Batâves, qui n'est qu'une mince écorce de terre flottant 
sur un amas d'eau. Le pays, coupé par les bras du Rhin, baigné et 
souvent inondé par rOcé«ii« embamssé par det fordts de pins et 
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de bouleaux, nous prâMQUit à chaque pas dés difficulté iïUittniicii- 

tables. 

Épuisé par les travaux de la journée, je n'avds durant îa ntiiâ 
que quelques heures pour délasser mes membres fatigués. Souvent; iï 
m'arrivait, pendant ce court repos, d'oublier ma nouvelle fortuni^; 
et, lorsque, aux premières blancheurs de Taube, les trompettes du 
camp venaient à sonner Tair de Diane, j'étais étonné d'ouvrir iBs 
yeux au milieu des bois. Il y avait pourtant un charme à ce réveil du 
guerrier échappé aux périls de la nuit. Je n'ai jamais entendu sans 
une certaine joie belliqueuse la fanfare du clairon répétée par l'écho 
des rochers. J'aimais à voir le camp plongé dans le sommeil , les tentes 
encore fermées d'où sortaient quelques soldats à moitié vêtus, le cen- 
turion qui se piomenait devant les faisceaux d'armes en balançant sou 
cep de vigne, la sentinelle immobile qui, pour résister au sommeil^, 
tenait un doigt levé dans Tattitude du silence; le cavalier qui traver- 
sait le fleuve coloré des feux du matin, le victimaire qui puisait Teau 
du sacrifice, et souvent un berger appuyé sur sa houlette, qui regar- 
dait boire son troupeau. 

Cette vie des camps ne me fit point tourner les yeux avec regret 
vers les délices de Naplés et de Rome, mais elle réveilla en moi une 
autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois, pendant les longues nuits 
de Tautomne, je me suis trouvé seul, placé en sentinelle, comme un 
simple soldat, aux avant-postes de l'armée. Tandis que je contem-^ 
plais les feux réguliers des lignes romaines et les feux épars des 
hordes des Francs; tandis que, Tare à demi tendu, je prétais l'oreille 
au murmure de l'armée ennemie, au bruit de la mer et au cri des 
oiseaux sauvages qui volaient dans L'obscurité, je réfléchissais sur ma 
bizarre destinée. Je songeais que j'étais là , combattant pour les bar- 
bares, tyrans de la Grèce, contre d'autres barbares dont je n'avais 
reçu aucune injure. L'amour de la patrie se ranimait au fond de mon 
cœur; FArcadie se montrait à moi dans tous ses charmes. Que de fois, 
durant les marches pénibles, sous les pluies et dans les fanges de la 
Batavie ; que de fois, à l'abri des huttes des bergers où nous passions 
la nuit; que de fois, autour du feu que nous allumions pour nos veilles 
à la tète du camp, que de fois, dis-je, avec de jeunes Grecs exilés 
comme moi, je me suis entretenu de notre cher pays t Nous racontions 
les jeux de notre enfance, les aventures de' notre jeunesse, les histoires 
de nos familles. Un Athénien vantait les arts et la politesse d'Athènes, 
un Spartiate demandait la préférence pour Lacédémo'ne, un Macédo- 
nien mettait la phalange bien au-dessus de la légiou, et ne pouvait 
souffrir qut l'on compar&t César à Alexandre. < C'est à ma patrie que 
vous devez Homère, » s'écriait un soldat de Smyme; et à l'instant 
même il chantait ou le dénombrement des vaisseaux^ ou le combat 
d'Ajax et d'Hector : ainsi les Athéniens, prisonniers à Syracuse^ 
redisaient autrefois les vers d'Euripide, pour se consoler de leur 
captivité. 
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Mais lorsque, jetant les yeux autour de nous, nous apercevions 
les horizons noirs et plats de la Germanie, ce ciel sans lumières qui 
semble vous écraser sous sa voûte abaissée, ce soleil impuissant qui 
ne peint les objets d'aucune couleur ; quand nous venions à nous rap- 
peler les paysages éclatants de la Grèce, la haute et riche bordure 
de leurs horizons, le parfum de nos orangers, la beauté de nos fleurs, 
l'azur velouté d'un ciel où se joue une lumière dorée, alors il nous 
prenait un désir si violent de revoir notre terre natale, que nous 
étions près d'abandonner les aigles, il n'y avait qu'un Grec parmi 
nous qui blâmât ces sentiments, qui nous exhortât à remplir nos 
devoirs et à nous soumettre à notre destinée. Nous le prenions pour 
un lâche : quelque temps après il combattit et mourut en héros, et 
nous apprîmes qu'il était chrétien. 

Les Francs avaient été surpris par Constance : ils évitèrent d'abord 
le combat; mais, aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs guerriers, ils 
vinrent audacieusement au-devant de nous, et nous offrirent la ba- 
taille sur le rivage de la mer. On passa la nuit à se préparer de part 
et d'autre, et le lendemain, au lever du jour, les armées se trouvèrent 
en présence. 

La légion de Fer et la Foudroyante * occupaient le centre de l'ar- 
mée de Constance ^ 

En avant de la première ligne paraissaient les vexillaires, distin- 
gués par une peau de lion qui leur couvrait la tête et les épaules. Ils 
tenaient levés les signes militaires des cohortes, l'aigle, le dragon, le 
loup, le minotaure. Ces signes étaient parfumés et ornés de bran- 
ches de pin, au défaut de fleurs. 

Les hastati, chargés de lances et de boucliers, formaient la pre- 
mière ligne après les vexiilaires. 

Les princes, armés de l'épée, occupaient le second rang, et les 
triarii venaient au troisième. Ceux-ci balançaient le pilum de la main 
gauche ; leurs boucliers étaient suspendus à leurs piques plantées 
devant eux, et ils tenaient le genou droit en terre, en attendant le 
signal du combat. 

Des intervalles ménagés dans la ligne des légions étaient rempli s 
par des machines de p:uerre. 

Â^'aile gauche de ces légions, la cavalerie des alliés déployait 
son rideau mobile. Sur des coursiers tachetés comme des tigres et 
prompts comme des aigles, se balançaient avec grâce les cavalières de 
Numance, de Sagonte, et des bords enchantés du Bétis. Un léger cha<- 
peau de plumes ombrageait leur front, un petit manteau de laine 
noire flottait sur leurs épaules, une épée recourbée retentissait à leva 
côté. La tête penchée sur le cou de leurs chevaux, îles rônes entre les 

1. Outre le numéro de son rang, la légion portait encore un nom 
tiré de ses divinités , de son pays et de ses exploits. {Chateaubriand.) 

2. Constance Chlore. 
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dents, deux courts javelots à la main, ils volaient à Tennemi. Le jeune 
Viriate entraînait après lui la fureur de ses cavaliers rapides. Des Ger- 
mains d'une taille gigantesque étaient entremêlés çà et là, comme 
des tours, dans le brillant escadron. Ces barbares avaient la tête en- 
veloppée d'un bonnet; ils maniaient d'une main une massue de cbéne^ 
et montaient à cru des étalons sauvages. Auprès d'eux, quelques ca- 
valiers numides, n'ayant pour toute arme qu'un arc, pour tout vête- 
ment qu'une chlamyde, frissonnaient sous un ciel rigoureux. 

A Taile opposée de l'armée se tenait immobile la troupe superbe 
des chevaliers romains: leur casque était d'argent, surmonté d'un€ 
louve de vermeil ; leur cuirasse étincelait d'or, et un large baudrier 
d'azur suspendait à leur flanc une lourde épée ibérienne. Sous leurs 
selles ornées d'ivoire s'étendait une housse de pourpre, et leurs mains, 
couvertes de gantelets, tenaient les rênes de soie qui leur servaient à 
guider de hautes cavales plus noires que la nuit. 

Les archers Cretois, les vélites* romains et les différents corps des 
Gaulois étaient répandus sur le front de l'armée. L'instinct de la 
guerre est si naturel chez ces derniers, que souvent, dans la mêlée, 
les soldats deviennent des généraux, rallient leurs compagnons dis- 
persés, ouvrent un avis salutaire, indiquent le poste qu'il faut pren- 
dre. Rien n'égale l'impétuosité de leurs attaques : tandis que le Ger- 
main délibère, ils ont franchi les torrents et les monts; vous les croyez 
au pied de la citadelle , et ils sont au haut du retranchement emporté. 
En vain les cavaliers les plus légers voudraient les devancer à la 
charge, les Gaulois rient de leurs eflorts, voltigent à la tête des che- 
vaux, et semblent leur dire : « Vous saisiriez plutôt les vents sur la 
plaine, ou les oiseaux dans les airs. » 

Tous ces barbares avaient la tête élevée, les couleurs vives, les 
yeux bleus, le regard farouche et menaçant; ils portaient de larges 
braies, et leur tunique était chamarrée de morceaux de pourpre; un 
ceinturon de cuir pressait à leur côté leur fidèle épée. L'épée du Gau- 
lois ne le quitte jamais : mariée, pour ainsi dire, à ^on maître, elle 
l'accompagne pendant la vie, elle le suit sur le bûcher funèbre, et 
descend avec «lui au tombeau. Tel était le sort qu'avaient jadis les 
épouses dans les Gaules, tel est aussi celui qu'elles ont encore au 
rivage de l'Indus. 

Enfin, arrêtée comme un nuage menaçant sur le penchant d'une 
colline, une légion chrétienne, surnommée la Pudique, formait der- 
rière l'armée le corps de réserve et la garde de César. Elle remplaçait 
auprès de Constance la légion thébaine égorgée par Maximien. Victor, 
illustre guerrier de Marseille, <ïonduisait au combat les milices cfe cette 
religion, qui porte aussi noblement la casaque du vétéran que le 
ciliée de l'anachorète. 

Cependant l'œil était frappé d'un mouvement universel : on voyait 

1. Infanterie légère des Romains. 

U 10 
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les signaux da porte^tendard qui plantait le jalon des lignas, la 
course impétueuse du cayalier, les ondulations des soldats qui se nive- 
laient sous le cep du centurion. On entendait de toutes parts les 
grêles hennissements des coursiers, le cliquetis des chaînes, les sourds 
roulements des balistes et des catapultes , les pas réguliers de Pinfan- 
terie, la voix des chefii qui répétaient l'ordre, le bruit des piques qui 
s'élevaient et s'abaissaient au commandement des tribuns. Les Ro- 
mains se formaient en bataille aux éclats de la trompette, de la corne 
et du lituus; et nous, Cretois, fidèles à la Grèce au milieu de ce 
pénibles barbares, nous prenions nos rangs au son de la lyre. 



MADAME DE STAËL. 



Anne-Louise-Gennaine Necker, née h Paris en 1766, 
épousa en 1786 le baron de Staêl-Holstein, ambassadeur 
de Suède en France. 

La première période de sa vie littéraire nous la montre à 
la fin du dix-huitième siècle environnée des derniers repré->- 
sentants de cette époque, des Buffon, des Thomas, des Mar^ 
montel, des Sédaine, desRaynal, dans le salon de son père, 
le ministre philosophe, écoutant de savantes conversations, 
occupée de sérieuses lectures, s'exerçant au grand art d'écrire 
par diverses compositions dramatiques, et révélant les ten-> 
dances de sa pensée et le point de départ de ses opinions par 
ses Lettressur le caractère et lesécrits de J.~J. R(msseau{nSB), 
Sous le Directoire, elle exerça p^r ses salons ^ne grande 
influence ; sous Bonaparte son crédit baissa. Exilée à 40 
lieues de Paris (1802), madame de Staël, qui avait déjà 
publié coup sur coup le livre De la littératy/re considérée dans 
ses rapports avec les institiUion^ sociales (1800), et le roman 
de Delphine (1801), quitta la France ; en 1803 et 1804, elle 
visita une première fois l'Allemagne qu'elle devait revoir en 
1808, etétudia la littérature ailemandeavec Gœthe, Wieland, 
Schiller, Elle alla ensuite en Italie, où elle écrivit 
Corinne^ son chef-d'œuvre (1805). En 1810 son livre de 
V Allemagne f alors sous presse fut saisi par la police impé- 
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pale. Mme de Btaèl, rentrée en France depuis 1806, fut de 
nouveau exilée. Elle habita successivement sa terre de Coppet 
dans le canton de Yaud^ Vienne, Moscou, Saint-Pétersbourg, 
la Suède et Londres, et ne revint qu'en 1815 à Paris, où 
elle mourut le 14 juillet 1817. V Allemagne^ interdite en 
France, parut à Londres en 1813. 

Ias Œuvres complètes de madame de Staël ont itè publiées 
à Paris par son fils en 1821, 17 vol. tn-8*. 

Douée de tous les talents, accessible à toutes les idées 
vraies, à toutes les émotions généreuses, amie de la liberté, 
passionnée pour les élégances de la société et des arts, par- 
courant tour à tour toutes les régions de la pensée, depuis 
les considérations sévères de la politique et de la philosophie 
jusqu'aux' sphères les plus brillantes de l'imagination, 
Mme de Staël réunit les éléments les plus divers, mais 
sans confusion et sans disparate. Une harmonie pleine de 
beauté coordonne chez elle toutes les forces de l'esprit et du 
cœur. Ce qui éclate dans cette heureuse nature, ce n'est 
pas une ou deux facultés particulières, grandies et alimen- 
tées aux dépens de toutes les autres : c'est l'être tout entier 
dans une noble et féconde unité. C'est bien d'elle qu'on 
peut dire, ce qu'elle regardait comme l'éloge suprême d'un 
grand écrivain, non pas : < Elle à de l'esprit, elle a de rima- 
gi Dation, « mais simplement : < Elle a de Pâme; » son ta- 
lent c'est elle-même, c'est sa vie mise à chaque instant au 
dehors par une expansion naturelle. 

L'impression générale que laissent les œuvres de Mme de 
Staël a quelque chose de moral et de bienfaisant. Nulle part 
on ne sent mieux l'union intime du bien et du beau : c'est 
un des effets de l'harmonie puissante de ce noble génie. 
Elle ne prêche pas la vertu : elle l'ini^pire. Elle parle de 
littérature, et l'on se sent enflammé d amour pour Dieu, 
pour la patrie, pour le genre humain. « Faire une belle 
ode, dit-elle, c'est rêver l'héroïsme. » Quelle poétique 
nouvelle pour les hommes de la fin du dix-huitième siècle 
que des paroles comme celles qui suivent : « Si l'on osait, 
dit-elle, donner des conseils au génie, dont la nature veut 
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être le seul guide, ce ne seraient pas des conseils purement 
littéraires qu^on devrait lui adresser : il faudrait parler auk 
poètes comme à des citoyens, comme à des héros ; il faudrait 
leur dire : Soyez vertueux, soyez croyants, soyez libres ; 
respectez ce que vous aimez, cherchez l'immortalité dans 
l'amour et la divinité dans la nature ; enfin, sanctifiez votre 
âme comme un temple, et Tange des nobles pensées ne 
dédaignera pas d'y apparaître * ? » 

Avant Mme de Staël, la littérature allemande était encore 
pour nous un monde inconnu, bien plus, un monde dédaigné 
et moqué. Voltaire se bornait à souhaiter aux Allemands plus 
d'esprit et moins de consonnes. Mme de Staël prit une glo- 
rieuse initiative. Déjà, dans ses œuvres précédentes, elle avait 
montré toute la force de son esprit ; dans V Allemagne, elle 
s'élève au-dessus d'elle-même en s'arrachant aux préjugés 
français et en renonçant au point de vue sef dualiste de la 
philosophie du dix- huitième siècle. C'est peut-être là le plus 
grand service que ce généreux esprit ait rendu à la France et à 
la philosophie. La sphère où vivaient Gœthe, Schiller, Eant 
et Hegel, s'ouvrit à nos regards. Si l'auteur ne comprit pas 
toujours ces grands hommes, elle donna du moins le désir 
de les connaître. Ses erreurs mêmes sont moins nombreuses 
qu'on ne s'est plu à le dire. L'instinct du vrai et du beau 
chez elle (c'est un Allemand qui lui rend ce témoignage) 
suppléait à l'imperfection nécessaire des connaissances. 

Zt'AIiLEMAONE. 

n* PARUE. — GHAP. vu. — OCCTHE. 

Gœthe pourrait représenter la littérature allemande tout entière ; 
non qu'il n'y ait d'autres écrivains supérieurs à lui sous quelques 
rapports, mais seul il réunit tout ce qui distingue Tesprit allemand, 
et nul n'est aussi remarquable par un genre d'imagination dont les Ita- 
liens, les Anglais ni les Français ne peuvent réclamer aucune part. 

Gœthe est un homme d'un e^pfit prodigieux en conversation ; et l'on 
a beau dire, l'esprit doit savoir causer. On peut présenter quelques 
exemples d'hommes de génie taciturnes : la timidité, le malheur, le 

1. De VAllemaffnBj n* partie, chapb z. 
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dédain ou Tennui, en sont souvent la cause ; mais en général l'éten- 
due des idées et la chaleur de l'âme doivent inspirer le besoin de se 
communiquer aux autres ; et ces hommes, qui ne veulent pas être ju« 
gés par ce qu'ils disent, pourraient bien ne pas mériter plus d'intérêt 
pour ce qu'ils pensent. Quand on sait faire parler Goethe^ il est admi- 
rable ; son éloquence est nourrie de pensées ; sa plaisanterie est en 
même temps pleine de grâce et de philosophie ; son imagination est 
frappée par les objets extérieurs, comme l'était celle -des artistes chez 
les anciens ; et néanmoins sa raison n'a que trop la maturité de notre 
temps. Rien ne trouble la force de sa tête ; et les inconvénients même 
de son caractère, l'humeur, l'embarras, là contrainte, passent comme 
des nuages au bas de la montagne sur lo sommet de laquelle son gé- 
nie est placé. 

Ce qu'on nous raconte de l'entretien de Diderot pourrait donner 
quelque idée de celui de Goethe ; mais, si l'on en juge par les écrits de 
Diderot, la distance doit être infinie entre ces deux hommes. Diderot 
est sous le joug de son esprit ; Goethe domine même son talent : Dide- 
rot est afifecté, à force de vouloir faire effet; on aperçoit le dédam du 
succès dans Gœthe, à un degré qui plaît singulièrement, alors même 
(jlt'on s'impatiente de sa négligence. Diderot a besoin de suppléer, à 
force de philanthropie, aux sentiments religieux qui lui manquent; 
Gœthe serait plus volontiers. amer que doucereux; mais ce qu'il est 
avant tout, c'est naturel ; et sans cette qualité, en effet, qu'y a-t-il dans 
on homme qui puisse en intéresser un autre? 

Gœthe n'a plus cette ardeur entraînante qui lui inspira Werther , 
mais la chaleur de ses pensées suffit encore pour tout animer. On di- 
rait qu'il n'est pas atteint par la vie, et qu'il la décrit seulement en 
peintre : il attache plus de prix maintenant aux tableaux qu'il nous 
présente qu'aux émotions qu'il éprouve ; le temps l'a rendu specta- • 
teur. Quand il avait encore une part active dans les scènes des pas- 
sions, quand il souffrait lui-même par le cœur, ses écrits produisaient 
une impression plus vive. 

Comme on se fait toujours la poétique de son talent, Gœthe soutient 
à présent qu'il faut que l'auteur soit calme, alors même qu'il compose 
un ouvrage passionné, et que l'artiste doit conserver son sang-froid 
pour agir plus fortement sur l'imagination de ses lecteurs : peut-être 
n'aurait-il pas eu cette opinion dans sa première jeunesse ; peut-être 
alors était-il possédé par son génie, au lieu d'en être le maître ; peut» 
être sentait-il alors que le sublime et le divin étant momentanés 
dans le cœur de l'homme, le poète est inférieur à l'imagination qui 
l'anime, et ne peut la juger sans la perdre. 

Au premier moment, on s'étonne de trouver de la froideur et même 
quelque chose de roide à l auteur de Werther ; mais quand on obtient 
de lui qu'il se mette à l'aise, le mouvement de son imagination fait 
disparaître en entier la gêne qu'on a d'abord sentie : c'est un homme 
dont l'esprit est universel, et impartial parce qu'il est universel, car il 
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y a point d'indifTérence dans son impartialité ; c'est une double 
xistence, une double force, une double lumière qui éclaire à la fois 
dans toute chose les deux côtés de la question. Quand il s'agit de pen- 
ser, rien ne l'arrête, ni son siècle, ni ses habitudes, ni ses relations ) 
il fait tomber à plomb son regard d'aigle sur les objets qu'il ob- 
serve; s'il avait eu une carrière politique, si son âme s'était dévelop- 
pée par les actions, son caractère serait plus décidé, plus ferme , plus 
patriote ; mais sop esprit ne planerait pas si librement sur toutes les 
manières de voir ; les passions ou les intérêts lui traceraient une roUte 
positive. 

Goethe se platt, dans ses écrits comme dans ses discours, à briser 
les fils qu'il a tissus lui-même, à déjouer les émotions qu'il excite, à 
renverser les statues qu'il a fait admirer. Lorsque dans ses fictions il 
inspire de l'intérêt pour un caractère, bientôt il montre les inconsé- 
quences qui doivent en détacher. Il dispose du monde poétique, 
comme un conquérant du monde réel, et se croit assez fort pour in- 
troduire, comme la nature, le génie destructeur dans ses propres 
ouvrages. S'il n'était pas un homme estimable, on aurait peur d'un 
genre de supériorité qui s'élève au-dessus de tout, dégrade et relève, 
attendrit et persifle, affirme et doute alternativement, et toujours ayac 
le même succès. 

J'ai dit que Goethe possédait à lui seul les traits principaux du gé- 
nie allemand; on les trouve tous en lui à un degré éminent: une 
grande profondeur d'idées, la grâce qui naît de l'imagination, grâce 
plus originale que celle que donne l'esprit de société ; enfin une sen- 
sibilité quelquefois fantastique, mais par cela même plus faite pour 
intéresser des lecteurs qui cherchent dans les livres de quoi varies 
leur destinée monotone, et veulent que la poésie leur tienne lieu d'é- 
vénements véritables. Si Goethe était Français, on le ferait parler du 
matin au soir : tous les auteurs contemporains de Diderot allaient pui- 
ser des idées dans son entretien, et lui donnaient une jouissance habi- 
tuelle par l'admiration qu'il inspirait. En Allemagne, on ne sait pas 
dépenser son talent dans la conversation ^ et si peu de gens, même 
parmi les plus distingués, ont l'habitude d'interroger et de répondre ^ 
que la société n'y compte pour presque rien; mais l'influence de 
Goethe n'en est pas moins extraordinaire. Il y a une foule d'hommes 
en Allemagne qui croiraient trouver du génie dans l'adressa d'une 
lettre, si c'était lui qui l'eût mise. L'admiration pour Goethe est une 
espèce de confrérie dont les mots de ralliement servent à faire con^ 
nsdtre les adeptes les uns aux autres. Quand les étrangers veulent 
aussi Padmirer, ils sont rejetés avec dédain, si quelques restrictions 
laissent supposer qu'ils se sont permis d'examiner des ouvrages qui 
gagnent cependant beaucoup à l'examen. Un homme ne peut exciter 
un tel fanatisme sans avoir de grandes facultés pour le bien et pour le 
mal ; car il n'y a que la puissance, dans quelque genre que ce soit| 
que les hommes craignent assez pour l'aimer de cette manière* 
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CtikV, vin. — SGHILLtÉ. 

Schiller était un homme d'un génie rare et d'une bonne foi patfhHé; 
ces deux qualités devraient être inséparables, au moins dans un 
homme de lettres. La peiïsée ne peut être mise à Tégal de l'action que 
quand elle réveille en nous l'image de la vérité ; le mensoiige est plus 
dégoûtant encore dans les écrits que dans la conduite. Les actions 
même trompeuses, restent encore des actions, et l'on sait à' quoi se 
prendre pour les juger ou pour les haïr; mais les ouvrages ne sont 
qu'un amas fastidieux de vaines paroles, quand ils ne partent pas 
d'une conviction sincère. 

Il n'y a pas une plus belle carrière que celle de^ lettres, quand on 
la suit comme Schiller. Il est vrai qu'il y a tant de sérieux et de 
loyauté dans tout, en Allemagne, que c'est là seulement qu'on peut con- 
naître d'une manière complète le caractère et les devoirs de chaque 
vocation. Néanmoins Schiller était admirable entre tous, par ses Vertus 
autant que par ses talents. La conscience était sa musô : cellè-là fi'a 
pas besoin d'être invoquée, car on l'entend toujours quand on l'écoute 
une fois. Il aimait la poésie, l'art dramatique, l'histoire, la littérature 
pour elle-même. Il aurait été résolu à ne point publier ses ouvragés, 
qu'il y aurait doùné le même soin; et jamais aucune considération ti- 
rée, ni du succès, ni de la mode, ni des préjugés, ni de tout ce qui 
vient dès autres enfin, n'aurait pu lui faire altérer ^es écrits ; car ses 
écrits étaient lui ; ils exprimaient son âme, et il àe concevait pas la 
possibilité de changer une expression, si le sentiment intérieur ^i 
l'inspirait n'était pas changé. Sans doute, Schiller ne pouvait pas être 
exempt d'amour-propre. S'il en faut pour aimer la gloire, il en faut 
même pour être capable d'une activité quelconque; mais rien ne dif- 
fère autant dans ses conséquences que la vanité et l'amour de la gloire: 
Tune tâche d'escamoter le succès ; l'autre veut le conquérir ; l'utle est 
inquiète d'elle-même et ruse avec l'opinion ; l'autre ne compte que sur la 
nature et s'y fie pour tout soumettre. Enfin, au-dessus même de l'H- 
mour de la gloire, il y a encore un sentiment plus pur, l'amour de la 
vérité, qui fait des hommes de lettres comme les prêtres guerriers 
d'4ule noble cause ; ce sont eux qui désormais doivent garder le feu 
sacré, car de faiUes femmes ne suffiraient jHu» comme iadis pouf 
le défendre. 

C'est une belle Chose que l'innocence dan* te fitiûaiâi ai U candeur 
dans la force. Ce qui nuit à l'idée qu'on se fait de la bonté, c'est qu^on 
la croit de la faiblesse ; mais quand elle est unie au plus haut degré 
de lumières et d'énergie, elle nous fait comprendre comment la Bible 
a pu nous dire que Dieu fit l'homme à sou image. Schiller s'était fait 
tort, à son entrée dans le monde, par des égarements d'imagination; 
mais avec la force de l'âge il reprit cette pureté sublime qui naît des 
hautes pensées. Jamais il n'entrait en négociation avec les mauvais 
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sentiments. Il vivait, il parlait , il agissait comme si les mécùants 
n'existaient pas ; et quand il les peignait dans ses ouvrages, c'était avec 
plus d'exagération, et moins de profondeur que s'il les avait vraiment 
connus. Les méchants s'offraient à son imagination comme un obstacle, 
comme un fléau physique; et peut-être en effet qu'à beaucoup d'é- 
gards ils n'ont pas une nature intellectuelle; l'habitude du vice a 
chanpré leur âme en un instinct perverti. 

Schiller était le meilleur ami, le meilleur pl're , le meilleur époux ; 
aucune-qualité ne manquait à ce caractère doux et paisible que le ta- 
lent seul enflammait; l'amour de la liberté, le respect pour les 
femmes, l'enthousiasme des beaux-arts, l'adoration pour la Divinité, 
animaient son génie ; et dans l'analyse de ses ouvrages, il. sera facile 
de montrer à quelle vertu ses chefs-d'œuvre se rapportent. On dit 
beaucoup que l'esprit peut suppléer à tout ; je le crois, dans les écrits 
où le savoir-faire domine ; mais quand on veut peindre la nature hu- 
maine dans ses orages et dans ses abîmes , l'imagination même ne suf- 
fit pas; il faut avoir une ftme que la tempête ait agitée, mais où le 
ciel soit descendu pour ramener le calme. 

La première fois que j'ai vu Schiller, c'était dans le salon du duc 
et de la duchesse de Weimar, en présence d'une société aussi éclairée 
qu'imposante; il lisait très-bien le français, mais il ne l'avait jamais 
parlé; je soutins avec chaleur la supériorité de notre système drama- 
tique sur tous les autres ; il ne se refusa point à me combattre, et 
sans s'inquiéter des difficultés et des lenteurs qu'il éprouvait en 
s'exprimant en français, sans redouter non plus l'opinion des auditeurs, 
qui était contraire à la sienne, sa conviction intime le fit parler. Je 
me servis d'abord, pour le réfuter, des armes françaises, la vivacité et 
la plaisanterie; mais bientôt je démêlai dans ce que disait Schiller, tant 
d'idées à travers l'obstacle des mots ; je fus si frappée de cette simpli* 
cité de caractère qui portait un homme de génie à s'engager ainsi dans 
une lutte où les paroles manquaient à ses pensées ; je le trouvai si mo- 
deste et si insouciant dans ce qui ne concernait que ses propres succès, 
si fier et si animé dans la défense de ce qu'il croyait la vérité, que je 
lui vouai, dès cet instant, une amitié pleine d'admiration. 

Atteint, jeune encore, par une maladie sans espoir, ses enfants, sa 
femme, qui méritait par mille qualités touchantes l'attachement qu'il 
avait pour elle, ont adouci ses derniers moments. Mme de WuUzogen, 
une amie digne de le comprendre, lui demanda, quelques heures avant 
sa mort, comment il se trouvait : Toujours plus tranquilUf lui répon- 
dit-il. En effet, n'avait-il pas raison de se confier à la Divinité, dont il 
avait secondé le règne sur la terre ? n'approchait-il pas du séjour des 
justes? n'est-il pas dans ce moment auprès de ses pareils, et n'a-t-i 
pas déjà retrouvé les amis qui nous attendent? 
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CORINNE OU L'ITAUB. 

UVRB IV. — CHAP. II. — LE PANTHÉON. 

' Oswald et Corinne allèrent d'abord au Panthéon, qu'on appelle au- 
jourd'hui Sainte-Marie de la Rotonde. Partout, en Italie, le catholi- 
cisme a hérité du paganisme ; mais le Panthéon, est le seul temple 
antique à Rome qui soit conservé tout entier, le spul où Ton puisse 
remarquer dans son ensemble la beauté* de Tarchitecture des anciens, 
et le caractère particulier de leur culte. Oswald et Corinne s'arrêtèrent 
sur la place du Panthéon pour admirer le portique de ce temple^ et 
les colonnes qui le soutiennent. 

Corinne fit observer à lord Nelvil que le Panthéon était construit de 
manière qu'il paraissait beaucoup plus grand qu'il ne Test. « L'église 
Saint-Pierre, dit- elle, produira sur vous un effet tout différent; vous 
la croirez d'abord moins vaste qu'elle ne Test en réalité. L'illusion 
favorable au Panthéon vient, à ce qu'on assure, de ce qu'il y a plus 
d'espace entre les colonnes, et que l'air joue librement autour; mais 
surtout de ce que Ton n'y aperçoit presque point d'ornements de détail^ 
tandis que Saint- Pierre en est surchargé. C'est ainsi que la poésie 
antique ne dessinait que les grandes masses, et laissait à la pensée dé 
l'auditeur à remplir les intervalles, à suppléer les développements: en 
tout genre, nous autres modernes, nous disons trop. 
^ Ce temple, continua Corinne, fut consacré par Agrippa, le favori 
d^Auguste, à son ami, ou plutôt à son maître. Cependant cemattreeut 
la modestie de refuser la dédicace du temple ; et Agrippa se vit obligé 
de le dédier à tous les dieux de l'Olympe, pour remplacer le dieu de 
la terre, la puissance. Il y avait un char de bronze au sommet du 
Panthéon, sur lequel étaient placées les statues d'Auguste et d'Agrippa. 
De chaque côté du portique, ces mêmes statues se trouvaient sous une 
autrb forme ; et sur le frontispice du temple on lit encore : Agrippa 
Va eontacré. Auguste donna son nom à son siècle, parce qu'il a fait 
de ce siècle une époque de l'esprit humain. Les chefs-d'œuvre en di- 
vers genres de ses contemporains formèrent, pour ainsi dire, les 
rayons de son auréole. Il sut honorer habilement les hommes de génie 
qui cultivaient les lettres, et dans la postérité sa gloire s'en est bien 
trouvée. 

«'Entrons dans le temple, dit Corinne; vous le voyez, il reste dé- 
couvert presque comme il l'était autrefois. On dit que cette lumière 
qui venait d'en haut était l'emblème de la Divinité supérieure à toutes 
les divinités. Les païens ont toujours aimé les images symboliques. 
Il semble en effet que ce langage convient mieux à la religion que la 
parole. La pluie tombe souvent sur ces parvis de marbre; mais aussi 
les rayons du soleil viennent éclairer les prises. Quelle sérénité! quel 
air de fête on remarque dans cet édifice! Les païens ont divinisé la 
vie, et les chrétiens ont divinisé la mort : tel est l'esprit des deux 



154 DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 

cultes; mais notre catholicisme romain est moins sombre cependant 
que ne l'était celui du Nord. Vous Tobserverez quand nous serons à 
Saint-Pierre. Dans Tintérieur du sanctuaire du Panthéon, sont les 
bustes de nos artistes les plus célèbres; ils décorent les niches où l'on 
avait placé les dieux des anciens. Comme depuis la destruction de 
l'empire des Césars nous n'avons presque jamais eu d'indépendance 
politique en Italie, on ne trouve point ici des hommes d'Etat si de 
grands capitaines. C'est le génie de l'imagination qui fait notre seule 
gloire : mais ne trouyez-vous pas, milord, qu'un peuple qui honore 
ainsi les talents qu'il possède, mériterait une plus noble destinée ? — 
Je suis sévère pour les nations, répondit Oswald; je crois toujours 
qu'elles méritent leur sort, quel qu'il soit. — Cela est dur, reprit Co- 
rinne; peut-être, en vivant en Italie, éprouverez-voua un sentiment 
d'attendrissement sur ce beau pays , que la nature semble avoir paré 
comme une victime; mais du moins souvenez-vous que notre plus 
chère espérance, à nous autres artistes, à nous antres amants de la 
gloire, c'est d'obtenir une place ici.» 

Elle s'arrêta sous le portique. « Là, dit-elle à lord Nelvil, était une 
urne de porphyre de la plus grande beauté, transportée maintenant à 
Saint-Jean de Latran; elle contenait les cendres d'Agrippa, qui furent 
placées au pied de la statue qu'il s'était élevée à lui-même. Les anciens 
mettaient tant de soins à adoucir Fidée de destruction, qu'ils savaient 
en écarter ce qu'elle peut avoir de lugubre et d'effrayant. 11 y ayait 
d'ailleurs tant de magnificence dans leurs tombeaux, que le contraste 
du néant delà mort et des splendeurs de la vie s'y faisait moins sentir. II 
est yrai aussi que l'espérance d'un autre monde étant chez eux beait- 
coup moins vive que chez les chrétiens, les païens s'efforçaient de dis- 
puter à la mort le souvenir que nous déposons sans crainte dans le 
sein de l'Éternel. » 



CBAP. tn. — SAnfT-PIBRRE. 

... Eq allant à Saint-Pierre, ils s'arrêtèrent deyant le château Saint- 
Ange. « Voilà, dit Corinne, l'on des édifices doùt rextérieur a le plus 
d'originalité : ce tombeau d*Adrien, changé en Uùe forteresse par les 
Goths, porte le double caractère de sa première et de sa seconde desti- 
nation. Bâti pour la mort, une impénétrable enceinte l'environne; et 
cependant les vivants y ont ajouté quelque chose d'hostÛe par les for- 
tifications extérieures, qui contrastent avec le silence et la noble inu- 
tilité d'un monument ftmérajre. On voit sur le sommet un ange de 
bronze, avec son épée nue; et dans l'intérieur sont pratiquées des 



lenait contre les (TOtns, «ï, presque aussi oarnare que ceux qui ratta- 
quaient, il lança contre ses ennemis les belles statues qui décoraient 
rintérieur de l'édifice. Cresotnthis, Amsult de Breecia^ Nicolas Rienzi, 
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ces amis de la Ubmté nmame^ (pii ont pri» si soatwt Iw MMàfëiiirs 
pour des espérances, se sont défendus longtemps dans li tofiibétkli 
d'un empereur. J'aime ces pierres, qui s'unissent à tant de Ikits illttê*- 
très j j'aime ce luxe du maître du monde, on magnifique tombeau. Il 
y a quelque chose de grand dans l'homme qui, possesseur de toutes 
les jouissances et de toutes les pompes terrestres^ ne craint pas de 
s'occuper longtemps d'avance de sa mort< Des idées morales, des sen- 
timents désintéressés remplissent l'&me, dés qu'elle iOrt éB quelque 
manière des bornes de la vie. 

« C'est 4'iciff continua Corinnoi que l'on devait apercevoir Saisie 
Pierre, et c*est jusques^ici que les colcmnes qm le précèdent devaietit 
s'étendre : tel était le superbe plan de Miche^Ange) il espérait dti 
moins qu'on l'achèverait après lui ; mais les hommes de notre Usmpi 
ne pensent plus à la postérité. Quand une fois on a tourné l'en- 
thousiasme en ridicule, on a tout défait, excepté l'argeat et le p(m* 
voir. » 

Alors Saint-Pierre leur apparut, cet édifice, le plus grand que leè 
hommes aient jamais élevé; car les pyramides d'Egypte elles-mêmes 
lui sont inférieures en hauteur. « J'aurais peut-être dû vous faire voif/ 
dit Corinne, le plus beau de nos édifices îs dernier; mais ce n'est paf 
mon système. Il me semble que, pour se rendre sensible aux beatt^* 
arts, il faut commencer par voir les objets qui inspirent une admira- 
tion vive et profonde. Ce sentiment, une fois éprouvé, révèle, pour 
ainsi dire, une nouvelle sphère d'idées, et rend ensuite plus capable 
d'aimer et de juger tout ce qui^ dans un ordre même inférieur, re» 
trace cependant la première impression qu'on a reçue. Toutes ces gPêf 
dations, ces manières prudentes et nuancées ^ur préparer les grandi 
effets, ne sont point de mon goût. On n'arrive point au sublime par 
degrés; des distances infinies le séparent même de ce qui n'est que 
beau. » Oswald sentit une émotion tout à fait extraordinaire en arri- 
vant en face de Saint-Pierre« C'était la première fois que l'otivrags 
des hommes produisait sur lui l'efiet d'une merveille de la nature* 
C'est le seul travail de Part, sur notre terre actuelle, qai ait le geiifB 
de grandeur qui caractérise le<^ G^u^res immédiates de la création^ 
Corinne jouissait de Tétonnement d'Oswald. « J'ai choisi, lui dit^le^ 
un jour où le soleil est dans tout scm éclat, pour vous faire voir oe 
monument. Je vous réserve un plaisir phu intime, plus religieux^ 
c'est de le contempler au clair de bine; maté il fallait d'abord tdua 
faire assister à la plus brillante des fôtes^ le génie de l^mme décofé 
par la magnificence de la nature. » 

La place Saint-Pierre est entourée de Colonnes, légères cte kân, et 
massives de près. Le terrain, qui va toujours un peu en montait }juh 
qu'au portique de l'église, ajoute encore à Tefiet qu'elle produite Un 
obélisque de quatre-vingts pieds de haut, gui paraît à peine élevé en 
présence de la coupole de Saint-Pierre, est au milieu de la place. La 
forme des obélisques elle seule a quelque chose qui plaît k l'imagina- 
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tion; leur sommet se perd dans les airs, et semble porter jusqu'au ciel 
une grande pensée de Thomme. Ce monument, qui vint d'Egypte pour 
orner les bains de Caligula, et que Sixte-Quint a Tait transporter en- 
suite au pied du temple de Saint-Pierre^ ce contemporain de tant de 
siècles, qui n'ont pu rien contre lui, inspire un sentiment de respect; 
l'homme se sent tellement passager, qu'il a toujours de Pémotion en 
présence de ce qui est immuable. A chaque distance, des deux cdtés de 
l'obélisque, s'élèvent deux fontaines dont l'eau jaillit perpétuellementi 
et retombe avec abondance en cascade dans les airs. Ce murmure des 
ondes qu'on a coutume d'entendre au milieu de la campagne, produit 
dans cette enceinte une sensation toute nouvelle; mais cette sensation 
est en harmonie avec celle que fait naître l'aspect d'un temple majes- 
tueux. 

La peinture, la sculpture, imitant le plus souvent la figure humaine, 
ou quelque objet existant dans la nature, réveillent dans notre âme 
des idées parfaitement claires et positives; mais un beau monument 
d'architecture n'a point, pour ainsi dire, de sens déterminé, et l'on est 
saisi, en le contemplant, par cette rêverie sans calcul et sans but, qui 
mène si loin la pensée. Le bruit des eaux convient à toutes ces im- 
pressions vastes et profondes; il est uniforme, comme l'édifice est 
régulier. 

L'étemel mouvement et l'éternel repos* 

sont ainsi rapprochés l'un de l'autre. C'est dans ce lieu surtout que le 
temps est sans pouvoir; car il ne tarit pas plus ces sources jaillissantes, 
qu'il n'ébranle ces immobiles pierres. Les eaux qui s'élancent en gerbe 
de ces fontaines sont si légères et si nuageuses, que, dans un beau 
jour, les rayons du soleil y produisent de petits arcs-en-oiel formés 
des plus belles couleurs. 

oc Arrêtez-vous un moment ici, dit Corinne à lord Nelvil, comme il 
était déjà sous le portique de l'église; arrêtez-vous, avant de soulever 
le rideau qui couvre la porte du temple : votre cœur ne bat-il pas à 
l'approche de ce sanctuaire? et ne ressentez-vous pas, au moment 
d'entrer^ tout ce que ferait éprouver l'attente d'un événement solennel Y > 

Corinne elle-même souleva le rideau, et le retint pouf laisser passer 

lord Nelvil. Il marchait lentement à côté de Corinne; l'un et l'autre 
se taisaient. Là tout commande le silence : le moindre bruit retentit 
si loin, qu'aucune parole ne semble digne d'être ainsi répétée dans 
une demeure presque éternelle I La prière seule, l'accent du malheur, 
de quelque faible voix qu'il parte, émeut profondément dans ces vastes 
lieux. Et quand, sous ces dômes immenses, on entend de loin venir 
un vieillard, dont les pas tremblants se traînent sur ces beaux marbres 
arrosés par tant de pleurs, l'on sent que l'homme est imposant par cette 
infirmité même de sa nature, qui soumet son âme divine à tant de 

1. Vers de M. de Fontanes. 
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souffrances, et que le culte de la douleur, le christianisme, contient la 
Trai secret du passage de Thomme sur la terre. 

Corinne interrompit la rêverie d'Oswald, et lui dit : « Vous avez tu 
des églises gothiques en Angleterre et en Allemagne ; vous avez dû 
remarquer qu'elles ont un caractère beaucoup plus sombre que cette 
église. Il y avait quelque chose de mystique dans le catholicisme des 
peuples septentrionaux : le nôtre parle à l'imagination par les objets 
extérieurs. Michel- Ange a dit, en voyant la coupole du Panthéon : « Je 
«la placerai dans les airs. * Et en effet, Saint-Pierre est un temple posé 
sur une église. Il y a quelque alliance des religions antiques et du 
christianisme, dans l'effet que produit sur l'imagination l'intérieur 
de cet édifice. Je vais m'y promener souvent, pour rendre à mon âme 
la sérénité qu'elle perd quelquefois. La vue d'un tel monument est 
comme une musique continuelle et fixée, qui vous attend pour vous 
faire du bien quand vous vous en approchez ; et certainement il faut 
mettre, au nombre des titres de notre nation à la gloire, la patience, 
le courage et le désintéressement des chefs de l'Église, qui ont con- 
sacré cent cinquante années, tant d'argent et tant de travaux, à l'achè- 
vement d'un édifice dont ceux qui relevaient ne pouvaient se flatter 
de jouir. C'est un service rendu, même à la morale publique, que de 
faire don à une nation d'un monument qui est l'emblème de tant d'idées 
nobles et généreuses. — Oui, répondit Oswald, ici les arts ont de la 
grandeur, l'imagination et l'invention sont pleines de génie : mais la 
dignité de l'homme môme, comment y est-elle défendue? Quelles insti- 
tutions, quelle faiblesse dans la plupart des gouvernements d'Italie ! et 
quoiqu'ils soient si faibles , combien ils asservissent les esprits 1 — 
D'autres peuples , Interrompit Corinne, ont supporté le joug comme 
nous, et ils ont de moins l'imagination qui fait rêver une autre des- 
tinée : 

Servi siam, si, ma servi ognor frementi. 

Nous sommes esclaves, mais des esclaves toujours frémissants y dit 
Alfieri, le plus fier de nos écrivains modernes. Il y a tant d^âme dans 
nos beaux-arts, que peuVêtre un jour notre caractère égalera notre 
génie. , 

m Regardez, continua Corinne, ces statues placées sur les tombeaux 
ces tableaux en mosaïque, patientes et fidèles copies des chefs-d'œuvre 
de nos grands maîtres. Je n'examine jamais Saint-Pierre en détail, 
parce que je n'aime pas à y trouver ces beautés multipliées qui déran* 
gent un peu l'impression de l'ensemble. Mais qu'est-ce donc qu'un 
monument ^où les chefs-d'œuvre de Tesprit humain eux-mêmes parais* 
sent des ornements superflus! Ce temple est comme un monde à part. 
On y trouve un asile contre le froid et la chaleur. 11 a ses saisons à lui, 
son printemps perpétuel, que l'atmosphère du dehors n'altère jamais. 
Une église souterraine est bâtie sous le parvis de ce temple ; les papes 
et plusieurs souverains des pays étrangers y sont ensevelis : Chrbtine, 
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après son abdication ; les Stuarts, depuis que leur dynastie est nn» 
versée. Rome deipuis longtemps est l'asile des exilés du monde ; Rome 
elle-même n'est-elle pas détrônée I son aspect console les rois dépouillés 
comine elle. 

« Placez-vous ici, dit Corinne à lord Nelvil,près de Pautel, au milieu 
de la coupole : vous apercevrez à travers les grilles de fer Péglis« des 
morts qui est sous nos pieds, et, en relevant les yeux, vos regards 
attein4ront ^ peine au sommet de la voûte. Ce dôme, en le considérant 
môme d^en bas, fait éprouver un sentiment de terreur. On croit voir 
des abtmes suspendus sur sa tôte. Tout ce qui est au delà d'une cer- 
taine proportion cause h l'homme, à la créature bornée, un invincible 
effroi. Ce que nous connaissons est aussi inexplicable que l'inconnu; mais 
nous avonSf pour ainsi dire, pratiqué notre obscurité habituelle, tandis 
que de nouveaux mystères nous épouvantent, et mettent le trouble 
dans nos facultés. 

« Toute cette église est ornée de marbres antiques, et ses pierres en 
savent plus que nous sur les siècles écoulés. Voici la statue de Jupiter, 
dont on a fait un saint Pierre, en lui mettant une auréole sur la tête. 
L'expression générale de ce temple caractérise parfaitement le mélange 
des dogmes sombres et des cérémonies brillantes; un fond de tristesse 
dans les idées, mais dans l'application la mollesse et la vivacité du 
Midi; des intentions sévères, mais des interprétations très-douces ; la 
théologie chrétienne et les images du paganisme ; enfin la réunion la, 
plus admirable de Téclat et de la majesté que Thomme peut donner à 
son culte envers la Divinité. 

Les tombeaux décorés par les merveilles des beaux-arts ne présentent 
point la mort sous un aspect redoutable. Ce n'est pas tout à fait comme 
les anciens, qui sculptaient sur les sarcophages des danses et des jeux; 
mais la pensée est détournée de la contemplation d'un cercueil par les 
chefs-d'œuvre du génie. Ils rappellent l'immortalité sur l'autel même 
de la mort; et l'imagination, aninciée par l'admiration qu'ils inspirent, 
ne sent pas, comme dans le Nord, le silence et le froid, immuables 
gardiens des sépulcres. — Sans doute, dit Oswald, nous voulons que 
la tristesse environne la mort; et môme avant que nous fussions éclairés 
par les lumières du christianisme, notre mythologie ancienne, notre 
Ossian ne place à côté de la tombe que les regrets et les chants funè- 
bres. Ici, vous voulez oublier et jouir; je ne sais si je désirerais quA 
votre beau ciel me fit ce genre de bien. -» Ne croyez pas cependant, 
reprit Corinne, que notre caractère soit léger, et notre esprit fri vole- 
Il n'y a que la vanité qui rende firivole; l'indolence peut mettre quel- 
ques intervalles de sommeil pu d'oubli dans la vie, mais elle* n'use ni 
ne flétrit le cœur ; et, malheureusement pour nous, on peut sortir 
de cet état par des passions plus profondes et plus terribles que celles 
des &mes habituellement actives. » 

En achevant ces mots, Corinne et lorë Nélvil s'approchaient de la 
porte de l'église, c Encore un demier coup d'œil vers ce sanctuaire 
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Immense, dit-elle à lord Nelyil. Voyez comme Phomme est peu dg 
chose en présence de la religion, alors même que nous sommes ré? 
duits à ne considérer qne son emblème matériel 1 voyez quelle immo- 
bilité, quelle durée les mortels peuvent donner à leurs œuvres, tandis 
qu'eux-mêmes ils passent si rapidement, et ne se survivent que par le 
génie. Ce temple est une image de l'infini; il n*y a point de teune aux 
sentiments qu'il fait naître, aux idées qu'il retrace, à l'immense quan- 
tité d'années qu'il rappelle à la réflexion^ soit dans le passé , soit d^ 
l'avenir et quand on sort de son enceinte, il semble qu'on passe des 
pensées célestes aux intérêts du monde, et de l'éternité religieuçe à 
l'air léger du temps. » 

Corinne fit remarquer à lord Nelvil, lorsqu'ils furent hors de l'église, 
que sur ses portes étaient représentées en bas-relief les Métamor- 
phoses d'Ovide. « On ne se scandalise point à Rome, lui dit-elle, de? 
images du paganisme, quand les beaux-arts les ont consacrées. Les 
merveilles du génie portent toujours à l'âme une impression religieuse . 
et nous faisons hommage au culte chrétien de tous les chefs-d'œuvre 
que les autres cultes ont inspirés. » Oswald sourit à cette explication. 
«Croyez-moi, milord, continua Corinne, il y a beaucoup de bonne 
foi dans les sentiments des nations dont i'imagiuatioa est trèi-yive. » 

CHAP. rv. — LE CAPITOLE. 

Corinne se fit conduire au pied de l'escalier du Capitole actuel. L'en* 
trée du Capitole ancien était par le Forum. « Je voudrais bien, dit Go« 
rinne, que cet escalier fût le même que monta Scipion, lorsque, 
repoussant la calomnie par la gloire, il alla dans le temple pour rendre 
grâces aux dieux des victoires qu'il avait remportées. Mais ce nouvel 
escalier, mais ce nouveap Capitole a été bâti sur les ruines de l'ancien, 
pour recevoir le paisible magistrat qui porte à lui tout seul ce nom im-^ 
mensede sénateur romain, jadis l'objet des respects de l'univers. Ici 
nous n'avons plus que des noms; mais leur harmonie, mais leur antique 
dignité cause toujours une sorte d'ébranlement, une sensation assox 
douce, mêlée de plaisir et de regret. Je demandais l'autre jour à une 
pauvre femme que je rencontrai, où elle demeurait? À la Roche Tar-e 
péienne, me répondit-elle; et ce mot, bien que dépouillé des idées qui 
jadis y étaient attachées, agit encore sur l'imagination. » 

Oswald et Corinne s'arrêtèrent pour considérer les deux lions de 
basalte qu'on voit au pied de l'escalier du Capitole. Ils viennent d'£« 
gypte ; les sculpteurs égyptiens saisissaient avec bien plus de génie la 
figure des animaux que celle des hommes. Ces lions du Capitole sont 
noblement paisibles, et leur genre de physionomie est la yéritahJe 
image de la tranquillité dans la force. 

A guisa di leon, quando si posa *. 
1 . A la manière du lion, quand il se repose. (Dante.) 
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Non loin de ces lions^ on voit une statue de Rome mutilée^ que les 
Romains modernes ont placée là, sans songer qu'ils donnaient ainsi 
le plus parfait emblème de leur Rome actuelle. Cette statue n'a ni 
tête, ni pieds ; mais le corps et la draperie qui restent ont encore des 
beautés antiques. Au haut de l'escalier sont deux colosses qui repré- 
sentent, à ce qu'on croit, Castor et Pollux, puis les trophées de Ma- 
rins, puis deux colonnes milliaires qui servaient à mesurer l'univers 
romain, et la statue équestre de Marc-Aurèle, belle et calme au 
milieu de ces divers souvenirs. Ainsi tout est là, les temps héroïques 
représentés pa£ les Dioscures, la république par les lions, les gueires 
civiles par Marins, et les beaux temps des empereurs par Marc- 
Aurèle. 

£n avançant vers le Capitole moderne, on voit à droite et à gauche 
deux églises bâties sur les ruines du temple de Jupiter Férétrien et 
de Jupiter Capitolin. En avant du vestibule, est une fontaine présidée 
par deux fleuves, le Nil et le Tibre, avec la louve de Romulus. On ne 
prononce pas le nom du Tibre comme celui des fleuves sans gloire ; 
c'est un des plaisirs de Rome que de dire : Conduisez-moi sur les 
bords du Tibre; traversons le Tibre, Il semble qu'en prononçant ces 
paroles on évoque l'histoire, et qu'on ranime les morts. £n allant au 
Capitole, du côté du Forum, on trouve à droite les prisons Mamer-. 
tines. Ces prisons furent d'abord construites par Ancus Martius, et 
servaient alors aux criminels ordinaires. Mais SeiTius Tullius en fit 
creuser sous terre de beaucoup plus cruelles, pour les criminels d'£- 
tat, comme si ces criminels n'étaient pas ceux qui méritent le plus 
d'égards, puisqu'il peut y avoir de la bonne foi dans leurs erreurs. 
Jugurtha et les complices de Catilina périrent dans ces prisons : on dit 
aussi que saint Pierre et saint Paul y ont été renfermés. De Tautre 
côté du Capitole est la roche Tarpéienne ; au pied de cette roche, l'on 
trouve aujourd'hui un hôpital appelé ^hôpital de la Consolation, Il 
semble que l'esprit sévère de l'antiquité et la douceur du christia- 
nisme soient ainsi rapprochés dans Rome à travers les siècles, et se 
montrent aux regards comme à la réflexion. 

Quand Oswald et Corinne furent arrivés au haut de la tour du Ca- 
pitole, Corinne lui montra les sept collines, la ville de Rome, bornée 
d'abord au mont Palatin, ensuite aux murs de Servius Tullius, qui 
renfermaient les sept collines, enfin, aux murs d'Aurélien, qui ser- 
vent encore aujourd'hui d'enceinte à la plus grande partie de Rome. 
Corinne rappela les vers de TibuUe et de Properce, qui se glorifient 
des faibles commencements dont est sortie la maîtresse du monde. Le 
mont Palatin fut à lui seul tout Rome pendant quelque temps ; mais 
dans la suite le palais des empereurs remplit l'espace qui avait suffi 
pour une nation. Un poôte du temps de Néron fit à cette occasion 
cette épigramme : Rome ne sera bientôt plus qu*un palais, Allex à 
VéieSf Romains f si toutefois ce palais n'occupe pas déjà Véies même. 

Les sept collines sont infiniment moins élevées qu'elles ne Tétaient 
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autrefois, lorsqu'elles méritaient le nom de monts escarpés. Rome 
moderne est élevée de quarante pieds au-dessus de Rome ancienne. 
Les vallées qui séparsdent les collines se sont presque comblées par le 
temps et par les ruines des édifices ; mais ce qui est plus singulier 
encore, un amas de vases brisés a élevé deux collines nouvelles*, et 
c'est presque une image des temps modernes, que ces progrès ou plu- 
tôt ces débris de la civilisation, mettant de niveau les montagnes avec 
les vallées, efifaçant, au moral comme au ohysique, toutes les belles 
inégalités produites par la nature. 

Trois autres collines', non comprises dans les sept fameuses, don- 
nent à la ville de Rome quelque chose de si pittoresque, que c'est 
peut-être la seule ville qui par elle-même, et dans sa propre enceinte, 
ofTre les plus magnifiques points de vue. On y trouve un mélange si 
remarquable de ruines et d'édifices, de campagnes et de déserts, qu'on 
peut contempler Rome de tous les côtés, et voir toujours un tableau 
frappant dans la perspective opposée. 

Oswald ne pouvait se lasser de considérer les traces de l'antique 
Rome, du point élevé du Gapitole où Corinne l'avait conduit. La lec- 
ture de Thistoire, les réflexions qu'elle excite, agissent bien moins 
sur notre âme que ces pierres en désordre, que ces ruines mêlées aux 
habitations nouvelles. Les yeux sont tout-puissants sur l'âme: après 
avoir vu les ruines romaines, on croit aux antiques Romains, comme 
si Ton avait vécu de leur temps. Les souvenirs de l'esprit sont acquis 
par l'étude ; les souvenirs de l'imagination naissent d'une impression 
plus immédiate et plus intime, qui donne de la vie à la pensée, et 
nous rend, pour ainsi dire, témoins de ce que nous avons appris. Sans 
doute on est importuné de tous ces bâtiments modernes qui viennent 
se mêler aux antiques débris. Mais un portique debout à côté d'un 
humble toit, mais des colonnes entre lesquelles de petites fenêtres 
d'églises sont pratiquées, un tombeau servant d'asile à toute une 
famille rustique, produisent je ne sais quel mélange d'idées grandes 
et simples, je ne sais quel plaisir de découverte qui inspire un intérêt 
continuel. Tout est commun, tout est prosaïque dans l'extérieur de la 
plupart de nos villes européennes; et Rome, plus souvent qu'aucune 
autre, présente le triste aspect de la misère et de la dégradation; mais 
tout à coup une colonne brisée, un bas-relief à demi détruit, des 
pierres liées à la façon indestructible des architectes anciens, vous 
rappellent qu'il y a dans l'homme une puissance éternelle, une étin- 
celle divine, et qu'il ne faut pas se lasser de l'exciter en soi-même, et 
^ de la ranimer dans les autres. 

1. Le mont Gitorio et le mont Testacio. 

2. Le Janicule, le Vatican et le Pincio. 
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CAStMrR ÛELAVIGNEé 

Casimir Delavigne, né au Havre en 1794, composa, 
étant encore sar les bancs du collège, un Dithyrambe sur 
la naissance du roi de Rome (1 8 11), où il se montrait déjà ce 
qu'il resta toujours, un très-habile écrivain, un versificateur 
excellent : du reste peu d'invention, peu d'élan, poini d'ini- 
tiative. Son œuvre la plus spontanée, les Messêniennes^ ob* 
tint un succès brillant(1818}. Après le long silence de l'Em- 
pire, c^était chose si douce d'entendre la' Uberté politicpie 
sfexprimer en beaux vers 1 Et puis l'inspiration des Messe- 
niennes était elle-même vraiment poétique. Le poète chan- 
tait les douleurs de Tinvasion, les vieilles gloires de la pa- 
trie, les souvenirs de la Grèce libre, les espérances de la Qiéee 
ressuscitée. Ici les sentiments du public dispensaient le poète 
d'inventer: il lui suffisait d'écrire ce que Ton pensait autour 
de lui. Or, Casimir Delavigne a toujours excellé à couvrir de 
brillants détails des idées peu originales : c'est ce qu'il fit dans 
les Messéniennes. De Ik l'enthousiasme passager qui les ac* 
cueillit. Tout le monde aima ces poésies, qui n'étaient que les 
idées de tout le monde : de là aussi leur médiocrité durable. 
Ses compositions pour le théâtre, les Vêpres siciliennes(l 8 1 9), 
le Paria (1821), VÉcole des vieillards (1823), dont le miecès 
détermina l'admission de l'auteur à l'Académie française, la 
Princesse Aurélie (1828), Marino Faliero (1829), Louis XI 
(1832), les Enfants d'Edouard (1833), Don Juan d'Aulri- 
che (1835), Ifk Fille du Cid(1840), Charles YI, opéra fait 
en société avec Germain Delavigne (1841), eto., etc., sont 
des chefs-d'œuvre d'habileté, de patience, d'esprit, mais 
non pas toujours de poésie dramatique. Epuisé par ses 
nombreux travaux, Casimir Delavigne- quitta Paris pour 
chercher un climat plus doux. Mais il ne put arriver au 
terme de son voyage, et mourut à Lyon k la fin de 1843. 

Ses Œuvres complètes onJt iU rinmies ^ 6 vol. tn-8, 1846. 
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LOUIS XI. 

Acte IV. ScàifK IV. ~ COITIER (médecin du roi), LOCfTS. 

LOUIS. 

Ne crois pas éviter le sort que tu mérites : 

Tu l'auras; mes tourments, c'est toi .qui les irrites. 

A braver ma fureur leur excès t'enhardit. 

liais je t'écraserai. 

COITIER, froidement. 
Vous Vavez déjà dit, 
Sit%, faites-le donc 

LOUIS. 

Certes, je vais le faire. 
Ton faux savoir n'est bon qu'à tromper le vulgaire. 
Ton art! j'en ris; tes soins I que me font-ils, tes soinsf 
Rien. Je m'en passerai ; ja n'en vivrai pas moins. 
Je veux : ma volonté suffit pour que je vive ; 
Je le sens, j'en suis sûr. 

GOITIEIU 

Alors, quoi qu'il arrive^ 
Essayez-en. 

LOUIS. 

Oui, traître, oui, le saint que j'atieiHlfl 
Peut réparer d'un mot ^s ravages du temps. 
Il va ressusciter cette force abattue ; 
Son souffle emportera la douleur qui me tue. 

COITIER. 

Qu'il se hâte. 

LOUIS. 

Pour toi, privé de jour et d*aîr, 
Captif, le corps plié sous un réseau de fer. 
Tu verras, à travers les barreaux de ta cage, 
Ma jeunesse nouvelle insulter à ta rage. 

COITIER. 

D'accord. 

. LOUIS. 

Ta le verras. 

COITIER, 

Sans doute. 
LOUIS, avec émotion. 

Faux ami, 
H'as-tu trouvé pour toi généreux à demi t 
Va, tu n'es <ia'iiA ingrat 1 
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GOITIBR. 

Ce fut pour ne pas Tôtre 
Que je sauvai Nemours. 

LOUIS. 

L'assassin de ton maître; 
Lui qui voulait ma perte! 

COITIER. 

En chevalier : son bras 
Combat, quand il se venge, et n'assassine pas. 
Je devais tout au père, et me tiendrais infâme. 
Si ses bienfaits passés ne vivaient dans mon âme. 

LOUIS. 

Mais les miens sont présents, et tu trahis les miensr 
Tu le trompes, ce roi qui t'a comblé de biens. 
De quel prix n'ai-je pas récompensé tes peines? 
De l'or^ je t'en accable et tes mains en sont pleines. 
Je donne sans compter, comme un autre promet : 
Nemours, pour être aimé, fit-il plus Y 

COITIER. 

Il m'aimait. 
Vous, quels sont-ils vos droits à ma reconnaissance? 
Dieu merci! nous traitons de puissance à puissance; 
L'un pour l'autre une fois n'ayons point de secret : 
Vous donnez par terreur, je prends par intérêt. 
En consumant ma vie à prolonger la vôtre, 
J'en cède une moitié, pour mieux jouir de l'autre. 
Je vends et vous payez ; ce n'est plus qu'un contrat : 
Où le cœur n'est pour rien , personne n'est ingrat. 
Les rois avec de l'or pensent que tout s'achète; 
Mais un don qu'on vous doit, un bienfait qu'on vous jette. 
Laissent votre âme à l'aise avec le bienfaiteur. 
On paye un courtisan, on paye un serviteur; 
Un ami, sire, on l'aime; et n'eût-il pour salaire 
Qu'un regard attendri quand il a pu vous plaire. 
Qu'un mot sorti du cœur quand il vous tend les bras, 
Il aime, il est à vous, mais il ne se vend pas : 
Comme on se donne à lui, sans partage il se donne, 
Et, parjure à l'honneur lorsqu'il vous abandonne, 
S'il vous regarde en face après avoir failli, 
On a droit de lui dire : Ingrat, tu m'as 'trahi! 

LOUIS, d'une voix caressante. 
Eh bien 1 mon bon Coitier, je t'aimerai, je t*aime. 

COITIER. 

Pour vous. 

LOUIS. 

Sans intérêt. Ha souffrance est extrême, 



Casimir delàvigne. 165 

Ten conviens; mais le saint peut me guérir denain. • 

C'est donc par amitié que je te tends la main : 

De tels nœuds sont trop doux pour que rien les détruise. 

ScÈNB y. — Les précédents, OLIVIER, 
PUIS FRANÇOIS DE PAULE. 

OLIVIKR. 

Sire, François de Paule attend qu'on l'introduise. 

LOUIS. 

{Montrant Coitier.) 
Entrez. Voyez, mon père, il a bravé son roi 
Et je lui pardonnais. Coitier, rentre chez toi. 

{En le conduisant jusqu^à son appartement.) 
Sur la foi d'un ami, dors d'un sommeil tranquille. 

{Après avoir fermé la porte sur lui,) 
Ahl traître, si jamais tu deviens inutile!... 

{Il fait signe à Olivier de sortir,) 

Scène VI. — LOUIS, FRANÇOIS DE PAULE. 

LOUIS. 

Nous voilà sans témoins. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Que voulez-vous de moi ? 
LOUIS , prosterné. 
Je tremble à vos genoux d'espérance et d'efiroi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Relevez-vous, mon filsl 

LOUIS. 

J'y reste pour attendre 
La faveur qui sur moi de vos mains va descendre, 
Et veux, courbant mon front à la terre attaché , 
Baiser jusqu'à la place où vos pas ont touché. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Devant sa créature, en me rendant hommage, 

Ne prosternez pas Dieu dans sa royale image; 

Prince ; relevez-vous. 

LOUIS, debout. 
J'espère un bien si grandi 

Comment m'abaisser trop, saint homme, en l'implorant? 

^ FRANÇOiS DE PAULE. 

Que puis-je? 

LOUIS. 

Tout, mon père ; oui , tout vous est possible i 
Vous réchauffez d'un souffle une chair insensible. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Moil 
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LOUIS. 

Vous dites aux morts : Sortez de vos tombeaux) 
Ils en sortent. 

FRANÇOIS DE PÀULK. 

Qui, moit 

Loms. 
Vous dites à nos maux : 

Guérissez!. M ^ 

FRANÇOIS Dfi PAULS, 

Hoij mon fils ! 

LOUIS. 

Soudain nos maux guérissent 
Que votre voix Tordoone , et les cieux s'éclaircissent ; 
Le vent gronde ou s'apaise à son commandement ; 
La foudre qui tombait remonte au firmament. 
vous^ qui dans les airs retenez la rosée^ 
Ou versez sa fraîcbeur à la plante épuisée, 
Faites d'un corps vieilli reverdir la vigaeur \ 
Voyez, je suis mourant, ranimez ma langueur : 
Tendez vers moi les bras ; touchez ces traits livides, 
Et vos mains^ en passant, vont effacer mes rides. 

FRANÇOIS DE PAULS. 

Que me demandez-vous, mon fils ? vous m'étonnez. 
Suis-je régal de Dieu? C'est vous qui m'apprenez 
Que je vais par le monde en rendant des oracles, 
Et qu'en ouvrant mes mains je sème les miracles. 

LOUIS. 

Au moins dix ans, mon père 1 accordez-moi dix ans, 
Et je vous comblerai d'honneurs et de présents. 
Tenez, de tous les saints je porte ici les restes! 
Si j'obtiens ces.... vingt ans par vos secours célestes, 
Rome, qui peut presser les rangs des bienheureux, 
Près d'eux vous placera, que dis-je? au-dessus d'eux. 
Je veux sous votre nom fonder des basiliques. 
Je veux de jaspe et d'or surcharger vos reliques ; 
Mais vingt ans, c'est trop peu pour tant d*or et d'encens. 
Non : un miracle entier 1 De mes jours renaissants, 
Que la clarté sitôt ne me soit pas ravie j 
Un miracle! la vie! ahl prolongez ma yiel 

• FRANÇOIS DE PAULE. ' 

Dieu n'a pas mis son œuvre au pouvoir d*un mortel. 
Vous seul, quand tout périt, vous seriez étemel ! 
Roi , Dieu ne le veut pas. Sa faible créature 
Ne peut changer pour vous l'ordre de la nature. 
Ce qui grandit décroît, ce qui naît se détruit, 
L'homme avec son ouvrafSi tt Tarbre avec son fruit. 



CASIMm DEXAViaNE. 167 

Tout pioduU pour le temps : c'est la loi de ce monde, 
Et pour l'éternité la mort seule est fécoade. 

LOUIS. 

Je me lasse à la fin : moine^ fais ton devoir; 

Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir, 

Ou j'auraif sl| le faut, recours à la contrainte. 

Je suis roi : sur mon front j'ai reçu Tliuile sainte.... 

Ah 1 pardon I mais aux rois, mais aux fronts couronnés 

Ne devez-vous pas plus qu'à ces infortunés, 

Ces affligés obscurs, que, sans votre prière, 

Dieu n'eût pas de si haut cherchés dans leur poussière? 

FRANÇOIS DB PAULS. 

Les rois et les sujets sont égaux devant lui : 
Comme à tous ses enfants il vous doit son appui; 
Mais ces secours divins que votre voix réclame , 
Plus juste envers vous-même, invo<piez-4es pour l'âme. 

Loms, vwemewt. 
Non, c'est trop à ia fois : demandcuis pour le corps 
L'âme, j'y songerai. 

niANÇOlS DB PAIHJS. 

Roi , ce sont vos remords, 
Cest cette plaie ardente et par le crime ouverte 
Qui ttalne lentement votre corps à sa perte. 

LOUIS. 

Les prêtres m'ont absous. 

FRANÇOIS DE PAOLE. 

Vain espoir 1 vous sentez 
Peser sur vos douleurs trente ans d'îhiquitës. 
Confessez votre honte, exposez vos blessures : 
Qu'un repentir sincère en lave les souillures. 

LOUIS. 

Je guérirai ? 

FRANÇOIS DB PAULB. 

Peut-être. 

LOUIS. 

Oui, vous le promettez : 
Je vais tout dire. 

FRANÇOIS DE PAULB. 

A moi ? 

LOUIS. 

Je le veux : écoutez. 

FRANÇOIS DB pAULE,^iit «'^m^d, tandis que le roi reste debout 

les mains jointes. 
Pécheur, qui m'appelez à ce saint ministère, 
Parlez donc. 
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LOUIS, après avoir dit mentalement son Confitêor, 
Je ne puis et je n'ose me taire. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Qu'avez-vous fait? 

LOUIS. 

L'effroi qu'il conçut du dauphin 
Fit mourir le feu roi de langueur et de faim. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Un fils a de son père abrégé la vieillesse 1 

LOUIS. 

Le dauphin.... c'était moi. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Vous! 

LOUIS. 

Mais tant de faiblesse 
Perdait tout, livrait tout aux mains d'un favori : 
La France périssait, si le roi n'eût péri. 
Les intérêts d'Ëtat sont des raisons si hautes!... 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Confessez, mauvais fils, n'excusez pas vos fautes! 

LOUIS. 

J'avais un frère. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

£h bien? 

LOUIS. 

Qui fut.... empoisonné. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Le fut-il par votre ordre ? 

LOUIS. 

Ils l'ont tous soupçonné. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu! 

LOUIS. 

Si ceux qui l'ont dit tombaient en ma puissance!... 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Est-ce vrai? 

LOUIS. 

Du cercueil son spectre qui s'élance 
Peut seul m'en accuser avec impunité. 

FRANÇOIS DE PAULS. 

C'est donc vrai? 

LOUIS. 

Mais le traître, il l'avait mérité. 

FRANÇOIS DE PAULE, SB leOOnt, 

Et contre ses remords ton cœur cherche un reruget 
Tremble ! j'étais ton frère et je deviens ton juge. 
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Écrasé sous ta faute au pied du tribunal, 
Baisse donc maintenant, courbe ton front royal. 
Rentre dans le néant, majesté périssable 1 
Je ne vois plus le roi, j*écoute le coupable. 
Fratricide, à genoux I 

LOUIS, tombant à genowc 

Je frémis 1 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Repens-toi. 
LOUIS, se traînant jusqu'à lui et s'attachant à ses habits. 
C'est ma faute, ma faute, ayez pitié de moit 
En frappant ma poitrine, à genoux je déplore. 
Sans y chercher d'excuse, un autre crime encore. 
FRANÇOIS DE PAULE, qu% vetombe assts . 
Ce n'est pas tout ? 

LOUIS. 

Nemours I... il avait conspiré : 
Mais sa mort.... son forfait du moins est avéré. 
Mais sous son échafaud ses enfants dont les larmes.... 
Trois fois contre son maître il avait pris les armes. 
Sa vie, en s'échappant, a rejailli sur eux. 

{En se relevant.) 
C'était juste. 

FRANÇOIS DE PAULE, le rejetant à genou». 
Ah! cruel! 

LOUIS. 

Juste, mais rigoureux : 
J'en conviens : j'ai puni.... non, j'ai commis des crimes. 
, Dans l'air le nœud fatal étouffa mes victimes; 
L'acier les déchira dans un puits meurtrier; 
L'onde fut mon bourreau, la terre mon geôlier : 
Des captifs que ces tours couvrent de leurs murailles 
Gémissent oubliés au fond de ses entrailles. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Aht puisqu'il est des maux que tu peux répareVf 
Viens! 

LOUIS, debout. 
Où donc ? 

FRANÇOIS DE PAULB. 

Ces captifs , allons les déliyrer. 

LOUIS. 

L'intérêt le défend. 

FRANÇOIS DE PAULE, aux pieds du roi. 
La charité l'ordonne. 
Viens, viens sauver ton &me. 
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LOUIS. 

En risquant ma ooaroniwt 
Roi, je ne le peux pas. 

FRANÇOIS DB PAULE. 

Mais tu le dois , chrétien. 

LOUIS. 

Je me suis repenti, c'est assez. 

FRANÇOIS DB PAULB, u relevant 

Ce n'est rien. 

LOUIS. 

N'ai-je pas de mes torts fait un aveu sincère t 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Ils ne s*effacent pas, tant qu'on y persÔFèrç. 

LOUIS. 

L'Église a des pardons qu'un roi peut acheter. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu ne vend pas les siens : il faut les mériter. 

LOUIS, avec désespoir. 
Ils me sont dévolus, et par droit de misère 1 
Ah t si dans mes tourments vous descendiez^ mon père 
Je vous arracherais des larmes de pitié I 
Les auKoisses du corps n'en sont qu'une moitié. 
Poignante, intolérable, et la moindre peut-être. 
Je ne me plais qu'aux lieux où je ne puis pas être. 
En vain je sors de moi : fils rebelle jadis, 
Je me vois dans mon père et me crains dans mon fils. 
Je n'ai pas un ami : je hais ou je méprise ; 
L'effroi me tord le cœur sans jamais lâcher prise. 
Il n'est point de retraite où j'échappe aux remords; 
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts. 
Ce sont des jours affreux; j'ai des nuits plus terribles! 
L'ombre pour m'abuser prend des formes visibles ; 
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit, 
Quand je viens le prier : Que me veux-tu, maudit? 
Un démon, si je dors, s'assied sur ma poitrine. 
Je l'écarté ; un fer nu s'y plonge et m'assassine. 
Je me lève éperdu ; des flots de sang humain 
Viennent battre ma couche; elle y nage, et ma main 
Que penche sur leur gouff're une main qui la glace 
Sent des lambeaux hideux monter A leur surface.... 

FRANÇOIS DE PAIJLB. 

Malheureux 1 que dis-tu? 

LOUIS. 

Vous frémisses : «h bien 1 
Mes veilles, les voilà! ce somjneil, c'est le mien; 
C'est ma vie, et mourant, J'en ai soif, ie veux viT^; 



CASIMIR DELAVIGKE. |71 

Et ce calice amer, dont le poison m'enivre, 

De toutes mes douleurs cet horrible aliment , 

La peur de l'épuiser est mon plus grand tourment! 

FRANÇOIS DE PAOLE. 

Viens donc, en essayant du pardon des injures, 
Viens de ton agonie apaiser les tortures. 
Un acte de bonté te rendra le sommeil, 
Et quelques voix du moins béniront ton réveil. 
N'hésite pas. 

Loms. 
Plus tard I 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu voudra-t-il attendre^ 

LOUISr 

Demain i 

FRANÇOIS DB PAULE. 

Hais dès demain la mort peut te surprendre, 
Ce soir, dans un instant. 

LOUIS. 

Je suis bien enfenné, 
Bien défe&du. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

L'est-on quand on n'est pas aimé f 
{En Ventratnant,) 
L\ii viens. 

LOUIS, qui le repousse. 
Non, laissez-moi du temps po\Lr m^y résoudre. 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Adieu done, meurtrier, je ne saurais t'absoudre. 

LOUIS, a4S€c terreur^ 
Quoi! me condamnez-vous? 

FRANÇOIS DE PAULE. 

Dieu peut tout pardonner : 
Lorsqu'il hésite encor, dois-je te condamner t 
Mais profite, ô mon fils, du répit qu'il t'accorde : 
Pleure, conjure, obtiens de sa miséricorde 
Qu'enfin ton cœur brisé s'ouvre à ces malheureux. 
Pardonne, et que le jour recommence pour eux. 
Quand tu voulais fléchir la céleste vengeance, 
DuL eein de leurs cacbots, du fond de leur souffrance^ 
A ta voix qu'ils couvraient leurs cris ont répondu^ 
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu. 
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LAMARTINE. 

M. Alphonse de Lamartine, né en 1790 à Mâcon, publia, 
en 1820, ses premières Méditations, Ce livre n'était pas un 
de ces exercices littéraires par lesquels un jeune homme 
continue, en entrant dans le monde, les travaux et les suc- 
cès du collège. L'auteur avait trente ans ; il connaissait par 
expérience les orages de Tâme, et c'est avec son cœur qu'il 
avait composé ses vers. Cela même en constituait Torigi- 
nalité. Notre langue allait avoir enfin un poëte lyrique dont 
la vie et les œuvres ne fussent pas deux choses distmctes, 
et chez qui toute création de l'esprit eût été d'abord un 
sentiment réel. La poésie n'était plus ici un vain jeu d'es- 
prit; elle semblait revenue à la dignité de ses anciens jours, 
et se faisait l'organe des plus saintes doctrines, l'apôtre de 
la religion universelle. M. de Lamartine continuait Jean- 
Jacques et Bernardin avec quelque chose de plus tendrei 
de plus féminin, de plus gracieux et en même temps de 
plus chrétien : il complétait leur poésie par la suave mélo- 
die de ses vors. Trois ans après (1823), M. de Lamartine pu- 
blia ses Nouvelles méditations poétiques ^ et, en 1830, les 
Harmonies poétiques et religieuses. Ce dernier recueil pré- 
sente un caractère nouveau. L'inspiration y est plus large, 
plus hardiment religieuse. L'auteur a moins de souci en- 
core des beautés de détail ; la poésie est dans l'ensemble : 
elle coule à pleins bords avec de magnifiques développe- 
ments. On sent que le poêta est sûr de lui-même; il a con- 
quis son public: il peut s'imposer à lui avec toute sa 
pensée. Ici plus de passion mondaine : l'élan religieux et 
philosophique suffit pour nous entraîner. Les Harmonies 
sont de véritables hymnes, pleins d'enthousiasme et de 
grandeur. Le monde extérieur y apparaît sans doute et 
même avec un admirable éclat, mais il s'y montre tout 
rempli, tout pénétré de Dieu. 
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C'est dans les Harmonies que M. de Lamartine semble 
avoir atteint à l'apogée de son talent, entre les charmes en- 
core timides des Méditations et les rêves nonchalants et sou- 
vent monstrueux de la Chute d'un ange (1838). Non que 
dans ce dernier ouvrage même, et surtout dans Jocelyn 
(1836) qui Ta précédé, Fauteur n'ait acquis des qualités 
nouvelles, telles que le pathétique du récit, la richesse de 
la description^ l'expression des sentiments simples et des 
détails poétiques de la vie vulgaire ; mais il semble que ces 
qualités soient moins originales, moins spontanées, moins 
puissantes chez M. de Lamartine que les dons qu'il possé^ 
dait dans ses premiers poèmes^ et qu'en voulant enrichir 
son génie, il en ait souvent altéré la candeur. 

Dans son ensemble, l'œuvre de M. de Lamartine pré- 
sente tous les caractères d'une heureuse improvisation, une 
facilité, une abondance inépuisable, une inspiration lyrique 
du premier ordre. Avec cela, elle manque de concentration 
et par conséquent de force. C'est un large fleuve qui se ré- 
pand à l'aise dans une plaine fleurie, non un torrent impé- 
tueux qui bondit et s*élance. M. de Lamartine n*a rien de 
sobre, rien d'attique : il ne possède pas ce goût parfait, qui 
n'est autre chose qu'une exquise raison transportée dans 
l'art d'écrire. Son style brille des plus chatoyantes cou- 
leurs; il laisse désirer souvent plus de netteté dans le dessin. 
Il a quelque chose d'indécis et de fuyant dans les contours, 
je ne sais quoi de féminin dans la pose, une langueur qui 
est un charme sans doute, mais qui peut facilement devenir 
une négligence : c'est la morbidezza italienne, nuance dé- 
licate entre la maladie et la grâce. , 

On doit encore à M. de Lamartine des Souvenirs et im- 
pressions pendant un voyage en Orient (1835), des Confia 
denceSy une Histoire des Girondins (1847), une Histoire de 
la Révolution (1849), un Cours familier de littérature. 
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PREMIÈRES MÉDITATIONS POËTiaUEa 

l'homme. 
A lord Byron.. 

Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom y 
Esprit mystérieux, mortel, ange ou démon, 
Qui que tu eois, Byron, bon ou fatal génie, 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie, 
Gomme j'aime le bruit dô la foudire et des ventsr 
Se mêlant dans Torage à la voix des torrents.- 
La nuit est ton séjour, l'horreur est ton domaine. 
L'aigle, roi des déserts, dédaigne ainsi la plaine; 
Il ne veut, comme toi , que des rocs escarpés. 
Que rhiver a blanchis, que la foudre a frappés. 
Des rivages couverts des débris du naufrage. 
Ou des champs tout noircis des restes du carnage : 
Et, tandis que l'oiseau qui chante ses douleurs 
Bâtit au bord des eaux son nid parmi les fleurs, 
Lui, des sommets d'Athos franchit l'horrible cime, 
Suspend au flanc des monts son aire sur l'abîme. 
Et là, seul, entouré de membres palpitants, 
De rochers d'un sang noir sans cesse dégouttants, 
Trouvant sa volupté dans les cris de sa proie, 
Bercé par la tempête, il s'endort dans sa Joie. 

Et toi, Byron, semblable à ce brigand des airs, 

Les cris du désespoir sont tes plus doux concerts. 

Le mal est ton spectacle^ et l'homme est ta victime. 

Ton œil, comme Satan, a mesuré l'abtme, 

Et ton ime , y plongeant loin du jour et de Dieu, 

A dit à l'espérance un étemel adieu t 

Gomme lui maintenant, régnant dans les ténèbres, 

Ton génie invincible éclate en chants funèbres ; 

n triomphe, et ta voix, sur un mode infernal, 

Ghante l'hymne de gloire au sombre dieu du mal. 

Mais que sert de lutter contre sa destinée? 

Que peut contre le sort la raison mutinée? 

Elle n'a, comme l'œil, qu'un étroit horizon, 

Ne porte pas plus loin tes yeux ni ta raison : 

Hors de là, tout nous fuit, tout s'éteint, tout s^ettBce ; 

Dans ce cercle borné. Dieu fa marqué ta place : 

Gomment? pourquoi? qui sait? De ses puissantes mains 

Il a laissé tomber le monde et les humains, 

Comme il a dans nos champs répandu la poussière, 

Ou semé dans les airs la vie et la lumière; 

n le sait, il suffit : l'univers est à lui , 
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Rt noiu> n'avons pour nous que le jour cTsujourdlinii; 

Notre crime est d'être homme et de vouloir connaître : 

Ignorer et servir, c'est la loi de notre être. 

Byron^ce mot est dur : longtemps j'en ai douté; 

Hais pourquoi reculer devant la vérité ? 

Ton titre devant Dieu, c'est d'être son ouvrage. 

De sentir, d'adorer ton divin esclavage, 

Dans l'ordre universel faible atome emporté « 

D'unir à ses desseins ta libre volonté. 

D'avoir été conçu par son intelligence. 

De le glorifier par ta seule existence : 

Voilà, voilà ton sort. Ah ! loin de l'accuser. 

Baise plutôt le joug que tu voudrais briser. 

Descends du rang des dieux qu'usurpait ton audace ; 

Tout est bien, tout est bon, tout est grand à sa place; 

Aux regards de Celui qui fit l'immensité 

L'insecte vaut un monde : ils ont autant coûté! 

Hais cette loi, dis-tu, révolte ta justice; 

Elle n'est à tes yeux qu'un bizarre caprice. 

Un piège où ia raison trébuche à chaque pas. 

Confessons-la, Byron, et ne la jugeons pas. 

Gomme toi, ma raison en ténèbres abonde. 

Et ce n'est pas à moi de t'expliquer le monde. 

Que Celui qui t'a fait t'explique l'univers : 

Plus je sonde l'abîme, hélas I plus je m'y perdsw 

Jci-bas la douleur à la douleur s'enchaîne, 

Le jour succède au jour et la peine à la peine. 

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 

L'homme est un dieu tombé qui se souvient des deux : 

Soit que, déshérité de son antique gloire. 

De ses destins perdus il garde la mémoire; 

Soit que de ses désirs l'immense profondeur 

Lui présage de loin sa future grandeur. 

Imparfait ou déchu, l'homme est le grand mystère* 

Dans la prison des sens enchaîné sur la terre, 

Esclave, il sent un cœur né pour la liberté; 

Halheureux, il aspire à la félicité ; 

n veut sonder le monde, et son œil est déHle; 

n veut aimer toujours : ce qu'il aime est fragilel 

Tout mortel est semblable à l'exilé d'Ëden. 

Lorsque Dieu l'eut banni du céleste jaidin, 

Hesurant d'un regard les fatales limites, 

n s'assit en pleurant aux portes interdites. 

n entendit de loin dans le divin séjour 

L'harmonieux soupir de l'étemel amour, 

Les accents clu bonh««r, les saints ooncerts des anges 
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Qui^ dans le sein de Dieu, célébraient ses louanges ; 
Et s'arrachaDt du ciel dans un pénible effort. 
Son œil avec effroi retomba sur son sort. 

Malheur à qui du fond de l'exil de la vie 

Entendit ces concerts d'un monde qu'il envie I 

Du nectar idéal sitôt qu*elle a goûté, 

La nature répugne à la réalité ; 

Dans le sein du possible en songe elle s'élance; 

Le réel est étroit, le possible est immense ; 

L*âme avec ses désirs s*y bâtit un séjour 

Où l'on puise à jamais la science et l'amour; 

Où dans des océans de beauté, de lumière^ 

L'homme, altéré toujours, toujours se désaltère, 

Et de songes si beaux enivrant son sommeil. 

Ne se reconnaît plus au moment du réveil. 

Hélas 1 tel fut ton sort, telle est ma destinée; 

J'ai vidé comme toi la coupe empoisonnée ; 

Mes yeux, comme les tiens, sans voir se sont ouverts ; 

J'ai cherché vainement le mot de l'univers^ 

J'ai demandé sa cause à toute la nature, 

J'ai demandé sa fin à toute créature; 

Dans l'abtme sans fond mon regard a plongé ; 

De l'atome au soleil j'ai tout interrogé, 

J'ai devancé les temps, j'ai remonté les âges : 

Tantôt, passant les mers pour écouter les sages : 

Mais le monde à Torgueil est un livre fermé ! 

Tantôt, pour deviner le monde inanimé, 

Fuyant avec mon âme au sein de la nature, 

J'ai cru trouver un sens à cette langue obscure. 

J'étudiai la loi par qui roulent les cieux ; 

Dans leurs brillants déserts Newton guida mes yeux ; 

Des empires détruits je méditai la cendre; 

Dans ses sacrés tombeaux Rome m'a vu descendra; 

Des mânes les plus saints troublant le froid repos, 

J'ai pesé dans mes mains la cendre des héros : 

J'allais redemander à leur vaine poussière 

Cette immortalité que tout mortel espère. 

Que dis-je? suspendu sur le lit des mourants. 

Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants^ 

Sur ces sommets noircis par d'étemels nuages, 

Sur ces flots sillonnés par d'éternels orages, 

J'appelais, je bravais le choc des éléments. 

Semblable à la sibylle en ses emportements. 

J'ai cru que la naturej en ces rares spectacles, 

Laissait tomber pour nous quelqu'un de ses oraclat : 

J'aimais à m'enfoncer dans ces sombres horreurs. 
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Mais en vain dans son calme, en vain dans ses fureurs, 
Cherchant ce grand secret sans pouvoir le surprendre. 
J'ai vu partout un Dieu sans pouvoir le comprendre l 
J'ai vu le hien, le mal, sans choix et sans dessein, 
Tomber conmie au hasard, échappés de son sein ; 
J'ai vu partout le mal où le mieux pouvait être, 
Et je l'ai blasphémé, ne pouvant le connaître : 
Et ma voix, se brisant contre ce ciel d'airain. 
N'a pas môme eu Thonneur d'irriter le destin. 

Mais un jour que, plongé dans ma propre infortune. 

J'avais lassé le ciel d'une plainte importune. 

Une clarté d'en haut dans mon sein descendit, 

Me tenta de bénir ce que j'avais maudit; 

Et, cédant sans combattre au souffle qui m'inspire, 

L'hymne de la raison s'élança de ma lyre : 

« Gloire à toi dans les temps et dans l'éternité. 

Etemelle raison , suprême volonté 1 

Toi dont l'immensité reconnaît la présence. 

Toi dont chaque matin annonce l'existence I 

Ton souffle créateur s'est abaissé sur moi ; 

Celui qui n'était pas a pa|[U devant toi! 

J'ai reconnu ta voix avant de me connaître. 

Je me suis élancé jusqu'aux portes de l'Étrd : 

Me voici I le néant te salue en naissant ; 

Me voici! mais que suis-je? un atome pensant. 

Qui peut entre nous deux mesurer la distance? 

Moi, qui respire en toi ma rapide existence, 

A l'insu de moi-même , à ton gré façonné , 

Que me dois-tu. Seigneur, quand je ne suis pas né? 

Rien avant, rien après : gloire à la fin suprême*. 

Qui tira tout de soi se doit tout à soi-même. 

Jouis, grand artisan , de l'œuvre de tes mains : 

Je suis pour accomplir tes ordres souverains; 

Dispose, ordonne, agis; dans les temps, dans l'espace; 

Marque-moi pour ta gloire et mon jour et ma place : 

Mon être sans se plaindre et sans t'interroger, 

De soi-même, en silence, accourra s'y ranger, 

Comme ces globes d'or qui dans les champs du vide 

Suivent avec amour ton ombre qui les guide; 

Noyé dans la lumière ou perdu dans la nuit, 

Je marcherai comme eux où ton doigt me conduit : 

Soit que, choisi par toi pour éclairer les mondes, 

Réfléchissant sur eux les flots dont tu m'inondes, 

Je m'élance entouré d'esclaves radieux, 

St franchisse d'un pas tout l'abîme des deux; 

n— n 
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Soit que, me reléguant loin^ ibien loin de la vue, 
Tu ne fasses de moi, créature inconnue, 
Qu'un atome oublié sur les bords du néant, 
Ou qu'un grain de poussière emporté par le vent; 
Glorieux de mon sort, puisqu'il est ton ouvrage. 
J'irai, j'irai partout te rendre un même hommi^. 
Et, d'un égal amoiff aoooBQ|iiliasant ta loi, 
Jusqu'aux bords du néant mucmurer; Gloire ii toil 

« Ni si haut, ni si bas, simple enfant de la terre, 
Mon s(»t est un problème, Bt ma fin un mystèire{ 
Je ressemble, Seign^ir, au globe de la nuit, 
Qui dans la route obscure où ton doigt le conduil 
Réfléchit d'un côté les clartés éternelles, 
Bt de l'autre est plongé dans les ombres morteUeti 
L'homme est le point fatal où les deux infinis 
Par la toute-f>uii>&ance ont été réunie. 
A tout autre degrf' moins malheureux peut-être, 
J'eusse été.... Mais je suis ce que je devais être; 
J'adore sans la voir ta suprême raison : 
Gloire à toi qui m'as £siit 1 Ce que tu fais est bon ; 
Cependant, accablé sous le poids de ma chaîne , 
Du néant au tombeau l'adversité m'entraîne ; 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvvs^ 
Ignorant d'où je viens, incertain où je vais, 
Et je rappelle en vain ma jeunesse écoulée, 
Comme l'eau du torrent dans sa source tnoublée. 
Gloire à toil Le malheur en naissant m'a choisi; 
Gomme un jouet vivant ta droite m'a saisi; 
J'ai mangé dans les pleurs le pain de ma misère, 
Et tu m'as abreuvé des eaux d^ ta colère. 
Gloire à toil J'ai crié, tu n'a pas répondu ; 
J'ai jeté sur la terre un regard confondu; 
J'ai cherché dans le eiel le jour de ta justice ; 
11 s'est levé. Seigneur, et c'est pour mon supplice. 
Gloire à toi l L^innocence est coupable à tes yeux ; 
Un seul être, du moins, me restait sous les cieuz \ 
Toi-même de nos jours avais mêlé la trame, 
Sa vie était ma vie, et son âme mon âme ; 
Comme un firuit encor vert du rameau détaché , 
Je Fai vu de mon sein avant l'âge arraché! 
Ce coup que tu voulais me rendre plus terrible, 
La frappa lentement pour m'être plus sensible; 
Dans ses traits expirants où je lisais mon sort, 
J'ai vu lutter ensemble et l'amour et la mort; 
J'ai vu dans sas regards la flamme de la vit. 
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Sous la main du trépas par degrés assoupie, 

Se ranimer encore au souffle de Tamour. 

Je disais chaque jour : < Soleil, encore un jour I > 

Semblable au criminel qui, plongé dans les ombres^ 

Et descendu vivant dans les demeures sombres , 

Près du dernier flambeau qui doive l'éclairer. 

Se penche sur sa lampe et la voit expirer, 

Je voulais retenir TAme qui s'évapore ; 

Dans son dernier regard je la cherchais encore! 

Ce soupir , ô mon Dieu , dans ton sein s'exhala : 

Hors du monde avec lui mon esprit s'envola I 

Pardonne au désespoir on moment de blasphème, 

J'osais.... Je me repens : Gloire au maître suprême/ 

Il fit l'eau pour couler, l'aquilon pour courir, 

Les soleils pour brûler, et l'homme nour soufirir. 

a Que j'ai bien accompli cette loi de mon être- 
La nature insensible obéit sans connaître; 
Moi seul, te découvrant sous la nécessité. 
J'immole avec amour ma propre volonté; 
Moi seul je Vobéis avec intelligence; 
Moi seul je me complais dans cette obéissance- 
Je jouis de remplir en tout temps, en tout lieu, 
La loi de ma nature et l'ordre de mon Dieu; 
J'adore en mes destins ta sagesse suprême, 
J'aime ta volonté dans mes supplices même : 
Gloire à toi l Gloire à toi I Frappe, anéantis-moi I 
Tu n'entendras qu'un cri : Gloire à jamais à toi I » 

Ainsi ma voix monta vers la voûte céleste : 

Je rendis gloire au ciel, et le ciel fit le reste. 

Mais silence, 6 ma lyref Et toi, qui dans tes mains 

Tiens le cœur palpitant des sensibles humains, 

Byron^ viens en tirer des torrents d'harmonie ; 

C'est pour la vérité que Dieu fit le génie. 

Jette im cri vers le ciel, ô chantre des enfers I 

Le ciel môme aux damnés enviera tes concerts» 

Peut-être qu'à ta voix, de la vivante flamme 

Un rayon descendra dans l'ombre de ton Ame ; 

Peut-être que ton cœur, ému de saints transports, 

S'apaisera soi-même à tes propres accords. 

Et qu'un éclair d'en haut perçant ta nuit profonde, 

Tu verseras sur nous la clarté qui t'inonde. 

Ah 1 si jamais ton luth amolli par tes pleurs, 
Soupirait sous tes doigts l'hymne de tes douleurs, 
Ou si, du sein'profond des ombres éternelles, 
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Gomme un ange tombé tu secouais tes ailes, 
Et prenant vers le jour un lumineux essor, 
Parmi les chœurs sacrés tu t'essayais encor, 
Jamais, jamais Técho de la céleste voûte, 
Jamais ces harpes d'or que Dieu lui-même écoute. 
Jamais des séraphins les chœurs mélodieux 
De plus divins accords n'auraient ravi les cieuxt 
Ck>urage, enfant déchu d'une race divine ! 
Tu portes sur ton front ta superbe origine ; 
Tout homme en te voyant , reconnaît dans tes yeux 
Un rayon éclipsé de la splendeur des cieujt ! 

Roi des chants immortels, reconnai&-toi toi-même! 

Laisse aux fils de la nuit le doute et le blasphème; 

Dédaigne un faux encens qu'on t'offre de si bas : 

La gloire ne peut être où la vertu n'est pas. 

Viens reprendre ton rang dans ta splendeur première, 

Parmi ces purs enfants de gloire et de lumière 

Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer, 

Et qu'il fit pour chanter, pour croire et pour aimer I 

l'espoir en dieu. 

Salut, principe et fin de toi-même et du monde 1 

Toi qui rends d'un regard l'immensité féconde, 

Ame de l'univers, Dieu, père, créateur. 

Sous tous ces noms divers je crois en toi, Seigneur; 

£1 sans avoir besoin d'entendre ta parole, 

Je lis au front des cieux mon glorieux symbole. 

L'étendue à mes yeux révèle ta grandeur; 

Le terre, ta bonté; les astres, ta splendeur. 

Tu t'es produit toi-même en ton brillant ouvrage l 

L'univers tout entier réfléchit ton image. 

Et mon &me à son tour réfléchit l'univers. 

Ma pensée embrassant tes attributs divers, 

Partout autour de soi te découvre et t'adore. 

Se contemple soi-même et t'y découvre encore : 

Ainsi l'astre du jour éclate dans les cieux, 

Se réfléchit dans Tonde et se peint à mes yeux. 

C'est peu de croire en toi, bonté, beauté suprême I 
Je te cherche partout, j'aspire à toi, je t'aimeJ 
Mon âme est un rayon de lumière et d'amour. 
Qui, du foyer divin détaché pour un jour, 
De désirs dévorants loin de toi consumée. 
Brûle de remonter à sa source enflammée. 
Je respire, je sens, je peofe, j'dme en toil 
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Ce monde qui te cache est transparent pour moi; 
C'est toi que je découvre au fond de la nature. 
C'est toi que je bénis dans toute créature. 
Pour m'approcher de toi, j'ai fui dans ces déserts» 
là, quand Taube, agitant son voile dans les airs, 
Entr'ouvre l'horizon qu'un jour naissant colore, 
Et sème sur les monts les perles de l'aurore , 
Pour moi c'est ton regard qui , du divin séjour, 
S'entr'ouvre sur le monde et lui répand le jour. 
Quand Tastre à son midi suspendant sa carrière. 
M'inonde de chaleur, de vie et de lumière, 
Dans ses puissants rayons qui raniment mes sens. 
Seigneur, c'est ta vertu, tpn souffle que je sens. 
Et quand la nuit, guidant son cortège d'étoiles. 
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles. 
Seul , au sein du désert et de l'obscurité. 
Méditant de la nuit la douce majesté, 
Enveloppé de calme, et d'ombre, et de silènes 
Mon âme de plus près adore ta présence ; 
D'un jour intérieur je me sens éclairer , 
Et j'entends une voix qui me dit d'espérer. 

Oui, j'espère, Seigneur, en ta magnificence : 
Partout à pleines mains prodiguant l'existence, 
Tu n'auras pas borné le nombre de mes jours 
A ces jours d'ici-bas, si troublés et si courts. 
Je te vois en tous lieux conserver et produire : 
Celui qui peut créer dédaigne de détruire. 
Témoin de ta puissance et sûr de ta bonté, 
J'attends le jour sans fin de l'immortalité. 
La mort m'entoure en vain de ses ombres funèbres, 
Ma raison voit le jour à travers les ténèbres ; 
C'est le dernier degré qui m'approche de toi, 
C'est le voile qui tombe entre ta face et moi. 
Hâte pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore, 
Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore. 
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins! 
L'atome et l'univers sont l'objet de tes soins : 
Des dons de ta bonté soutiens mon indigence, 
Nourris mon corps de pain, mon âme d'espérance ; 
Réchauffe d'un regard de tes yeux tout-puissants 
Mon esprit éclipsé par l'ombre de mes sens. 
Et, comme le soleil aspire la rosée, 
Dans ton sein à jamais absorbe ma pensée I 

[La Prière.) 
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NotnTELLEs uÉDiTATiona pofinotnsflte 

LE CRUCiriX. 

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche eipirante 
Avec son dernier souffle et &on dernier adiea^ 
Symbole deux fois saint, don d'une main mour^nto , 
Image de mon Dieu, 

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que J*adore, 
Depuis l'heure sacrée où du sein d'un martyr, 
Dans mes tremblantes mains tu passas tiède encorci 
De son dernier soupir I 

Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme ; 
Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une feiumo 
A l'enfant qui s'endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace^ 
Et sur ses traits, frappés d'une auguste beauté, 
La douleur fugitive avait empreiatsa grâce, 
La mort sa majesté. 

Le vent qui caressait sa tête échevelée 
Me montrait tour à tour ou me voilait ses traits, 
Gomme Ton voit flotter sur un blanc mausolée 
L*ombre des noirs cyprès. 

Un de ses bras pendait de la funèbre eouche ; 
L'autre, languissamment replié sur son coeur> 
Semblait chercher encore et presser sur sa boucha 
L'image du Sauveur. 

Ses lèvre» s'entr'ouvraient pour l'embrasser eneora^ 
Mais son âme avait fui dans ce divin baiser. 
Comme un léger parfum que la flamme dévore 
Avant de l'embraser. 

Maintenant tout dormait sur sa booehe glaeée. 
Le souffle se taisait dans son sein endormi, 
Et sur l'oeil sans regard la paupière afifaissée 
Retombait à demi. 

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrète i^ 
Je n'osais m'approcher de ce reste adoré , 
Comme si du trépas la majesté muette 
L'eût déjà consacré. 

Je n'osais.... Mais le prêtre entendit mon siIeilC8| 
£t de ses doigts glacés prenant le crucifix : 
c Voilà le souvenir, et voilà respérance 
Emportez-les, mon filai » 



Oui, tu me restera^ è fimèbre hérkag»! 
Sept fois, depuis ce jour, TarliHre qu» j'ai planté 
Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage : 
Tu ne m^as pas quitté. 

Placé près de ce cœur, hélas I où tout s'effMe, 
Tu Tas contre le temps défendu de ToubU, 
Et mes yeux goutte à goutte ont imprimé leur traOQ 
Sur riyoire amolli. 

dernier confident de Tàme qui s^enfole^ 
Viens, reste sur mon coeur t parle encore, el éSs-moi 
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole 
N'arrivait plus qu'à toi; 

k cette heure douteuse où Tâme recuelUie» 
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux^ 
Hors de nos sens glacés pas à pas se replie, 
Sourde aux derniers adieux; 

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine , 
Gomme un fruit par son poids déiaché du rameau, 
Notre &me est suspendue et tremble à chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau^ 

Quand des chants, des sanglots, la confuse harmonie 
N'éveille déjà plus notre esprit endormi; 
Aux lèvres des iBourants collé dans l'agonie^ 
Gomme un dernier ami, 

Pottf éclaircir l'horreur de cet étroit passage. 
Pour relever vers Dieu leur regard abattu. 
Divin consolateur dont nous baisons Timage, 
Réponds, que leur dis-tu ? 

Tu lais, tu sais mourir! et tes larmes divines. 
Dans cette nuit horrible où tu prias et vam, 
De Folivier lacré baignèrent les racines 
Pu soir jusqu'au matiiu 

De la croix où tcm eoil sonda ce grand mystère^ 
Tu vis ta Mère en pleurs et la nature en deuil j^ 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil I 

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir i 
Ooand mon heure viendra, souviens- toi de la tienne , 
toi, qui sais mourir l 

Je chercherai la p)ac€ où sa bouche expiranter 
Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu. 



Id4 DIX-NËUVIËMË SIÈCLE» 

£t son &me viendra guider mon âme errante 
Au sein du même Dieu. 

Ah! puisse^ puisse alors sur ma funèbre couche^ 
Triste et calme à la fois, comme un ange éploré, 
Une figure en deuil recuisillir sur ma boucke 
L'héritage sacré ! 

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure; 
Et , gage consacré d'espérance et d'amour, 
De celui qui s'éloigne à celui qui demeure 
Passe ainsi tour à tour^ 

Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois. 
Ensemble éveillera ceux qui dorment à l'omlure 
De l'éternelle croix I 



VICTOR HUGO. 

M. Victor Hugo, né à Besançon en 1802, avait vingt ans 
quand il publia son premier volume d'Odes (1822) et vingt- 
deux quand parurent les Odes et Ballades (1824), où s*anon- 
çait un talent hors ligne. La préface de son drame de 
Cromwell (\ 827) fut le manifeste de TËcole romautique. 
Elle joua le même rôle qu'avait rempli, en 1549, la Défense 
et illustration de la langue française, par du Bellay. La 
situation n'était pas sans analogie, et le Cénacle avait plus 
d'tin rapport avec la Pléiade : comme elle, il renfermait des 
hommes du plus grand talent ; il voulait, comime elle, re- 
nouveler la forme d'une littérature vieillie. 

L'école classique de l'Empire avait porté trop loin jes 
dédains de son goût. Elle s'était fait un idéal traditionnel 
et trop étroit, qui excluait sans raison de vraies beautés. Le 
romantisme élargit les portes de l'art, et y fit entrer ce 
que l'école pseudo-classique avait eu le tort d'en exclure, 
l'histoire, c'est-à-dire l'homme plus vrai et souvent plus 
beau que les pâles abstractions qu'elle lui substituait. Il en 
finit par le ridicule avec toute règle arbitraire, et revendiqua 
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pour récrivain la liberté de s'isoler, de vivre h sa fiintaisiey 
le tout k ses risques et périls. M. Victor Hugo l'a très-bien 
défini le libéralisme en littérature. La première ivresse de 
la liberté littéraire dégénéra trop souvent en licence ; on 
soDgea à frapper fort plutôt que juste. Mais au milieu des 
exagérations, qu'une réaction quelconque entraîne toujours 
à sa suite, on vit s'élever des œuvres qui ne doivent point 
périr. 

L'année qui suivit le manifeste romantique^ M. Victor 
Hugo composait les OrientaleSy la plus magnifique efflo- 
rescence de son imagination. Ici la poésie lyrique prenait 
un caractère nouveau et analogue aux doctrines de la jeune 
école. Ce n'était plus ni Télan des passions politiques, ni les 
poétiques douleurs d'une âme repliée sur elle-même; c'était 
du rhythme, de la lumière, d'éiincelantes couleurs, que le 
poêle semblait avoir dérobées aux heureuses contrées qu'il 
chantait : le monde extérieur y versait à pleines strophes ses 
plus riches images, et à peine sentait- on battre le cœur du 
poète, sous cette profusion d'or, de rubis et de parfums 
étrangers. Dans les Feuilles d' automne (1831) l'horizon s'est 
assombri, et n'en est que plus attacuant : l'artiste demeure, 
mais l'homme reparait. La pensée du poète se repose, avec 
une douce émotion, tur des souvenirs, sur des regrets. 
Surtout il épanche une tendresse inefi'able sur l'enfance, 
sur ces blondes et frêles têtes, ce doux présent si riant 
d'avenir. 

Car Yos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies ; 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 

N'ont point mal fait encor ; 
Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange; 
Tête sacrée I enfant aux cheyeux blonds! bel ange 

A Tauréole d'or!... 

n est si beau Tenfant, avec son doux sourire. 
Sa douce bonne foi , sa voix qui veut tout dire , 

Ses pleurs vite apaisés ; 
Laissant errer sa vue étonnée et ravie , 
Offrant de toute part sa jeune âme à la vie , 

Et sa bouche aux baisers! 
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Cette sensibilité simple et abordable h toiur, cette tiote 
si suave manquait encore à la lyre française^ V. Hugo 
comblait ici un intervalle qu'avaient laissé entre eux Lamar- 
tine et Béranger. 

M. Victor Hugo n'est pas exempt des défatrts que devaient 
produire soit le caractère même de son esprit, soit sa posi- 
tion de chef d'école . Il y a dans la vigueur de ses conceptions, 
dans le dessin hardi de ses plans, dans la franchise ua peu 
crue de son style, quelque chose qui sent le défi et là pro- 
vocation. Dans son théâtre, Cromwell^ 1827, ffernam, 182^, 
le Roi s' amuse, \S32y Lucrèce Borgia, ISSZyMarionDelortnéj 
ISZS^RuyBlas, 1838, etc., l'espritde système, plus fortement 
accusé que dans ses œuvres lyriques, produit un effet plus 
fâcheux encore. Chaque drame est une antithèse en action ; 
chaque personnage, un tour de force. Dans tous les rôles, 
domine la personne du poète ; c'est lui seul qui parle, lui 
seul qui remplit la scène de ses déclamations lyriques, vice 
intolérable au théâtre, où Tintérét cesse avec l'illusion, dès 
que nous apercevons derrière les poupées que nous allions 
prendre pour des hommes, la main qui les bit mouvoir, et 
la bouche qui leur souffle leur leçon. 

M. Victor Hugo a publié des Homans : Han dClslandej 
1823, Bug Jargalj 1826, œuvres de sa première jeunesse; 
Notre-Dame de Paris ^ 1831, les Misérables 1862, les Tfa* 
vai^leurs de la msr^ 1866 , et de nouveaux recueils lyri- 
ques, les Contemplations y l^h^^ldi Légende des siècles, 1859, 
les Chansons des Rues et des Bois, 1865. 



Toujours lui l lui partout f •* Ou brâlaiite Ott glacée, 

Son image sans oesse ébranle ma pensée. 

Il verse à mon esprit le souffle créateur. 

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles. 
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Quand son nom gigantesque entouré d'anMolea, 
Se dresse dans mon yers de toute sa hauteur. 

lÂj je le vois, guidant Tobus aux bonds rapide»; 
Là, massacrant le peuple au nom des régicides ; 
Là, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs*, 
Là, consul jeune et fier, amaigri par les veilles 
Que des rêves d'empire emplissaient de merreillea, 
Pâle sous ses longs cheveux noirs« 

Puis, empereur puissant dont la tète sinotinef 
Gouvernant un combat du haut de la colline. 
Promettant une étoile à ses soldats joyeux. 
Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes^ 
De son âme à la guerre armant six cent mîlle âmes ^ 
Grave et serein avec un éclair dans les yeux. 

Puis, pauvre prisonnier, qu'on raille et qu'on torurmeDtt^ 
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente ^ 
En proie aux geôliers vils comme un vil criminel, 
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages. 
Promenant sur un roc où passent les orages 
Sa pensée, orage étemel. 

Qu'il est grand, là surtout I quand, puissance tfisée. 
Des porte-clefs anglais misérable risée, 
Au sacre du malheur il retrempe ses droits, 
Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine. 
Et, mourant de Texil, gêné dans Sainte-Hélène, 
Manque d'air dans la cage où l'exposent les roisf 

Qu'il est grand à cette heure où prêt à voir Dieu môio/^t 
Son œil qui s'éteint roule une larme suprême l 
H évoque à sa mort sa vieille armée en deuil. 
Se plaint à ses guerriers d'expirer solitaire, 
Et prenant pour linceul son manteau militaire, 
Du lit de camp passe au cercu^l I 

H 

A Home où du sénat hérite le conclave, 

k l'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de h^fm. 

Au menaçant Kremlin , à l'Alhambra riant, 

U est partout I — Au Nil je le retrouve encore. 

L'Egypte resplendit des feux de son aurore; 

Son astre impérial se lève à l'Orient. 

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestigeai^ 
Prodige, il étonna la terre des prodiges. 
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Les yieux scheiks yénéraient l'émir jeune et prudent; 
Le peuple redoutait ses armes inouïes; 
Sublime, il apparut aux tribus éblouies 
Comme un Mahomet d'Occident. 

Leur féerie a déjà réclamé son histoire. 
La tente de PArabe est pleine de sa gloire. 
Tout Bédouin libre était son hardi compagnon ; 
Les petits enfants^ l'œil tourné yers nos rivages , 
Sur un tambour français règlent leurs pas sauvages, 
Et les ardents chevaux hennissent à son nom. 

Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide. 
Prenant pour piédestal la grande pyramide, 
Contempler les déserts, sablonneux océans; 
Là, son ombre éveillant le sépulcre sonore , 
Comme pour la bataille y ressuscite encore 
Les quarante siècles géants. 

}1 dit : « Debout I » Soudain chaque siècle se lève, 
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-là ceints du glaive, 
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé. 
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte; 
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte, 
Faire à ce roi des temps une cour du passé. 

Ainsi tout, sous les pas de l'homme ineffaçable, 
Tout devient monument. Il passe sur le sable; 
Hais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert. 
Que l'aquilon sans cesse y fatigue son aile? 
Son pied colossal laisse une trace éternelle 
Sur le front mouvant du désert. 



m 

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes. 
Eperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes 
Remuer rien de grand sans toucher à son nom; 
Oui, quand tu m'apparais pour le culte ou le blâme , 
Les chants volent pressés sur mes lèvres de flamme , 
Napoléon! soleil dont je suis le MemnonI 

Tu domines notre ftge; ange ou démon, qu'importe? 
Ton aigle, dans son vol, haletants nous emporte. 
L'œil môme qui te fuit te retrouve partout. 
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta gnnde ombi 
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre. 
Sur le seuil du siècle est dpbout 
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Ainsi, quand du Yésuye explorant le domaine, 
De Naple à Portici Tétranger se promène , 
Lorsqu'il trouble, rêveur, de ses pas importuns, 
Ischia de ses fleurs embaumant Tonde heureuse 
Dont le bruit comme un chant de sultane amoureuse , 
Semble une voix qui vole au milieu des parfums; 

Qu'il hante de Pœstum l'auguste colonnade, 
Qu'il écoute à Pouzzol la vive sérénade 
Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscan; 
Qu'il éveille en passant cette cité momie , 
Pompéi, corps gisant d'une ville endormie, j 

Saisie un jour par le volcan; 

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile 
D'où le brun marinier chante Tasse à Virgile ; 
Toujours, 50US l'arbre vert, sur les lits de gazon, 
Toujours Tvoit, du sein des mers et des prairies, 
Du haut des caps, du bord des presqu'îles fleuries, 
Toujours le noir géant qui fume à l'horizon l 

ij:s feuilles d'automne. 

LA PRIÈRE POUR TOUS. 

Ora pro nobisi 
I 

Ma fille t va prier t — Vois, la nuit est venue. 

Une planète d'or là-bas perce la nue ; 

La brume des coteaux fait trembler le contour ; 

A peine un char lointain glisse dans l'ombre.... Ëcoutet 

Tout rentre et se repose, et l'arbre de la route 

Secoue au vent du soir la poussière du jouri 

Le crépuscule, ouvrant la nuit qui les recèle, 
Fait jaillir chaque étoile en ardente étincelle ; 
L'Occident amincit sa frange de carmin ; 
La nuit de l'eau dans l'ombre argenté la surface; 
Sillons^ sentiers, buissons, tout se mêle et s'efface ; 
Le passant inquiet doute de son chemin. 

Le jour est pour le mal, la fatigue et la haine. 
Prions : voici la nuit! la nuit grave et sereine! 
Le vieux pâtre, le vent aux brèches de la tour, 
Les étangs, les troupeaux avec leur voix cassée , 
Tout souffre et tout se plaint La nature lassée 
A besoin de sommeil de prière et d 'amour I 
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(Test l'heun où les enfknts parient avec les anges. 
Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges, 
Tous les petits enfants , les yeux levés au ciel, 
Mains jointes et pieds nus, à genoux sur la pierre , 
Disant à la môme heure une môme prière , 
Demandent pour nous grftce au père universel I 

Et puis ils dormiront. — Alors, épars dans Tombre^ 
Les rêves d'or, essaim tumultueux, sans nombre ^ 
Qui naît aux derniers bruits du jour à son déclin, 
Voyant de loin leur souffle et leurs bouches vermeiildS| 
Gomme volent aux fleurs de joyeuses abeilles, 
Viendront s'abattre en foule à leurs rideaux de Un ! 

sommeil du berceau I prière de Tenfancel 
Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offensé! 
Douce religion, qui s'égaye et qui rit l 
Prélude du concert de la nuit solennelle I 
Ainsi que l'oiseau met sa tête sous son aile, 
L'entant dans la prière endort son jeune esprit I 

U 

Ma fille, va prier 1 •— D'abord , surtout pour celle 
Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle, 
Pour celle qui te prit jeune âme dans le ciel, 
Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mère, 
Faisant deux parts pour toi dans cette vie amère, 
Toujours a bu l'absinthe et t'aiaissô le miel. 

Puis ensuite pour moi l J'en ai plus besoin qu*eUe! 
Elle est, ainsi que toi, bonne, simple et fidèle I 
Elle a le cœur limpide et le front satisfait. 
Beaucoup ont sa pitié, nul ne lui fait envie ; 
Sage- et douce, eUe prend patiemment la vie; 
Elle soufire le mal sans savoir qui le fait. 

Tout en cueillant des fleurs , jamais sa main novice 

N'a touché seulement à Técorce du vice; 

Nul piège ne l'attire à son riant tableau; 

Elle est pleine d'oubli pour les choses passées; 

Elle ne connaît pas les mauvaises pensées 

Qui passent dans l'esprit comme une ombre sur Teau* 

Elle ignore 1 — à jamais ignore-les comme efle I — 
Ces misères du monde où notre âme se mêle, 
Faux plaisirs, vanités, remords, soucis rongeurs, 
Passions sur le coeur flottàot oonmie tme écume, 
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Intimes souvenin 4e honte et d'amertume 
Qui font monter au front de subites rougeurs I 

Moi, je sais mieui la yie, et je pourrai te dire, 
Quand tu seras plus grande et qu'il faudra t'instniire, 
Que poursuivre l'empire , et la fortune et l'art , 
C'est folie et néant ; que l'urne aléatoire 
Nous jette bien souvent la honte pour la gloire , 
Et que l'on perd son âme à ce jeu de hasardl 

L'âme en vivant s'altère ; et quoique en toute chose 
La fin soit transparente et laisse voir la cause, 
On vieillit sous le vice et l'erreur abattu; 
A force de marcher l'homme erre , l'esprit doute. 
Tous laissent quelque chose aux buissons de la route. 
Les troupeaux leur toison et l'homme sa vertu I 

Va donc prier pour moi! — Dis pour toute prière : 
a Seigneur, Seigneur, mon Dieu, vous êtes notre pèit^ 
Grâce, vous êtes boni grâce, vous êtes grandi » 
Laisse aller ta parole où ton âme l'envoie; 
Ne t'inquiète pas, toute chose a sa voie, 
Ne t'inquiète pas du chemin qu'elle prend I 

Il n*est rien ici-bas qui ne trouve sa pente. 

Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpenta. 

L'abeille sait la fleur qui recèle le miel. 

Toute aile vers son but incessamment retombe. 

L'aigle vole au soleil, le vautour à la tombe. 

L'hirondelle au printemps, et la prière au ciel ! 

Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s'est envolée, 
Je suis comme l'esclave, assis dans la vallée, 
Qui dépose sa charge au bornes du chemin; 
Je me sens plus léger; car ce fardeau de peine, 
De fautes et d'erreurs qu'en gémissant je traîne, 
Ta prière en chantant remporte dans sa maini 

Va prier pour ton père ! — Afin que je sois digne 
De voir passer en rêve un ange au vol de cygne, 
Pour que mon âme brûle avec les encensoirs I 
Ëfiace mes péchés sous ton souffle candide, 
Afin que mon cœur soit innocent et splendide 
Gomme un pavé d'autel qu'on lave tous les soirs ^ 
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LA MAISON PATERNELLE. 

Lyrnessi domus alta, solo Laurente sepulcrum. 

Virgile. 

Louis, quand vous irez, dans un de vos voyages. 

Voir Bordeaux, Pau, Bayonne et ses charmants rivages^ 

Toulouse la romaine, où dans des jours meilleurs 

J*ai cueilli tout enfant la poésie en fleurs. 

Passez par Blois. — Et là, bien volontiers sans doute. 

Laissez dans le logis vos compagnons de route, 

Et tandis qu'ils jouront, riront ou dormiront. 

Vous, avec vos pensers qui haussent votre front, 

Montez à travers Blois cet escalier de rues 

Que n'inonde jamais la Loire au temps des crues ; 

Laissez là le château, quoique sombre et puissant, 

Quoiqu'il ait à la face une tache de sang; 

Admirez, en passant, cette tour octogone 

Qui fait à ses huit pans hurler une gorgone; 

Mais passez. — Et sorti de la ville, au midi, 

Cherchez un tertre vert, circulaire, arrondi. 

Que surmonte un grand arbre, un noyer, ce me semble. 

Comme au cimier d'un casque une plume qui tremble. 

Vous le reconnaîtrez, ami, car, tout rêvant. 

Vous l'aurez vu de loin sans doute en arrivant. 

Sur le tertre monté, que la plaine bleuâtre, 
Que la ville étagée en long amphithéâtre, 
Que l'église, ou la Loire et ses voiles aux vents. 
Et ses mille archipels plus que ses flots mouvants, 
Et de Chambord là-bas au loin les cent tourelles. 
Ne fassent pas voler votre pensée entre elles. 
Ne levez pas vos yeux si haut que l'horizon, 
Regardez à vos pieds. 

Louis, cette maison 
Qu'on voit, bâtie en pierre et d'ardoise couverte, 
Blanche et carrée, au bas de la colline verte. 
Et qui, fermée à peine aux regards étrangers, 
S'épanouit charmante entre ses deux vergers : 
C'est là. — Regardez bien : c'est le toit de mon père. 
C'est ici qu'il s'en vint dormir après la guerre, 
Celui que tant de fois mes vers vous ont nommé, 
Que vous n'avez pas vu, qui vous aurait aimé ! 
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Alors, ô mon ami, plein d'une extase amère, 
Pensez pieusement, d'abord à votre mère. 
Et puis à votre sœur, et dites : « Notre ami 
Ne reverra jamais son vieux père endormi 1 

• Hélas ! il a perdu cette sainte défense 

Qui protège la vie encore après Tenfance, 

Ce pilote prudent, qui pour dompter le flot 

Prête une expérience au jeune matelot ! 

Plus de père pour luil plus rien qu'une mémoire l 

Plus d'auguste vieillesse à couronner de gloire ! 

Plus de récits guerriers I plus de beaux cheveux blancs 

A faire caresser par les petits enfants 1 

Hélas ! il a perdu la moitié de sa vie, 

L'orgueil de faire voir à la foule ravie 

Son père, un vétéran, un général ancien I 

Ce foyer où l'on est plus à l'aise qu'au sien, 

Et le seuil paternel qui tressaille de joie 

Quand du fils qui revient le chien fidèle aboie I 

« Le grand arbre est tombé ! resté seul au vallon 
L'arbuste est désormais à nu sous l'aquilon. 
Quand l'aïeul disparaît du sein de la famille, 
Tout le groupe orphelin, mère, enfant, jeune fille, 
Se rallie inquiet autour du père seul. 
Que ne dépasse plus le front blanc de l'aïeul. 
(Test son tour maintenant. Du soleil, de la pluie, 
On s'abrite à son ombre, à sa tige on s'appuie. 
C'est à lui de veiller, d'enseigner, de soufi'rir. 
De travailler pour tous, d'agir et de mourir 1 
Voilà que va bientôt sur sa tête vieillie 
Descendre la sagesse austère et recueillie ; 
Voilà que ses beaux ans s'envolent tour à tour. 
Emportant l'un sa Joie et l'autre son amour. 
Ses songes de grandeur et de gloire ingénue, 
Et que pour travailler son àme reste nue. 
Laissant là l'espérance et les rêves dorés, 
Ainsi que la glaneuse, alors que dans les prés 
Elle marche, d'épis emplissant sa corbeille. 
Quitte son vêtement de fête de la veille ! 
Mais le soir, la glaneuse aux branches d'un buisson 
Reprendra ses atours, et chantant sa chanson 
S'en reviendra parée, et belle, et consolée ; 
Tandis que cette vie, âpre et morne vallée, 
N'a point de buisson vert où l'on retrouve un jour 
L'espoir, l'illusion, l'innocence et l'amour ! 

11 — 13 
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c II continuera donc sa tâche comtnencéey 
Tandis que sa famille, autour de lui pressée, 
Sur son front, où des ans s'imprimera le cours, 
Verra tomber sans cesse et s'amasser toujours, 
Gomme les feuilles d*arbre aa vent de la tejxtpétBf 
Cette neige des jours qui blanchit notre tôlef I 

« Ainsi du vétéran par la ^efre épargné, 
Rien ne reste à son fils, muet et résigné, 
Qu'un tombeau vide, et toi, la maison orpheline 
Qu'on voit blanche et carrée, au bas de la colline, 
Gardant, comme un parfum dans le vase resté, 
Un air de bienvenue et d'hospitalité ! 

« Un sépulcre à Paris 1 de pierre ou de porphyre. 

Qu'importe? les tombeaux des aigles de l'EAipire 

Sont auprès. Ils sont là tous ces vieux généraux 

Morts un jour de victoire en antiques héros, 

Ou, regrettant peut-être et canons et mitraille^ 

Tombés à la tribune, autre champ de batsille. 

Ses fils ont déposé sa cendre auprès des leurs, 

Afin qu'en l'autre monde, heureux pour les meilleursy 

Il puisse converser avec ses frères d'armes; 

Car sans doute ces chefs, pleures de tant de lariftes, 

Ont là-bas une tente. Us y viennent le soir 

Parler de guerre; au loin, dans l'ombre, ils peuvent yokt 

Flotter de l'ennemi les enseigne^ rivales : 

Et l'Empereur au fond passe par intervalles. 



• Une maison à Bloist riante, quoique) en deuil, 

Élégante et petite, avec un lierre au seuil. 

Et qui fait soupirer le voyageur d'envie 

Comme un charmant asile à reposer sa vie» 

'jant sa neuve façade a de fraîches couleursy 

Vaut son front est caché dans l'herbe et dans les fleurs f ' 

« Maison 1 sépulcre 1 hélas 1 pour retrouver quelque om&ro 

De ce père parti sur le navire sombre, 

Où faut-il que le fils aille égarer ses past... 

Maison, tu ne ras plusf fomheaU| ta oe Pas pas I # 

Juin 1830. 
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I 

LES PBTmr RNFÂRTS. 

Sinite paryalos veniré ké iné. 

JÉSUS. 

Laissez. — Toxîs ces enfants sont Men là. -^ Qui yo»s ^ 
Que la bulle d'azur que mon souffle agrandit 

A leur souffle indiscret s'écroule ? 
Qui vous dit que leurs voix, leurs pasy leurs jeux, leurs cris 
Effarouchent la muse et ohassent leâ j^éris?/.. 

Venez, enfants, venez en foule I 

Venez autour de moi ; riez, ehantezi courez I 
Votre œil me jettera quelques rayons dorés, 

Votre voix charmera mes heures. 
C'est la seule en ce monde, où rien ne nous sourit^ 
Qui vienne du dehors sans troubler dans l'esprit 

Le chœur des voix intérieures! 

Fâcheux, qui les vouliez écarter l — Croyez-vous 
Que notre cœur n'est pas plus serein et plus doux 

Au sortir de leurs jeunes rondes? 
Croyez-vous que j'ai peur, quand je vois, àù lùîlreu 
De mes rêves rougis ou de sang ou de feu, 

Passer toutes ces têtes blondes? 

La vie est-elle donc si charmante à vos yeux^ 
Qu'il faille préférer à fout ce bruit jôyeul 

Une maison vide et muette f 
N'ôtez pas, la pitié même vous le défend. 
Un rayon de soleil, un sourire d'enfaiït 

Au ciel sombre, au coeur de poété t 

« Mais ils s'effaceront à leurs bruyants ébats, 
Ces mots sacrés que dit ùiie muse toi^t bas,- 

Ces chants purs où l'âme se noie..-.-. » 
Ehl que m'importe à moi, muse, chants, vanité. 
Votre gloire perdue et l'immortalitéy 

Si j'y gaigne ime heare de joiel 

La belle ambition et le rare destin 1 

Chanter! toujours chanter pour un écho lointain I 

Pour un vain bruit qui passe et tombe l 
Vivre abreuvé de fiel, d'amertume et d'ennuis 1 
Expier dans ses jours les rêves de ses nuits i 

Faire un avenir à sa tombe I 

Oh! que j'aime bien mieux ma joie et mon plaîi^, 
et toute ma famille avec tout mon loisir, 
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Dût la gloire ingrate et frivole, 
Dussent mes vers, troublés de ces ris familiers, 
S'enfuir, comme devant un eyaim d'écoliers 

Une troupe d'oiseaux 8*envole 1 

Hais non. Au milieu d'eux rien ne s'évanouit. 
L'orientale d'or plus riche épanouit 

Ses fleurs peintes et ciselées; 
La ballade est plus fraîche, et dans le ciel grondant 
L'ode ne pousse pas d'un souffle moins ardent 

Le groupe des strophes ailées ! 

Je les vois reverdir dans leurs jeux éclatants, 

Mes hymnes parfumés comme un champ de printemps. 

vous, dont l'ftme est épuisée, 
mes amis 1 l'enfance aux riantes couleurs 
Donne la poésie à nos vers, comme aux fleurs 

L'aurore donne la rosée I 

Venez, enfants I •* A vous jardins, cours, escaliers I 
Ébranlez et planchers, et plafonds et piliers 1 

Que le jour s'achève ou renaisse, 
Gourez et bourdonnez comme l'abeille aux champs I 
Ha joie et mon bonheur, et mon âme, et mes chants 

Iront où vous irez, jeunesse 1 

Il est pour les cœurs sourds aux vulgaires clameurs 
D'harmonieuses voix, des accords, des rumeurs. 

Qu'on n'entend que dans les retraites, 
Notes d'un grand concert interrompu souvent, 
Vents, flots, feuilles des bois, bruits dont l'Ame en rêvant 

Se fait des musiques secrètes I 

Moi, quel que soit le monde et rhomme et l'avenir, 
Soit qu'il faille oublier ou se ressouvenir, 

Que Dieu m'afflige ou me console, 
Je ne veux habiter la cité des vivants 
Que dans une maison qu'une rumeur d'enfants 

Fasse toujours vivante et folle. 

De même, si jamais enfin je vous revois, 

Beau pays, dont la langue est faite pour ma voix, 

Dont mes yeux aimaient, les campagnes, 
Bords où mes pas enfants suivaient Napoléon, 
Fortes villes du Gid I ô Valence, 6 Léon, 

Gastiile, Aragon, mes Espagnol 1 
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Je ne veux traverser vos plaines^ vos cités, 

Franchir vos ponts d*une arche entre deux monts jetés, 

Voir vos palais romains ou maures, 
Votre Guadalquivir qui serpente et s'enfuit, 
Qm dans ces chars dorés qu'emplissent de leur bruit 

Les grelots des mules sonores ! 
Mai 1830. 

LB SGMMBIL. 

Beau, frais, souriant d'aise à cette vie amère. 
Sainte-beuvb 

Dans l'alcôve sombre, 
Près d'un humble autel. 
L'enfant dort à l'ombre 
Du lit maternel. 
Tandis qu'il repose. 
Sa paupière rose, 
Pour la terre close, 
S*ouvre povr le cieL 

Il fait bien des rôves. 
11 voit par moments 
Le sable des grèves 
Plein de diamants. 

Des soleils de flammes. 
Et de belles dames 
Qui portent des âmes 
Dans leurs bras charmants. 

Songe qui l'enchante 1 
Il voit des ruisseaux; 
Une voix qui chante 
Sort du fond des eaux. 
Ses sœurs sont plus belles; 
Son père est près d'elles; 
Sa mère a des ailes 
Gomme les oiseaux. 

Il voit mille choses 
Plus belles encor; 
Des lis et des roses 
Plein le corridor; 
Des lacs de délice 
Où le poisson glisse, 
Où l'onde se plisse 
A des roseaux d'ori 
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Enfant, rôve encore l 
Dors, ô mes amours) 
Ta jeune Ame ignore 
Où s'en vont tes jours. 
Comme une algue morte. 
Tu vas, qu« t'importe? 
Le courant f emporte^ 
Hais tu dors toujours I 

Sans soin, sans étude. 
Tu dors en chemin; 
Et l'inquiétude 
k la froide n^ain^ 
De son ongle arid^, 
Sur ton front candide 
Qui n*a point de ride. 
I^'écrit pas : « Demain 1 

Il dort, innocence t 
Les anges sereins 
Qui savent d'avance 
Le sort des humains, 
Le voyant sans armes, 
Sans peur, sans alarmes. 
Baisent avec larmes 
Ses petites mains. 

Leurs lèvres effleurent 
Ses lèvres de miel. 
L'enfant voit qu'ils pleurent 
Et dit : « Gahriell » 
Mais l'ange la touche, 
Et berçant sa couche, 
Un doigt sur sa bouche. 
Lève l'autre au eiel 1 ' 

Cependant sa mère, 
Prompte à le berccF, 
Croit qu'une chimère 
Le vient oppresser ; 
Fière, elle l'admire. 
L'entend qui soupire» 
Et le fait sourire 
Avec un baiser. 

Novembre tfSi. 
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LES CHANTS DU CRÉPUSCULE. 

HYMNE. 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit qu'à leur cercueil la foule vienne et prie. 
Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau^ 
Toute gloire près d'eux passe et tombe é^hémhr») 

Et, comme ferait une mère, 
La voix d'un peuple entier les berce en leur tomber : 

Gloire à notre Fj^ance ét9rnell0 1 
Gloire à ceux qui sont morts pour elle] 
Aux martyrs 1 aux vaillants 1 aux forts I 
A ceux qu'enflamme leur exemple. 
Oui veulent piacç 4«09 le tt mpla, 
^t qui mourrcmt comme jl^ sQPi morts I 

C'est pour ces morts, dont Tombre est ici bienvenue, 
Que le haut Panthéon élève dans la nue, 
Aurdeesus de Paris, la ville aux fflille tours, 
14 reine de nos Tjrs et (le nos Babylçae«i 

Cette couronne de colonne^ 
Que le soleil levant redore tous les jours! 

Gloire à eeux q}û SQDt morts pour elle,! 
A.MX qiaftyrsl aux vailUntsi aux fortsl 
A ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui veulent plac^ dans le temple. 
Et <qui mourront eomme ils sont morts 1 

Ainsi, quand de tQls morts sont couchés daiis la tombe, 
En vain l'oubli, nuit sombre où va tout ce qui toq^e, 
Passe sur leur sépulcre où nous nous inclinons. 
Chaque jour, pour eux seuls se levant plus fidèle 

La gloire, aube toujours nouvelle, 
Fait iuire l^ur m^moir^ et r«dore leurs uoms ) 

Gloire à notre France étemelle ! 

Gloire à ceux qui sont morts pour elle I 

Aux martyrs 1 aux vaillants 1 aux fortsl 

A ceux qu'enflamme leur exemple, , 

Qui veulent place dans le temple. 

Et qui mourront comme ils sont morts 1 

JalUet I83U 
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VILLEMAIN 

Pendant les dernières années de la Restauration, rensei- 
gnement de la Sorbonne brilla du plus vif éclat, et acquit 
presque l'importance d*une institution politique, grâce 
au talent supérieur de trois professeurs, MM. Guizot, 
Cousin et Villemain , grâce surtout à Télévation généreuse 
de leurs doctrines. 

Yillemain, né en 1791 à Paris, se distinguait dans ce 
triumvirat par le charme de sa parole et l'irrésistible attrait 
de son esprit. C'était un spectacle plein d'intérêt que 
d'assister à cette improvisation hardie, à cet enfantement 
toujours heureux de l'idée ; d'entendre un homme plein de 
savoir, qui, en présence de deux mille auditeurs, s'aban- 
donnait à tous les souffles de l'inspiration, à toutes tes 
saillies de sa facile intelligence, tantôt familier et ingénieux, 
tantôt inspiré et éloquent ; enfin de voir cette figure , peu 
régulière, se transformer tout à coup et s'illuminer d'un 
rayon de sa pensée. Les écrits de Villemain présentent 
sans doute une lecture pleine d'intérêt à quiconque sait 
apprécier de vastes connaissances littéraires, un goût pur, 
une sohde raison parée des ornements les plus délicats du 
style : cependant on peut dire que ceux qui Usent aujour- 
d'hui ses brillantes leçons, sans avoir eu le plaisir de les 
entendre, risquent de n'admirer que la moitié de ce beau 
talent. Les cours de Villemain n'étaient pas seulement des 
leçons, mais encore des modèles d'éloquence. 

TABLSAU DE LA LITTÉRATX7RE AU XVm* SZËCLBi 

EXTRAIT DB LA ZXII* LEÇON. — BDFFON* 

Bacon a dit quelque part : 

« Il y a dans le monde trois sortes d'ambition : la première, c'est 
de régir un peuple, de le dominer par son ascendant, et d'en faire 
l'instrument de ses desseins; la deuxième, c'est d'élever son pays et de 
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.«^ 
le tendre dominant parmi tous les autres; la troisième enfin, et la 

plus grande, c'est d'élever Tespèce humaine tout entière, et d'accroître 

le trésor de ses connaissances. » 

Quand je lis ces belles paroles, je crois reconnaître la source de 
cette ardeur paisible et patiente qui anima Buffon, qui le soutint^ 
pendant une longue vie, au môme degré de zèle pour l'étude et d'in- 
différence pour le reste. Là se trouve, avec son secret, celui de quel- 
ques âmes privilégiées, et faibles cependant. Une seule chose leur 
paraissant digne d'effort, une chose abstraite et spéculative, le progrès 
des connaissances, elles ne portent dans la vie réelle rien du sen- 
timent élevé que suppose la vérité philosophique. Sublimes par un 
côté, elles sont timides et terrestres par l'autre. Elles traversent la 
vie, sans y trouver matière à d'autres sacrifices que ceux qu'elles 
font à l'étude , et sans éprouver d'autre enthousiasme que celui de 
la science. 

A ce caractère qui ne heurtait aucune opinion dominante, et se 
ménageait les faveurs du pouvoir, Buffon joignit l'éloquence, c'est- 
à-dire une expression égale à la hauteur de ses études et de ses 
pensées. Par là il donna tout à coup une face nouvelle au spectacle 
de la nature, et dut frapper vivement l'imagination des contempo- 
rains. 

Dans les sciences positives, il y a toujours un côté difficile, étranger 
à la foule même intelligente, et un côté plus ou moins connu et popu- 
laire. Seulement la proportion à cet égard change avec le temps. Ce 
qui était réservé d'abord au domaine de la science, cent ans plus tard 
entre dans le domaine public. Les découvertes montent ; une sommité 
nouvelle est atteinte par la science , et reste inaccessible aux notions 
vulgaires. Ainsi, quoique la foule s'éclaire, la supériorité scientifique 
09 maintient et s'élève. Yiendra-t-il un moment où toute science sera 
populaire? toute vérité dérogera-^elle jusqu'à être comprise par tout 
le monde? Ce qu'il nous importe de considérer, c'est le nombre de 
vérités que l'éloquence de Buffon enlevait à l'observation, pour les 
mettre dans le commerce courant de la pensée. Par là, tout à la fois, 
il a enrichi l'intelligence commune, et hâté les progrès de la science. 
Ainsi, lorsqu'il publiait, avec les commencements de son Histoire des 
animaux, sa Théorie de la terre, brillante ébauche d'une science qui 
n'était pas faite, non-seulement il popularisait une foule d'observa- 
tions négligées jusque-là, non-seulement il devinait de génie ce que 
la science démontre aujourd'hui, par exemple, la combustion centrale 
du globe ; mais, par le caractère seul de ses recherches, la sublimité 
de ses conjectures, de ses paradoxes môme, il agitait les esprits, il 
appelait de loin les découvertes, il créait ce qu'il ne savait pas 
encore. 

On a détaché de l'ouvrage de Buffon quelques descriptions bril- 
lantes, qu'on admire à part. C'est lui faire tort : le mérite même de 
ses Vies des animaux, c'est l'ensemble, c'est la manière dont la tradi- 
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tion , robservation , le récit^ la critique, sont réunis et mêlés. A l'élé- 
gance trop pompeuse de quelques débuts vient se joindre la précision 
des détails et la simple netteté du récit ; et c*est \k surtout qu'il est 
excellent écrivain. 

La peinture vraie ou conjecturale des mœurs des animaux, la des-> 
cription des lieux qu'ils habitent, et ce contraste, ce mélange de la 
nature vivante et de la nature inanimée, offraient de vives couleurs. 
Pline les a quelquefois saisies dans leurs plus grandes diversités. Quil 
décrive le lion ou le rossignol, il est tour à tour énergique et brillant. 
Avec le même éclat Buffon est plus égal , plus élevé, plus pur. Pline 
appartenait à cette école d'imagination plutôt que de goût, qui pro- 
duisit dans Tacite un peintre incomparable , mais qui partout ailleurs 
est empreinte de déclamation et de subtilité. Homme de lettres bien 
plus que de science, Pline jette souvent sur des fables ou d^s idées 
fausses un style recherché. Buffon, éclairé des lumières de la science 
moderne, est sévère et précis dans ses descriptions même les plus 
ornées. Sa diction, plus irréprochable que celle de Rousseau, n'a paç 
les affectations qui se mêlent parfois au style si français de Montes^ 
quieu. Par un autre privilège bien rare, pendant qvar^te année» oq 
n'aperçoit pas de déclin ni de fatigue dans son talent; et si l'on excepte 
quelques circonlocutions inutiles, quelques phrases pompeuses, tout 
dans ses écrits semble également jeune et mûr, vigoureux et poli. 
Souvent, avec une préoccupation savante qui n*est pas n^oinn exprojS- 
sive que la naïveté du fabuÛste, il transporte à la peiQturç morale de9 
animaux plus d'un trait emprunté à la nêtre ; et il décrit leur^ forêts , 
leurs déserts par la force de l'imagination, comme sli lea avait par-^ 
courus. Quoi qu'en ait dit un illustre écrivain, la boQté 4e cœur n'est 
pas étrangère à ses écrits. S'il a oublié le chien de l'aveugle , et »vec 
lui l'image chrétienne du malheur et de la charité, il n'est Aucun bon 
sentiment qu'il ne cultive et ne rappelle, Tampur 49 la paix, 4tt trav«il« 
de la vertu , de la gloire. 

Heureux de ses études, de sa fortune, 4t sa gr^de repomiQée, 9'aft* 
eommodant doucement d^s mœurs de son temps, il n'a pi Qt$$» qiiik 
anthropie, ni cette verve amère de quelque» philosophe»; mais il 
n'en est pas moins ami de l'humanité, s^ns déclamation; et quoiqu'il 
tôt seigneur un peu f&stueux dans sa terre de Montbard , il exprime 
souvent des idées touchante» et praticables pour le soulagement di) 
pauvre et l'amélioration du sort des peuples. P^ là, Buffon, malgré 84 
réserve, figure dans cette mission philosophique du dix-hiUtième siè- 
de, mission qui eut ses erreurs de zèle, ses Imprudents apôtres et 
ses faux prosélytes , mais qui n'en fût pas inojns ginnde di^ns l'in? 
tention comme dans les effets, et dont l'influçnp^ a transformé la 
société française, et s'est étendue même sur les gouvernements abv 
solus, qui la contestent ou l'accusent. Au O^i^iÇU du mouvement 
intellectuel de son siècle, le pouvoir de Buffon fut dans son élo- 
quence; et cette éloquence exempte 4e passions et 4e quereUes^ 
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tenait en grande partie à Téléyation m6me de ses études et au calme 
de sa yie^ 

Marmontel, dans ses Mémoires , reproche à Buffon d'avoir quitté, 
par orgueil, les salons philosophiques de Paris, où, dit-il, on ne 
lui accordait, avec raison, que le mince éloge d'élégant écrivain et de 
grand coloriste. Permis à Marmontel de compter pour peu cet éloge ; 
maiîs, en vérité, si le mot de grand coloriste^ inconpu dans la langue 
de Bossuet et de Racine, signifie quelque chose, on concevra difficile- 
ment plus grande louange pour un écrivain qui veut peindre la nature. 
Le langage métaphysique de Buffon a manqué parfois de précision, 
parce que sa pensée sur ce point n'était pas complètement nette et 
libre. Mais lorsque, saisi par les objets mêmes, tirant ses idées de 
ses perceptions, et les réalisant par la parole, il a peint les formes ex- 
térieui^es et les grâces sauvages, les instincts et les habitudes des êtres 
divers ; lorsqu'en les étudiant, il a pris tour à tour pour eux des sentît 
ments d'intérêt, d'affection, d'horreur, dors son style est inimitable { 
et le grand coloriste est le grand écrivain, l'homme de génie (pn pei] j 
avec force la réalité. 

Buffon, à cet égard, n'est pas seulement un écrivais à part, ma I 
le créateur d'un genre nouveau, de cette éloq^ence descriptive^ qi J 
doit succéder à Tépuisement des grands sujets religieux, moraun, 
politiques. Dans cette voie, Buffon, larrivant le prexçijsr, avec um 
imagination juste et un esprit élevé, et trouvant sous ses yeux une 
nature encore nouvelle pour le peintre philosophe, n'a point exa« 
géré les couleurs. Hais bientôt sont venus les imitateurs, lés élèves 
que Buffon, malgré son orgueil, pu peut-être an nom de cet orgueil 
même, croyait assez inspirés par son j^énie, assez créés par sa pré- 
sence pour pouvoir achever ses ta])|eaux : inais lui seid était pein- 
tre. Ses plus ingénieux continuateurs n'étaient que des rhéteurs 
descriptifs; non peut-être quMl ne soit ri^ureux de désigner ainsi 
Guéneau de Blonihéliard, mort trop jeune, et dont Içs pages brillantes 
furent confondues par le public avec celles 4e son module. Ilds )1 
est vrai cependant que sous sa plume et plus tard sous cette de 
M. de Lacépède, l'histoire naturelle prend un luxe d'images, un éclat 
de couleurs que ne soutient plus la correction du dessin , la pureté 
du trait; on a dérobé le gros rouge dont se servait quelc|uefQ|s le 
mettre; on Ta prodigué sans mesure, eteq a laissé sur sa palette tant 
d'autres nuances que seul il savait distribuer ^veç art et admirablement 
ménager. 

Cet art était pour Buffon l'étude de sa vie entière, et, s'il définissait 
le génie, comme nous Tavons dit, une longue patience^ c'était au 
travail de son style, plus encore qu'à la conception de ses systè- 
mes, qu'il appliquait cette expression. Son hypothèse de l'origine 
du monde, en effet , il la conçut assez légèrement sur quelques vrai- 
semblances, et jamais avec cette conviction d'inventeur que Newton 
avait acquise sur d'autres matières, en y pensant toujours : mais son 
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style, rordonnance, la forme, l'expression de sa pensée, recoupaient 
sans cesse. 

Ses contemporains ont dit comment il travaillait, retiré dans ses 
châteaux de Montbard ou de Buffon; ils ont décrit cette tour solitaire 
de Saint-Louis, environnée de jardins, où il s'enfermait dès le point 
du jour, ce cabinet sans livres, et sans autre ornement qu'une gravure 
de Newton, cette table verte où il écrivait : c'est là que Buffon médi- 
tait profondément, et composait avec une lente inspiration ses b^les 
périodes, écrivant, effaçant, récitant à haute voix, et ne pouvant se sa- 
tisfaire lui-même que par le plus haut degré d'élégance et d'harmo- 
nie. Après trente ans de ce labeur, il disait encore dans sa vieillesse : 
tf J'apprends tous les jours à écrire ; » et il igoutait avec un naïf or- 
gueil : oc II y a dans mes derniers ouvrages infiniment plus de per- 
fection que dans les premiers. » Et ce témoignage est vrai, au moins 
pour les Époques de la nature, qu'il écrivait à soixante-dix ans, et qu'il 
avait dix-huit fois recopiées. 

Longtemps auparavant il avait, vous le savez, donné, dans une oc- 
casion solennelle, la théorie de ce grand art qu*il cultivait avec un soin 
si religieux. Reçu à TAcadémie française après la publication de ses 
premiers volumes, il ne laissa pas languir sa parole dans un remercî- 
mentou dans le panégyrique exagéré d'un obscur prédécesseur; et il 
saisit tout d'abord son auditoire du sujet môme que sa présence rap- 
pelait, l'éloquence, la perfection du style. 

En général, un grand écrivain, dans les questions de goût, a ^ur 
type involontaire son propre talent. Les grands écrivains n'en sont pas 
moins les meilleurs critiques à étudier. Chacun d'eux ne donne qu'un 
point de vue de l'art ; mais ces points de vue divers sont supérieurs, 
et, en les comparant, vous avez l'art tout entier. 

Ainsi, sur l'éloquence, après Aristote, Platon, Cicéron, Tacite, Bos- 
suet, Fénelon, il y avait quelque chose à dire encore pour un homme 
de génie qui ne leur ressemble pas : ce sera le discours de Buffon sur 
le style. Fort admiré de son temps, ce discours parut surpasser tout 
ce qu'on avait conçu jamais sur im tel sujet; et on le cite encore au- 
jourd'hui comme une règle universelle de goût. Ce n'est cependant 
que la confidence un peu apprêtée d'un grand artiste, et non la théorie 
de Fart dans sa belle et inépuisable variété. 

Dès le commencement* Buffon, par une singulière préoccupation de 
iui-même et de son siècle, met, pour ainsi dire, la puissance oratoire 
en dehors de l'éloquence ; ou du moins l'éloquence qu'il conçoit lui pa- 
raît bien différente de cette facilité naturelle de parler, qui n'est qu'un 
talent, une qualité accordée, dit-il, à ceux dont les passions sont for- 
tes, les organes souples et l'imagination prompte. 

« Ces hommes, ajoute-t-il, sentent vivement, s'affectent de môme, le 
marquent fortement au dehors; et,'qpar une impression purement mé- 
canique, ils transmettent aux autres leur enthousiasme et leurs affeo- 
tiens. » 
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Est-ce donc si peu de chose, de sentir et transmettre l'enthousiasme I 
Ainsi Pentendait Démosthène, ce sublime et véhément logicien. Buf- 
fon veut que Téloquence ne s^adresse qu'au petit nombre de ceux dont 
la tête est ferme, le goût délicat et le sens exquis, et qui « comme vous, 
dit-il à TAcadémie, comptent pour peu le ton, les gestes, et le vain son 
des mots. Il leur faut des choses, des pensées, des raisons; il faut sa- 
voir les présenter, les nuancer, les ordonner. Il ne suffit pas de frap- 
per Toreille et d'occuper les yeux ; il faut agir sur l'âme, et toucher le 
cœur en parlant à l'esprit. » filais cela môme rentre dans les règles 
de cette éloquence communicative et populaire que Buffon dédaignait 
tout à l'heure, et dont Gicéron disait si bien ; Res verba rapiunt : 
a Les choses emportent les paroles. » Il disait encore : Quid est elO' 
quentia^ nisi eontinuus animée motus? Définition d'orateur, à laquelle 
récrivain solitaire a dû substituer celle-ci : «Le style n'est que l'or- 
dre et le mouvement qu'on met dans ses pensées. » 

Buffon donne ensuite d'excellents et de vieux préceptes sur la néces- 
sité de la composition et du plan. Oui, sans doute, pour bien écrire, il 
faut avant tout posséder pleinement son sujet : Nisi tes suhest percepta 
et eognita, inanis et irridenda verhorum volubilitas. Mais si Bufibn 
ajoute : c II faut former dans son esprit une suite, une chaîne conti- 
nue, dont chaque point représente une idée ; et lorsqu'on aura pris la 
plume, il faudra la conduire successivement sur ce premier trait, sans 
lui permettre de s'en écarter, sans l'appuyer trop inégalement, sans lui 
donner d'autre mouvement que celui qui sera déterminé par l'espace 
qu'elle doit parcourir, » je l'avoue, ce conseil rigoureux et cette image 
exactement compassée me paraissent mal convenir à la verve de tra* 
vail qui suit la méditation. Je doute que Fauteur lui-môme, qui donne 
un semblable précepte, ait pu le suivre toujours ; et s'il a réussi du 
moins à s'y conformer, on y trouvera peut-être la cause de la roideur 
monotone mêlée parfois à son beau langage. Exprimer sa pensée, c'est 
la produire, c'est la rendre vivante au dehors; et par cela même, c'est 
souvent la transformer, l'agrandir, et non pas seulement colorer 
d'une teinte visible des caractères rangés dans un ordre immobile. 

A cette règle que Bufibn prétend dictée par le génie, il en joint une 
autre, dont il ofTre surtout le modèle; c'est le scrupule sur le choix 
des expressions, l'attention à ne nommer les choses que par les termes 
les plus généraux. Grandf sujet de débat, messieurs 1 c'est le précepte 
qu'on reproche à l'école classique, et qu'on a trop méconnu depuis 
elle. Mais il ne faut donner ni dans un excès ni dans l'autre. Notre dix- 
septième siècle, si bienséant et si magnifique dans son langage, n'avait, 
vous le savez, nulle crainte de la propriété des termes : témoin Pas- 
cal, Corneille, Bossuet, Boileau lui-même, qui sans cesse ont usé dd 
mot expressif et simple, du mot de la chose, Verha quibus dehererU 
loqui , et n'ont cherché les termes les plus généraux, que lorsque l'i- 
magination ou la pudeur s'en accommodait mieux. D'autre part, si le 
précepte de Bufibn, appuyé sur son propre exemple , est trop exclusif^ 
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U faut avouer aussi qu'une crudité basse qui se sert da mot proprô, 
pour indiquer des objets ou des images indignes d'être offerts à la pen« 
BÔe, n'est pas une richesse pour la langue et pour le talent. Chan- 
geons, s'il le faut, quelque chose à la catégorie des termes nobles ou 
bas. Le progrès de l'état social et des moeurs a déjà fait beaucoup pour 
cela- Il y avait une fausse roture du langage, comme des hommes; il 
y avait des choses moralement fort nobles, qui n'avaient point place 
dans le style noble. C'était un mauvais scrupule qui devait disparattre. 
Mais que ce qui rappelle des objets immondes, ou des idées obscènes, 
soit retranché de l'idiome des arts ; qu'on n'imite point pat raflGnenlent 
le cynisme des temps grossiers ; c'est un bon préjugé auquel le goût 
et la vérité gagneront. • Le style est la physionomie de l'âme, disait 
heureusement un philosophe antique, Oratio vuUui animiesL » N'est- 
ce pas un motif de conserver toujours à l'expression cette décence qui 
fait la dignité avec les autres et avec nous-mêmes? Dans ce inot, du 
reste, messieurs, vous retrouvez l'axiome tant cité et souvent mal cité 
de Buffon : « Le style est l'homme même; » résumé naturel de son dis- 
cours à l'Académie et de son génie tout entier. 

Oui, messieurs, en effet, si vous voulez retrouver l'image dé cet 
homme à part dans le dix-huitième siècle, grave et même un peu fk^ 
tueuz, épris de la gloire avec circonspection, philosophe respectant 
tous les pouvoirs et presque tous les préjugés, gentilhomme cher à ses 
vassaux, conmie dit Saint-Lambert, et paraissant devant eux le diman- 
che en habit doré, ayant plus de dignité dans les manières que de dé« 
licatesse dans les goûts, plus de bonté que d'émotion, toutes ces nuan- 
ces morales peuvent se démêler dans le caractère même de son style, 
si soigné, si noble, si paré. Le mot est plus vrai encore dans un sens 
plus littéral, et pour exprimer la personnalité même de l'auteur. L'en- 
semble des connaissances, des sentiments, des idées, des erreurs de 
Buffon, forme, avec ses expressions, un tout indestructible qui appar- 
tient à l'avenir. Sans le style, ses découvertes partielles, et k plus forte 
raison ses erreurs, ne vivraient plus que dispersées dans vingt ouvra- 
ges. Par le génie de l'expression, il s'est fait une place durable dans 
l'instabilité progressive de la science; et ses ouvrages ont pu cesser 
d'être utiles, sans cesser d'être admirés. 

EXTRAIT DR LA LVm* LEÇON. — LES DEUX GBÉNISBS. 

La destinée de ees deux frères offre un tragique intérêt. En re- 
poussant avec horreur les traditions de la calomnie, on voit en eux 
an lamentable exemple du malheur des révolutions. L'un d'eux se 
dévoue lentement à Tétiide de l'art : sa gloire est obscure; son imar 
gination est la fois studieuse et passionnée, et quand ce grand renou- 
vellement de 1789 arrive, il en est saisi vivement Les premiers vers 
connus d'André Cbénior sont «n kymne d'enthousiasme et de joie 
4ur la fameuse séance du Jeu-de-Paume ; c'est l'inauguration pinda- 
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rique de la révolution sociale. Les premières tragédies célèbres de 
Marie-Joseph Ghénier sont des tragédies partiales ^ comme il le dit 
lui-même, tout empreintes de la yéhémence dee passions nouvelles : 
c'est Charles II, Henri III; ce sont des pièces qui, flétrissant d'un 
légitime opprobre les Tieui forfaits de la souyetûneté absolue, étaient, 
surtout à l'époque où elles parurent, de menaçantes allusions pour 
une souveraineté affaiblie et tombante. Cette voie commune d'enthou- 
siasme et d'ardeur pour la téformattoil sociale^ où s'étaient précipités 
les* deux frères, ils ne la i^yifrent pas k»gtemps du fiième pas ni avec 
le même cœur. André Ghénier était de la race de ces hommes géné- 
reux que Ton voit paraître au commeneemeaft des révolutions^ qui se 
passionnent avec une eourageuso candeui' povtr toutes les nobles idées 
de liberté I de réparation, de justhie^ qtd les réclamctnl au péril da 
tous leufs iiitérôts, et puis ^î, lorsque les révolutions s'avancent otl 
s'égarent, lorsque lâs déformés deimaiidées par des &mes généreuses, 
et souvent repoussées pûf d'imprudentes rè^tances, sont tombées 
datns des mains brutales et violentes, s'indignenl^ se s^reiity devien- 
nent transfuges du pltfs fort, et désertent vén kr parti des vaincus et 
des opfrrimés. 

Ainsi, qtÈÉûû \û Rétoîùâen! fat tôuiBée, qtttfid de» meurtres ensan»^ 
glantèrent dés théories, alons son ântef fut satsiil d*tndigttation. Gepe»^ 
dant cette émotion de sa pHié fie deviM pas uiie réaction de sa raisotf; 
tl ne rejeta pas les pthicii>es généreux et libres ^'il avait d'abord 
embrassés; il lei^ retint avec la mômfe énef|fie; il les professa avec la 
ïnême éloquence; mais il sépara les assftssitts des réformateurs. Et 
lûnsi, se dévouant presque à une douMe hAhicr, il <S()nlhlcait de pre^ 
clamer toutes les théories de liberté, et d'âlt^quer av«^*«né^ veHueuse 
colère tous les promoteurs d'anarchie. Cest une voie d'homiettr et cte 
Oourage; ce n'est pas celle d'une longtfe vie dans lés temps de révo- 
lution. 

Son frère étâit-il, au fond de Pâme, pïuâ tîmirfe OU plus violent? 
Ce qu'il fit bien au delà pour le parti républicain, étatt-ce un empor* 
tement de sa passion ou un sacrifice de àa faiblesse? Je ne veux pas 16 
juger sévèrement. Je regretterais d'insulter ttœ de ces ombres âU 
profit de l'autre; e0e m'en désavonéraft. Ce â^est que la le^ofi moi&lê 
que nous cherchons ici. Nous ne dirons que de qui tient au dételop^ 
pement du génie qui s'élève, quand l'âme s'épure. 

Tandis que , par des écrits polémiques, André Ghénier signalait Sft 
haine contre des tyrans démocrates, et (jfu'en sîtence son imagination 
toute grecque se répandait dans des poésies d'une grade ravtss^te, 
son frère obtenait la célébrité bruyante du théâtre, devenu le tumùfl'* 
tueux écho des passions politiques, tes lettres le conduisirent à M 
tribune. Poète tragique et patriotique au milieu de ce drame 
épouvantable d'une révolution , il devînt orateur. ïï survécut à 
des temps affreux qtrf le menaçaient hïi-même. îl vif iJîus tard sa 
gloire littéraire s'accrcttre. Son frère fut plus heureux : il ne fut que 
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fictime; il porta jeune sa tête sur Téchafaud, où il n'avait fait mon* 
ter personne. 

Cependant, messieurs, il ne faut pas que ce parallèle, dont la re- 
nié seule «st assez sévère, devienne injuste pour multiplier des con- 
trastes. 

Celui des deux Chénier qui avait pour lui la célébrité de la tribune, 
les applaudissements du théâtre, et qui semblait emporté, égaré par 
les passions violentes du temps, qui môme fut associé à Tacte le plus 
coupable de cette époque, son âme cependant conservait et manifesta 
plus d'une fois des sentiments généreux. Lorsque l'auteur applaudi 
de Catus Gracchtu faisait entendre ces paroles : Des Uns, et non du 
sang^ ce peu de mots prononcés était un effort de courage. A une 
époque moins menaçante, lorsqu'une sorte de controverse publique 
s'établit entre les deux frères sur le club trop fameux qui fît trembler 
les assemblées comme les trônes , on doit remarquer l'extrême modé- 
ration de Marie-Joseph Chénier. On s'aperçoit qu'il craint le danger 
du débat, et qu'il voudrait émousser la vivacité des coups qui lui sont 
portés à lui-même, pour ne pas exposer la main qui les porte. Enfin, 
dans ces jours atroces, où les premiers héros de la réformation civile 
étaient depuis longtemps poursuivis, où les premiers persécuteurs 
même étaient déjà yictimes , lorsque André Chénier fut jeté dans les 
cachots, son frère s'intéressa vivement pour lui. C'était trop peu sans 
doute; mais lui-même alors, dans son rapport pour exclure les restes 
de Mirabeau du Panthéon, ayant osé ne pas nommer l'idole immonde 
qu'on substituait au grand orateur, se trouvait, pour ce courage de 
réticence, exposé au supplice; loin de pouvoir protéger, il avait i 
peine le crédit de vivre encore quelques jours. Le Tibère de l'anar- 
chie l'avait désigné, du haut de la tribune, par une de ces allusions 
présage de mort. Il ne paraissait plus dans l'assemblée décimée. Ce* 
pendant, poôte encore, il chantait les glorieuses victoires que la révo- 
lution opposait aux crimes de ses chefs, et qui servaient à leur puis- 
sance, et ce n'était pas de sa part un calcul de crainte, mais un effort 
de zèle pour son frère. On le vit souvent, auprès de Méhul, le célèbre 
musicien, méditant avec lui les paroles et l'air de ce Chitnt du départ, 
qui fut entendu à la journée de Fleurus. Il espérait que cette offrande 
poétique, tout animée de passions républicaines, plairait à l'impitoya- 
ble orgueil des décemvirs, et rachèterait la vie de son frère. Il espé-' 
rait obtenir à ce prix la grâce d'une si chère victime. Il ne l'obtint 
pas... 

Après plusieurs mois de captivité, André Chénier, avec trente-huit 
coupables comme lui (il y avait dans le nombre un. autre poète, Rou- 
cher y auteur des IToif), André Chénier fut traduit devant le tribunal 
de mort. Il était accusé d'un crime bien étrange, d'avoir conspiré son 
évasion de prison et le renversement de la république. Ramené dans 
son cachot jusqu'au supplice , ses dernières pensées furent toutes de 
poésie et d'ôâthousiasme. U ftîsait «ncore des vers à l'instant où 
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l'échafaud l'appelait. H y a peu de vers inspirés si près de la mort. La 
voix du po6te, dans cette horrible attente, resta ferme et sonore ; 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de 1 échafaud j'essaie encore ma lyre; 

Peut-être est-ce bientôt mon tour; 
Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 

Ait posé sur rémail brillant, 
Dans les soixante pas où sa course est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ; 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés, 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres. 

Escorté d'infâmes soldats. 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. 



11 était huit heures du matin; on appela André Ghénier, et la pièce 
n'a pas été achevée. Monté sur le tombereau fatal, il se trouva près 
de Boucher, esprit généreux, cœur droit, enthousiaste partisan des 
premières réformes politiques de la France. Moins jeune que son com- 
pagnon de supplice , Roucher tenait plus à la vie cependant : il était 
heureux époux, heureux père. La veille de ce jour, il avait, pour der- 
nier souvenir, envoyé son portrait à sa femme et à sa fille, avec cet 
vers touchants : 

Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 
Si quelque ombre funeste obscurcit mon visage; 
Lorsqu'un savant crayon dessina cette image , 
L'échafaud m'attendait, et je pensais à vous. 

Quand les deux poètes furent près l'un de l'autre, Roucher s'arma 
du même courage; ils s'entretinrent de leurs travaux, de leurs an- 
ciennes espérances. André Chénier avait beaucoup de pensées de 
gloire; il se frappa plusieurs Fois sur le front, en disant : « Et pour- 
tant, il y avait là quelque chose ! » Puis les deux amis récitèrent en- 
tre eux la première scène d'Àndromaqae : 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle... 

C'est ainsi qu'ils arrivèrent à l'échafaud. Ce meurtre de plus ttkt 
consommé trois jours avant le 9 thermidor. 
Maintenant, a-t-il fallu que la partialité politique empoisonnAt la 

a — 14 
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douleur du frère qui survivait, en lui reprochapt le crime de la Ttfm 
reurP Depuis cette fatale époque, souvent If^ Mne de parti, souvent 
la polémique jeta sur Cbénier ce calomnieux souvenir. Écoutez sa 
défense. Aujourd'hui je ne dirai que cel^ do ^pn talent : 

On m'ose accuser! 

Moi, jouet si longtemps de leur lâc}ie insolence , 

Proscrit pour mes discours, proscrit pour mon silencç . 

Seul, attendant la mort, quand leur coupable voix 

Demandait à grands cris du sang y et nofi des lois I 

Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 

Ceux-là même, dans Tombre armant la calomnie^ 

Me reprochent le sort d'un frère infortuné 

Qu'avec la calomnie ils ont assassiné! 

L'injustice agrandit une âme libre et fière. 

Ces reptiles hideux, sifflant dans la poussière, 

En vain sèment le trouble ent^'e son ombre et moi : 

Scélérats, contre vous elle invoque Is^loi. 

Hélas I pour arracher la victime aux supplices, 

De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 

J'ai courbé devant eux paon front humilié ; 

Mais ils vous ressemblaient : ils étaient sans pitié* 

8i, le jour où tomba leur puissance arbitraire. 

Des fers et de la mort je n'ai sauvé q^'un frère, 

Qu'au fond des noirs cachots DumoQt av^it plongé , 

Et qui, deux jours plus tard, périssait égorgé, 

Auprès d'André Chénier, avant que de descendre. 

J'élèverai la tombe où manquera sa cendre, 

Mais où vivront du moins et son doux souvenir, 

Et sa gloire, et ses vers dictés pour l'avenir. 

Là, quand de thermidor la septième journée 

Sous les feux du Lien ramènera l'année, 

mon frère, je veux, relisant tes écrits. 

Chanter Thymne funèbre à tes mânes proscrits. 

Là, souvent tu verras, près de ton mausolée, 

Tes frères gémissants, ta mère désolée, 

Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurai, 

Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs K 

Cependant une fatalité déplorable doi^iait ui^ prétexte, un argu 
ment à la calomnie. Vers le temps même où la cruauté des inquisi- 
teurs populaires allait atteindre André Chénier, son frère venait d'ache- 
ver une tragédie de TirnoUoriy et, dans cette tragédie, le sauvage et 
Ikuz héroïsme d'un firère immolant son frère à la liberté de aon paysf 

UU.J. Chénier, Discours sur la Calomnie (1797). 



était exalté par la polta c Man pipa im démenti était doB&é à VhUB- 

fpire» 

pan? le beau et pathétique régit de Plutarque «, ^u milipu de \%h 
citation que lui-même éprouve à condamner Timoléon, vous voyez ce- 
pendant la nature satisfaite et yengée par la peinture éloquente de 
cette mère, qui ne pardonne point au frère assassin de sen frère et 
lil)érate\ip 4e son pays| qui ip ri^ppup^e, qi^l le maudit» et Ifl fait dou- 
ter de sgn pr^tepdu bérçlgme, pn M Apposât {çq ^nfttJièQ)» tfyB« 
mère. 

Ghénier avait efibcé ce trait de caractère authentique, selon rhjs- 
toire et sdon la nature. Dans sa fable tragique , TimoléoB, s'éloignent 
de Corinthe, aprè^ spn horrible fieteire, était embrassé et presque 
félicité par ça mère, N'^bu^ons pas cependant de çea iipparençiei : 
elles sont fausses et trompeuses. A l'époque où. Ghénier achevait Tin^(h 
Uonj il prodiguait à son frère les soins de la plus inquiète fiiqitié. Il 
lui ménageait un asile qui semblait assuré. 

Enfin cette tragédie de Timoléon ^ loin d'être une flatterie ou ufke 
e^cnse ppur |ea assassins démagogue^, était pleine des mêmes cria de 
justice et de pitié qui les ayalent offensés dans Caiut Cr(icç^iif, Au^i 
fut-elle frappée d'interdiction, et le manuscrit même saisi. Elle n'était 
pas une apologie des proscriptions politiques; elle était censurée par 
les prescripteurs. 

Dans cet ouvrage, Ghénier s'était trompé comme poète; il avait fait 
mentir par une fausse exaltation tr^gic^i^ç le QCfiiir de cette mère qu'il 
mettait sur la scène. Mais il trouva dans le cœur de la sienne une jus- 
tification invincible à mes yeu^. Cette femme, qui ayi^t ^19y4 Tenlance 
de ses deux fils, qui leur avait communiqué l'amour des arts-, et dont 
l'âme fut déchirée parla mort cruelle dp l'un d'eux, elle gardli ppur 
celui qui survivait, l'afiection la plus tendre. E|le resta çoQstaniç^eQt 
près de lui, bénissant avec amour ses soios et son respect ^lial, Elle 
savait donc bien qu'il n'était p^s la caisse de son paalbeurf puisqu'elle 
n'en voulait être consolée que par lui. G^^^nie^ ^e^l tro^pil çpp)P9f 
poète ; mais il est irréprochable comme ^Is et QpipiQÇ fr|f e • ïf^ ^9il 
sûr ^ j'en jure par le cœur de çet^e niè^e, 
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culîèrement le système d'Hegel. De retour en France, il sut 
traduire les théories de ce puissant esprit dans un beau et 
noble langage ; il rendit français , c'est-à dire européen, 
universel, ce qui risquait fort de rester toujours allemand, 
et il excita un enthousiasme incroyable. 

En littérature même, l'influence de Y. Cousin a été 
grande : ses livres contenaient les principes les plus élevés 
de l'art. Le titre seul de son premier ouvrage, Sur le fon- 
dement des idées absolues du Vrai^ du Beau et du Bien ^, 
renfermait plus de véritable enseignement littéraire que 
tous les traités de littérature du siècle précédent. L'auteur 
enlevait le principe du beau au caprice individuel et k (a 
sensibilité, pour le placer à côté du bien et du vrai, dans la 
sphère des idées absolues. C'était poser la base de l'esthé- 
tique : car « pour qu'une théorie des beaux-arts soit possible, 
il faut qu'il y ait quelque chose d'absolu d^v% la beauté; 
comme il faut quelque chose d'absolu dans Tidée du bien, 
pour qu'il y ait une science morale. » 

DU VRAI, DU BEAU ET DU BIEN. 

EXTRAIT DE LA Vm* ET DE LA DC* LEÇON. — SUR L'ART. 

L'homme n'est pas fait seulement pour connaître et aimer le beau 
dans les œuvres de la nature, il est doué du pouvoir de le reproduire. 
A la vue d'une beauté naturelle, quelle qu'elle soit, physique ou mo- 
rale, son premier besoin est de sentir et d'admirer. H est pénétré, ravi^ 
et quelquefois aussi accablé *du sentiment de la beauté. Mais quand le 
sentiment est énergique, il n'est pas longtemps stérile. Nous voulons 
revoir, nous voulons sentir encore ce qui noujB a causé un plaisir si 
vif, et pour cela nous tentons de faire revivre la beauté qui nous a 
charmés, non pas telle qu'elle était, mais telle que notre imagination 
nous la représente. De là une œuvre originale et propre à l'homme, 
une œuvre d'art. L'art est la reproduction libre de la beauté, et le 
pouvoir en nous capable de la reproduire s'appelle le génie. 

Quelles sont les facultés qui servent à cette libre reproduction tlu 
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beau? les mêmes qui servent à le reconnaîtie et à le sentir. Le goût 
porté au degré suprême, c'est le génie, si vous y joignez toutefois un 
élément de plus. Quel est cet élément ? 

Trois facultés entrent dans cette faculté complexe qui se nomme le 
goût: l'imagination, le sentiment, la raison. 

Ces trois facultés sont assurément nécessaires au génie, mais elles 
ne lui suffisent pas. Ce qui distingue essentiellement le génie du goût^ 
c'est l'attribut de puissance créatrice. Le goût sent, il juge, il dis- 
cute, il analyse, mais il n'invente pas. Le génie est avant tout inven- 
teur et créateur. L'homme de génie n'est pas le maître de la force qui 
est en lui ; c'est par le besoin ardent, irrésistible, d'exprimer ce qu'il 
éprouve qu'il est homme de génie. II souffre de contenir les senti- 
ments ou les images ou les pensées qui s'agitent dans son sein. On a 
dit qu'il n'y a point d'homme supérieur sans quelque grain de folie; 
mais cette folie-là, comme celle de la croix, est la partie divine de la 
raison. Cette puissance mystérieuse, Socrate l'appelait son démon. 
Voltaire l'appelait le diable au corps ; il l'exigeait même d'une comé- 
dienne pour être une comédienne de génie. Donnez-lui le nom qu'il 
vous plaira, il est certain qu'il y a un je ne sais quoi qui inspire le 
génie, et qui le tourmente aussi jusqu'à ce qu'il ait épanché ce qui lé 
consume, jusqu'à ce qu'il ait soulagé en les exprimant ses peines et 
ses joies, ses émotions, ses idées, et que ses rêveries soient devenues 
des œuvres vivantes. Ainsi deux choses caractérisent le génie; d'a- 
bord la vivacité du besoin qu'il a de produire, ensuite la puissance de 
produire ; car le besoin sans la puissance n'est qu'une maladie qui 
simule le génie, mais qui n'est pas lui. Le génie, c'est surtout, c'est 
essentiellement la puissance de faire, d'inventer, de crét'r. Le goût se 
contente d'observer et d'admirer. Le faux génie, l'imagination ardente 
et impuissante, se consume en rêves stériles et ne produit rien ou 
rien de grand. Le génie seul a la vertu de convertir ses conceptions 
en créations. 

Si le génie crée, il n'imite pas. 

Mais le génie, va-t-on dire, est donc supérieur à la nature, puisqu'il 
ne l'imite point. La nature est l'œuvre de Dieu ; l'homme est donc le 
rival de Dieu. 

La réponse est très-simple. Non, le génie n'est point le rival de 
Dieu; mais, lui aussi, il en est l'interprète. La nature l'exprime à sa 
manière, le génie humain l'exprime à la sienne. 

Arrêtons-nous un moment à cette question tant de fois agitée, si 
l'art n'est autre chose que l'imitation de la nature. 

Sans doute, en un sens, l'art est une imitation; car la création abso- 
lue n'appartient qu'à Dieu. Où le génie peut-il prendre les éléments 
sur lesquels il travaille, sinon dans la nature dont il fait partie? Mais 
se borne-t-il à les reproduire tels que la nature les lui fournit, sans y 
rien ajouter qui lui appartienne? N'est-il que le copiste de la réalité? 
Son seul mérite alors est celui de la fidélité de la copie. Et quel tra- 
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Vail plus stérile que dé calquer des œurres essentiellement inimitabies 
par la vie dont elles sont douées, pour en tirer un simulacre médio- 
cre ? Si l'art est un écolier servile, il est condamné à n'être jamais 
qu'un écolier impuissant . 

Le véritable artiste sent et admire profondément la nature; maié 
tout dans la natute n'est pas également admirable. Ainsi que nous 
venons de le dire, «lie a quelque chose par quoi elle surpasse infini- 
ment i'art^ c'est la vie. Hors de là, Tart peut à son tour surpasser la 
nature, à là condition de ne pas youloir Timiter trop scrupuleusement. 
Tout objet naturel, si beau qu'il soit^ est défectueux par quelque côté, 
l'ont ce qui est réel est imparfait. Ici, Thorrible et le hideux s'unis- 
sent au sublime; là, Télégance et la grâce sont séparées de la gran- 
deur et de la force. Les traits de la beauté sont épars et divisés. Les 
réunir arbitrairement, emprunter à tel visage ime bouche, à tel autre 
des yeux, sans une règle qui préside à ce choix et dirige ces emprunts, 
c'est composer des monstres; admettre une règle, c'est admettre déjà 
un idéal digèrent de tous les individus. Cest cet idéal que le véritable 
artiste se forme en étudiant la nature. Sans elle, il ne l'eût jamais 
conçu ; mais avec cet idéal, il la juge elle-même, il la rectifie, et il 
; se entreprendre de se mesurer avec elle. 

L'idéal est l'objet de la contemplation passionnée de l'artiste. Assi- 
dûment et silencieusement médité, sans cesse épuré par la réflexion 
et vivifié par le sentiment, il échauffe le génie et lui inspire l'irrésis- 
tible besoin de le voir réalisé et vivant. Pour cela, le génie prend 
dans la nature tous les matériaux qui le peuvent servir, et leur appli- 
quant sa main puissante, comme llichel-Ange imprimait son ciseau 
sur le marbre docile, il en tire des œuvres qui n'ont pas de modèle 
dans la nature, qui n'imitent pas autre chose que l'idéal rêvé ou. 
conçu, qui sont en quelque sorte une seconde création inférieure à la 
premfère par l'individualité et la vie, mais qui lui est bien supérieure, 
ne craignons pas de le dire, par la beauté intellectuelle et morale 
dont elle est empreinte. 

La beauté morale est le fond de toute vraie beauté. Êe tond est un 
peu couvert et voilé dans la nature. l'art le dégage, et lui donne des 
formes plus transparentes. C'est par cet endroit que l'art, quand il 
connaît bien sa puissance et ses ressourcés, institue aveela nature une 
lutte où il peut avoir l'avantage. 

Etablissons bien la fin de l'art : elle est Vk précisément où est sa 
puissance. La fin de l'art est l'expression de la beauté morale à l'aide 
de la beauté physique. Celle-ci n'est pour lui qu'un symbole de celle 
là. Dans la nature ce symbole est souvent obscur : l'art en l'éclaircis- 
sant atteint des effets que la nature ne produit pas toigours. La na- 
ture peut plaire davantage, car encore une fois elle possède en un 
degré incomp^abla ce qui fait le plus grand charme de l'imagination 
et des yeux, la vie; l'art touche plus, parce qu'en exprimant surtout 
la beauté morale il s'adresse plus directement à la source des émo- 
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lions profondes. L'art p«m être plus pathétique qUé là flàfiiie, et lé 

pathétique, c'est le signe et la mesure de la grande beauté. 

Deux extrémités également dangereuses :.un idéal môH, ôii Tàb- 
sence dMdéal. Ou bien on copie le modèle ^ et <m mahque lÂ t^àie 
beauté ; ou bien on travaille de tôte^ et ôh tombe dans une idéalité 
sans caractère. Le génie est une perception prompte et sûre de la 
juste proportion dans laquelle Fidéal et le naturel^ la foriiie et la pen- 
sée se doivent unir. Cette union est la perfection de Târti les chefs- 
d'œuvre sont à ce prix^ 

Il importe, à mon sens^ de salyré ce pHndpé daUd l'enseigùéinéUt 
des arts. On demande si les élevés doivent éomî&ënôef paf Tétude de 
Tidéal ou du réel. Je n'hésite poiiit à répondre : pat Tun et|)ar l'autre. 
La nature elle-même n'offre jamais le général sans Tindividuel, ni riH- 
dividuel sans le général. Toute figul^ est composée de tfàits inditl- 
duelâ qui la distinguent de toutes les autres eftont sa physionomie 
propre, et en môme temps elle a des traits généraux ^ui côâàtituetit 6d 
qu'on appelle la figure humaine. Ce sont eéë linéàfiieM eOUstitutiill^ 
c'est ce t^pe qu'on donne à retracef à l*élèf e qui débute dans l'art du 
dessin. 11 serait bon aussi, je crois, pour le préserver du sec et de 
l'abstrait , de Texeroer de bonne heure à la copie de quélcjue objet ]Sà>> 
turei, surtout d'une figure vivante. Ce serait uieiitb léi élèves à là 
Traie école de la nature. Ib s'accoutumeraient ainsi à ûe jamais sdcri- 
ûer aucun des deux éléments essentiels du béàU^ au6unê des detu toû- 
ditions impérieuses de l'art 

Mais, en réunissant ées detit éléments^ ces deux cdhditionii, tl lés 
faut distinguer et savoir les mettre à leur place. Il n'y à pas d'idéal 
vrai sans forme déterminée, il n'y à pas d'unité sans variété, de genrd 
sans individus ; mais enfin le fond du beau, c'est l'idèè | ce qui fait 
l'art, c'est avant tout la idéalisation de l'idée, et non pas nmitation de 
telle ou telle forme particulière. 

Il est encore une théorie qui revient pat Un diiôUf i l'imitation i 
e'est celle qui fait de l'illusion le but de l'drt. À ce compte ; le beau 
idéal de là peinture est un trompé-l'œil, ôt son chef-d'œuvre sont ces 
raisins de Zeuxis que les oiseaut venaient becqueter. Le comble do 
l'art pour une pièce de théâtre serait de vous persuader que vous ètea 
enprésenee de la réalité, Gé qu'il y a de vtai dans cette opinion, c'est 
qu'une œuvre d'art n'est belle qu'à la Condition d'être vivante, et pa# 
exemple la loi de l'art dramatique est de ne point mettre sur la scène 
de pâles fantômes du passé, mais dés personnages empruntés à Vima^ 
gination ou à l'histoire, comme on voudra, mais animés, mais paa* 
siennes^ mais parlant et agissant comme il appartient à des hommea 
et non à des ombres. C'est la natufé humaine qu'il s'agit de repré- 
senter ft ettfhmdme soUs UU jour magi(|ue oui ne la dëûgure point et 
qui l'agrandisée. Cette magie, c'est lé génie même de l'art. 11 noua 
enlève aux misères qui nous assiègent, et nous transporte en des ré- 
gions où nous fious fStrouveUs elic(>fe, car nous ne voulons jamais 
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nous perdre de vue, mais où nous nous retrouvons transformés à notre 
avantage, où toutes les imperfections de la réalité ont fait place à une 
certaine perfection, où le langage que Ton parle est plus égal et plus 
relevé, où les personnages sont plus beaux, où même la laideur n*est 
point admise, et tout cela en respectant l'histoire dans une juste me- 
sure, surtout sans sortir Jamais des conditions impérieuses de la na- 
ture humaine. L'art a-t-il trop oublié l'humanité? il a dépassé son 
but, il ne l'a pas atteint; il n*a enfanté que des chimères sans intérêt 
pour notre âme. A-t-il été trop humain, trop réel, trop nuT il est 
resté en deçà de son but ; il ne l'a donc pas atteint davantage. 

L'illusion est si peu le but de l'art, qu'elle peut être complète et 
n'avoir aucun charme. Ainsi, dans l'intérêt de l'illusion, on a mis au 
théâtre un grand soin dans ces derniers temps à la vérité historique 
du costume. A la bonne heure; mais ce n'est pas là ce qui importe. 
Quand vous auriez retrouvé et prêté à l'acteur qui joue le rôle de Bru- 
tus le costume que porta jadis le héros romain, le poignard même dont 
il frappa César, cela toucherait assez médiocrement les vrais connais- 
seurs. Il y a plus : lorsque l'illusion va trop loin, le sentiment de l'art 
disparaît pour faire place à un sentiment purement naturel, quelque- 
fois insupportable. Si je croyais qu'Iphigénie est en effet sur le point 
d'être immolée par son père à vingt pas de moi, je sortirais de la salle 
en frémissant d'horreur. Si l'Ariane que je vois et que j'entends était 
la vraie Ariane qui va être trahie par sa sœur, à cette scène pathéti- 
que où la pauvre femme, qui déjà se sent moins aimée, demande 
qui donc lui ravit le cœur jadis si tendre de Thésée, je ferais comme 
ce jeune Anglais qui s'écriait en sanglotant et en s'efTorçant de s'élan- 
cer sur le théâtre : « C'est Phèdre, c'est Phèdre, » comme s'il eût voulu 
avertir et sauver Ariane ! 

Mais, dit-on, le but du poète n'est-il pas d'exciter la pitié et la ter- 
reur? Oui, mais d'abord en une certaine mesure; ensuite il doit y 
mêler quelque autre sentiment qui tempère ceux-là ou les fa^se servir 
à une autre fin. Si celle de l'art dramatique était seulement d'exciter 
au plus haut degré la pitié et la terreur, l'art serait le iival impuissant 
de la nature. Tous les malheurs représentés à la scène sont bien lan- 
guissants devant ceux dont nous pouvons tous les jours nous donner le 
triste spectacle. Le premier hôpital est plus rempli de pitié et de terreur 
que tous les théâties du monde. Que doit faire le poète dans la théorie 
que nous combattons? Transporter à la scène la réalité le plus possi- 
ble, et nous émouvoir fortement en ébranlant nos sens par la vue de 
douleurs affreuses. Le grand ressort du pathétique serait alors la repré- 
sentation de la mort, surtout celle du dernier supplice. Tout au con- 
traire, c'en est fait de l'art dès que la sensibilité est trop excitée. Pour 
reprendre un exemple que nous avons déjà employé, qui constitue la 
beauté d'une tempête, d'un naufrage? qui nous attache à ces grandes 
scènes de la.nature? Ce n'est certes pas la pitié et la terreur : cessen- 
timents poignants et déchiraoti aoui éloigaeraieiit bien plutôt II faut 
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itne émotion toute différente de celles-là^ et qui en triomphe, pour 
nous retenir sur le rivage ; cette émotion, c'est le pur sentiment du 
beau et du sublime, excité et entretenu par la grandeur du spectacle, 
par la vaste étendue de la mer, le roulis des vagues écumantes, le bruit 
imposant du tonnerre. Mais songeons-nous un seul instant qu'il y a là 
des malheureux qui souffrent et qui peut-être vont périr? Dès là ce 
spectacle nous devient insupportable. Il en est ainsi de Tart : quelques 
sentiments qu'il se propose d'exciter en nous, ils doivent toujours être 
tempérés et dominés par celui du beau. Produit-il seulement la pitié 
ou la terreur physique, il révolte, il ne charme plus; il manque l'effet 
qui lui appartient pour un effet étranger et vulgaire. 

Par ce même motif, je ne puis accepter sans réserve une autre théo- 
rie qui , confondant le sentiment du beau avec le sentiment moral et 
religieux, met l'art au service de la religion et de la morale, et lui 
donne pour but de ûous rendre meilleurs et de nous élever à Dieu. Il 
y a ici une distinction essentielle à (aire. Si toute beauté couvre une 
beauté morale, si l'idéal monte sans cesse vers l'infini, l'art qui ex- 
primo la beauté idéale épure Tàme en l'élevant vers l'infini , c'est-à- 
dire vers Dieu. L'art produit donc le perfectionnement de Tàme, mais 
il le produit indirectement. Le philosophe qui recherche les effets et 
les causes sait quel est le dernier principe du beau, et ses effets cer- 
tains, bien qu'éloignés. Mais l'artiste est avant tout un artiste; ce qui 
l'anime est le sentiment du beau ; ce qu'il veut faire passer dans l'ftme 
du spectateur, c'est le même sentiment qui remplit la sienne. Il se 
confie à la vertu de^la beauté; il la fortifie de toute la puissance, de 
tout le charme de l'idéal; c'est à elle ensuite de faire son œuvre; l'ar- 
tiste ti fait la sienne, quand il a procuré à quelques ftmes d'élite le 
sentiment exquis de la beauté. Ce sentiment pur et désintéressé est un 
noble allié du sentiment moral et du sentiment religieux ; il les ré- 
veille , les entretient, les développe , mais c'est un sentiment distinct 
et spécial. De même , l'art, fondé sur ce sentiment, qui s'en inspire 
et qui le répand, est à son tour un pouvoir indépendant. Il s'associe 
naturellement à tout ce qui grandit l'âme, à la morale et à la religion ; 
mais il ne relève que de lui-même. 

Par leur objet, tous les arts sont égaux; tous ne sont arts que 
parce qu'ils expriment l'invisible. On ne peut trop le répéter, l'expres- 
sion est la loi suprême de l'art. La chose à exprimer est toujours la 
même : c'est l'idée, c'est l'esprit, c'est l'âme, c'est l'invisible, c'est 
rinfini. Mais, comme il s'agit d'exprimer cette seule et même chose en 
s'adressant aux sens qui sont divers, la différence des sens divise l'art 
en des arts différents. 

Semblables par leur but commun, tous les arts diffèrent par les effets 
particuliers qu'ils produisent, et par les procédés qu'ils emploient. Ils 
ne gagnent rien à échanger leurs moyens et à ôter les limites qui les 
séparent. Je m'incline devant l'autorité de l'antiquité ; mais, peut-être . 
faute d'habitude et par un reste de préjugé, j'ai quelque peine à me 
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représehter ateo plaisir des statues composédé de plusieurs métaui, 
surtout des statues peintes. Sans prétendre que la sculpture n'ait pas 
jusqu'à un certain point son coloris, celui d'une matiôre parfaitement 
pure, celui surtout que la main du temps lui imprime, malgré toutes 
les séductions d'un grand talent contemporain, je goûte peu, ]e l'avoue^ 
cet artifice qui s'efforce de donner au marbre la morbidezza de là pein- 
ture. La sculpture est une Muse austère ; elle a ses grâces à elle,, mais 
qui ne sont celles d'aucun autre art. La vie de la couleur lui doit de- 
meurer étrangère : il ne resterait plus qu'à vouloir lui communiquer 
le mouvement de la poésie et le vague de la musique 1 Et celle^^ci que 
gagnera-t-elle à viser au pittoresque , quand son domaine propre est le 
pathétique? Donnez au plus savant symphoniste une tempête à rendre. 
Rien de plus facile à imiter que le sifflement des vents et le bruit dU 
tonnerre. Mais par quelles combinaisons d*harmonie fera-t-il pahdtré 
aux yeux la lueur des éclairs déchirant tout à coup le voile delà nuit, 
et ce qu'il y a de plus formidable dans la tempête^ lé mouvement des 
flots qui tantôt s'élèvent comme une montagne, tantôt s'abaissent et 
semblent se précipiter dans des abîmes sans fond? Si l'auditeur n'est 
pas averti du sujet, il ne le soupçonnera jamais, et je défie qu'il dis-^ 
tingue une tempête d'une bataille. En dépit de la science et du génie, 
des sons ne peuvent peindre des formes. La musique bien conseillée se 
gardera de lutter contre l'impossible ; elle n'entreprendra pas d'expH« 
mer le soulèvement et la chute des vagues, et d'autres phénomènes 
semblables ; elle fera mieux : avec des sons elle fera passer dans notre 
âme les sentiments qui se succèdent en nous pendant les scènes diver- 
ses de la tempête. C'est ainsi qu'Haydn deviendra le rival, le vainqueUf 
même du peintre, parce qu'il a été donné à la musique de remuer et 
d'ébranler l'âme plus profondément encore que la peinture. 

Depuis le Laocoon de Lessing, il n'est plus permis de répéter, sàn^ 
de grandes réserves, l'axiome fameux: Ut pictUra poesiSj ou du moitié 
il est bien certain que la peinture ne peut pas tout ce que peut la 
poésie. Tout le monde admire le portrait de la Renommée tracé par 
Virgile; mais qu'Un peintre s'avise de réaliser cette figure symbolique ; 
qu'il nous représente un monstre énorme avec cent yeut) cent bou- 
ches et cent oreilles, qui des pieds touche la terre et cache sa têtd 
dans les cieux, une pareille figure pourra bien être ridicule. 

Ainsi les arts ont un but commun et des moyens entièrement diffé- 
rents. De là les règles générales commune^ à tous, et les règles parti- 
culières à chacun d'eux. Nous n'avons ni le temps ni le droit d'entrer 
à cet égard dans aUcun détail. Nous nous bornons à rappeler que la 
grande loi qui domine toutes les autres est celle de l'expression. Toute 
œuvre d'art qui a'éiprlme pas une idée ne signiâe rien, il faut qu'en 
s'adressant à tel ou tel sens, elle pénètre jusqu'à Tesprit, jusqu'à l'âme, 
et y porte une pensée, un sentiment capable de la toucher on de 
l'élever. De cette règle fondamentale dérivent toutes les autres , par 
exemple celle qjaé l'on McoàidUtidd safls (Sesse et avec taût de tâisoUf 
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2a eompoâitioit. G*ést là qtié â'àppliqiiè pàftîdidierèmeÂt le précepte 
de runitô et de k tariété. Mais, en disant ceià^ on n'a rien dit tant 
^'on n'a pas dêtenniné la nature de runité dont on teut parler < La 
Traie unité, C'est l'unité d'eipression, et la ?ariété n*est faite qi^e pour 
répandre sur l'œUvré entière l'Idée oii le sentiment unique qu'elle doit 
exprimer. Il est inutile défaite remarquer au'entre la composition 
ainsi entendue, et ce qu'on tioMmè souvent amsi, comme la symétrie 
et l'arrangeniëïit déâ paires selon des i^ègles artificielles, il y a un 
àblmô. La vr^é Cotnpositiôii est le moyen le plus puissant d*eir 
pression. 

Totis les arts Vrais sont expressifs, mais ils le sont diversementé Pre- 
nez U niiisique; c'est l'art sans contredit le plus pénétrant, le plu9 
intime. Il y a physiquement et moralement entre un son et l'&me un 
rapport merveilleux. Il semble que l'âme est un écho où le son prenâ 
une puissance nouvelle. On raconte de la musique ancienne des choses 
extraoï^dinâires. Et il né faut pas croire que la grandeur des effets 
Stippose ici des moyens très-compliqués. Non, moins la musique lui 
de bruit, et plus elle touché. iDonnez quelques notes à Pergolèse f 
donnéz-lui aussi quelques voix pures et suaves, et il vous ravit jus- 
qu'au ciel, il vous emporte dans les espaces de l'infini^ il vous plonge 
dans d'ineffables rêveries. Le pouvoir propre de la musique est d'ou- 
vrir à rimagination une carrière sans limites, de se prêter avec une 
souplesse étonnante à toutes les dispositions de chacun ^ d'irriter ou 
de bercer, aux sons de la plus simple mélodie^ nos sentiments ae- 
coutumés, nos affections favorites. Sous ce rapport; la musique est ub 
art sans iivàl : elle n^est pourtant pas le premier des arts. 

La musique paye la rançon du pouvoir immense qui lui a été dmmé} 
elle éveille plus que tout autre art le sentiment de l'inânii parce qu'eUe 
est vague, obseuré^ indéterminée dans ses effets. Ëile est juste l'arl 
opposé à k Sculpture, qui porte moins vers l'infini, parce que tout «d 
elle eât arrêté avec la dernière précision. Telle est la force et en même 
temps là fàiblësàe de la musique; elle exprime tout et elle n'exprime 
rien en partiôulier. ta sculpture, au contraire, ne tait guère rêver, 
car elle réprésente nettement ieûé chose et non pas telle autre. La 
musique ne peint pas, elle touche; elle met en mouvement l'imagina- 
tion, non celle qui reproduit des images mais celle qui fait battre le 
cœur, car il est l^surde dé borner l'imagination a l'einpire des images* 
Le cosur Une fois ému ébranle tout le reste; c'est ainsi que la musique 
peut indirectement et jusqu'à un certain point susciter des images et 
des idées; mais sa puissance directe et naturelle n'est ni sur l'imagi- 
nation représentative ni sur l'intelligence; elle est sur le cœur : c'est 
un asSe2 bel avantage. 

Le domaine de la musique est le sentiment, mais là même son pou* 
Toir est plus profond qu'étendu, et si elle exprime certains sentiment<i 
avec une force incomparable, elle n'en exprime qu'un fort petit nom- 
bre. Par voie d'aâsôdatiôn, (die peut les réveiller tous, mais directe- 
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ment elle en produit très-peu, et encore les plus simples et les plus 
élémentaires, la tristesse et la joie avec leurs mille nuances. Deman- 
dez à la musique d'exprimer la magnanimité, la résolution vertueuse, 
et d'autres sentiments de ce genre, elle en est aussi incapable que de 
peindre un lac ou une montagne. Elle s'y prend comme elle peut; 
elle emploie le large, le rapide, le fort, le doux, etc., mais c'est à 
l'imagination à faire le reste, et l'imagination ne fait que ce qui lui 
plaît. Sous la même mesure, celui-ci met une montagne et celui-là 
l'océan ; le guerrier y puise des inspirations héroïques, le solitaire des 
inspirations religieuses. Sans doute les paroles déterminent l'expression 
musicale, mais le mérite alors est à la parole, non. à la musique ; et 
quelquefois la parole imprime à la musique une précision qui la tue et 
lui ôte ses effets propres, le vague , l'obscurité, la monotonie, mais 
aussi l'ampleur et la profondeur, j'allais presque dire l'infinitude. Je 
n'admets nullement cette fameuse définition du chant : une décla- 
mation notée. Une simple déclamation bien accentuée est assurément 
préférable à des accompagnements étourdissants; mais il faut laisser à 
la musique son caractère, et ne lui enlever ni ses défauts ni ses avan* 
tages. Il ne faut pas surtout la détourner de son objet et lui de- 
mander ce qu'elle ne saurait donner. Elle n'est pas faite pour ex- 
primer des sentiments compliqués et factices, 6]ll terrestres et vul- 
gaires. Son charme singulier est d'élever l'âme vers l'infini. Elle s'allie 
donc naturellement à la religion, surtout à cette religion de l'infini 
qui est en même temps la religion du cœur; elle excelle à transporter 
aux pieds de l'éternelle miséricorde l'âme tremblante sur les ailes du 
repentir, de l'espérance et de l'amour. Heureux ceux qui, à Rome^ 
au Vatican, dans les solennités du culte catholique, ont entendu les 
mélodies de Léo, de Durante, de Pergolèse sur le vieux texte consa- 
cré 1 Ils ont un moment entrevu le ciel, et leur âme a pu y monter 
sans distinction de rang, de pays, de croyance même, par ces degrés 
invisibles et mystérieux, composés pour ainsi dire de tous les senti- 
ments simples, naturels, universels, qui sur tous les points de la terre 
tirent du sein de la créature humaine un soupir vers un autre monde t 
Entre la sculpture et la musique, ces deux extrêmes opposés, est 
la peinture, presque aussi précise que l'une, presque aussi touchante 
que l'autre. Comme la sculpture, elle marque les formes visibles des 
objets, mais en y ajoutant la vie; comme la musique, elle exprime les 
sentiments les plus profonds de l'âme, et elle les exprime tous. Dites- 
moi quel est le sentiment qui ne soit pas sur la palette du peintre? Il 
a la nature entière à sa disposition, le monde physique et le monde 
moral, un cimetière, un paysage, un coucher de soleil, l'océan, les 
grandes scènes de la vie civile et religieuse, tous les êtres de la créa- 
tion, par-dessus tout le visage de Thomme, et son regard, ce vivant 
miroir de ce qui se passe dans l'âme. Plus pathétique que la sculpture, 
plus claire que la musique , la peinture s^élève, selon nous, au-de^us 
de toutes deux, parce qu'elle exprime davantage la beauté sous toutes 
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ses formes j Tâme humaine. dans toute la richesse et la ?ariëtô de ses 

sentiments. 

Mais i!artpar excellence, celui qui surpasse tous les autres, paroa 
qu'il est incomparablement le plus expressif, c'est la poésie. 

La parole est Tinstrument de la poésie; la poési» la façonne à son 
usage et l'idéalise pour lui faire exprimer la beauté idéale. Elle lui 
donne le charme et la puissance de la mesure; elle en fait quelque 
chose d'intermédiaire entre la voix ordinaire et la musique, quelque 
chose à la fois de matériel et d'immatériel , de fini., de clair et de pré- 
cis, comme les contours et les formes les plus arrêtées , de vivant et 
d'animé comme la couleur, de pathétique et d'infini comme le son. 
Le mot en lui-mftme, surtout le mot choisi et transfiguré par la poésie, 
est le symbole le plus énergique et le plus universel. Armée de ce ta- 
lisman qu'elle a fait pour elle, la poésie réfléchit toutes les images du 
monde sensible, comme la sculpture et la peinture; elle réfléchit le 
sentiment comme la peinture et la musique, avec toutes ses variétés, 
que la musique n'atteint pas, et dans leur succession rapide que ne 
peut suivre la peinture, aussi arrêtée et immobile que la sculpture; et 
elle n'exprime pas seulement tout cela, elle exprime ce qui est inac- 
cessible à tout autre art, je veux dire la pensée, entièrement séparée 
des sens et même du sentiment, la pensée qui n'a pas de formes, la 
pensée qui n'a pas de couleur, la pensée qui ne laisse échapper aucun 
son, qui ne se manifeste dans aucun regard , la pensée dans son vol 
le plus sublime, dans son abstraction la plus raffinée. 

Songez-y. Quel monde d'images, de sentiments, de pensées à la fois 
distinctes et confuses, suscite en vous ce seul mot : la patrie! et cet 
autre mot, bref et immense : Dieu! Quoi de plus clair et tout ensemble 
de plus profond et de plus vaste! 

Dites à l'architecte, au sculpteur, au peintre, au musicien même, 
d'évoquer ainsi d'un seul coup toutes les puissances de la nature et 
de rftme ! Ils ne le peuvent , et par là ils reconnaissent la supériorité 
de la parole et de la poésie. 

Ils la proclament eux-mêmes, car ils prennent la poésie pour la me- 
sure de la beauté de leurs œuvres ; ils les estiment à proportion qu'elles 
se rapprochent davantage de l'idéal poétique. Et le genre humain fait 
comme les artistes : Quelle poésie! s'écrie -t-on, à la vue d'un beau ta- 
bleau, d'une noble mélodie, d'un statue vivante et expressive. Ce n'est 
pas là une comparaison arbitraire , c'est un jugement naturel qui fait 
de la poésie le type de la perfection de tous les arts, l'art par excel- 
lence, qui comprend tous les autres, auquel tous aspirent, auquel nul 
ne peut atteindre. 

Et cela ne veut pas dire que les arts doivent imiter servilement la 
poésie, et copier ses chefs-d'œuvre; loin de là, quand ils le tentent, la 
plupart du temps ils s'égarent, ils perdent leur propre génie, sans dé- 
rober celui de la poésie. Mais la poésie bâtit à son gré des palais et des 
temples comme l'architecture; elle les fait simples ou magnifiques; 
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tpus les ordres lui obéissent ainsi que tous I^ systèmes; les difféienfai 
ftges de Tart lui sont égaux; elle reproduit , sMl lui plaît, le clq.ssiquâ 
ou le gothique, le be^u ou le sublime, le mesuré ou Tin^ni. Lessing 
a pu comparer, avec la justesse la plus exquise, Homère au plus p^r^ait 
sculpteur, tant les formes que ce ciseau menreillei^ donne k tpu^ )es 
êtres sont déterminées ayec netteté 1 Et quel pe|n|re aussi qii'Hpm^re, 
et, dans un genre différent, le Dante I La musique sçulfi a quçlqufl 
cbose de plus pénétrant que la poésie, mais elle est vagufl, ^Hf §st J)0fi 
née, elle est fugitive. Outre sa netteté, sa yariété, S4 durent 1§ po^9 % 
aussi les plus patbéfiques accents. Rappelez-rvous |es paroles qu9 Prin^ 
laisse tomber aux pieds d'Acbille en lui redeman^fint le e^ayrp d§ 
son fils, plus d'un vers de Virgile, des scènes entières 4u Qi4 i$ d§ 
Polyeucte, la prière d'Efther agenouillée devant Pieu, lp§ çHictJif^ 
d'Estbcr et d'Athalie. Dans le cbant célèbre de Pergolè^f , SMf^l 
mater 4Qlorosaf on peut demander ce qui émeut le plu^ 49 ^^ ^^f 
sique ou des paroles. Le Dies irœ^ dies illa, récité seulei^e^t» 99l 
déjà de Telfet le plus terrible. Dans ces paroles forq^id^lon, ^qs leg 
coups portent, pour ainsi dire; chaque mot renferme un sentimenl 
distinct, une idée ^ la fois profonde et détenniné^. L'ii^tQlligepQç 
avance à chaque pas» et le cosur s'élance à sa suite. Li^ parole l^^u» 
maine, idéalisée par la poésie , a la profondeur et l'éclat 4e U nota 
musicale ; et elle est lumineuse autant que pathétique ; elle parle 4 
l'esprit comme au cœur; elle est en cela inimitable, unique, qu'elle 
rassemble en elle tous les exti'êq^es et tous ]^s contrai]?e§, dfina uns 
harmonie qui redouble leur effet , et où tour i tour p^raisseiit ot se 
développent toutes les images, tous les sentiments, toutes las idiôe9, 
toutes les facultés humaine^, toi^s Iqs replis de Tâme, tpiis les faeetf 
des choses, tous les mondes réels et tous les ifiondes intelligiblefi 
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iCÉLANOES PBŒLOSOPHiaaES. 

pq p^ppLÈlC^ Ji^ l^ D^ST^H^tS HUMAIN^, 

Tous les êtres ont leur destination spéciale qui leur est im- 
posée, par leur nature^ et, parée qu'elle leur est imposée par leur 
nature, tous y tendent avec énergie. Voilà ee que tous les êtres oat 
de commun. Mais^ cette destination , la plupart l'ignorent ea Tao^ 
complissant, et il n'a été donné qu'à un bien petit nombre de savoir 
qu'ils en ont une. Ce privilège éminent a été réservé aux natures 
raisonnables, et le seul être doué de raison que nous connaissionsi 
c'est l'homme. 

Si vous considérez le minéral , vous voyez qu'il y a en lui deui 
éléments : les molécules agrégées , et la force qui les tient agrégées. 
La force est l'élément constitutif, car e'est elle qui fait l'agrégation, 
et le minéral est cette agrégation même. Voilà donc un principe qui, 
en vertu de sa nature, accomplit une certaine mission, qui est sa fin. 
Mais, ce principe étant dépourvu de sensibilité et d'intelligenee, cette 
fin s'accomplit en lui sans qu'il le sente et sans qu'il le sache. Quand 
son action s'exerce sans obstacle, il ne jouit pas; quand elle est con- 
trariée ou vaincue par une force extérieure, il ne souffre pas; et non- 
seulement il ne jouit ni ne soufiTre dans ces deux cas parce qu'il est 
insensible, mais, parce qu'il est inintelligent, il n'est point informé que 
dans l'un il accomplit sa destination , et que dans l'autre il en est 
empêché ; il ne sait pas même qu'il en a une, encore moins quelle elle 
est. C'est un acteur aveugle, qui joue son rôle sans le connaître^ sans 
le vouloir, sans savoir qu'il en a un et qu'il le remp^t. 

Dans la plante, la force a un développement plus varié, plus riche, 
plus puissant. Son rôle ne se borne point à maintenir dans une agré- 
gation immobile un certain nombre de piolécules matérielles. EUe 
s'empare du ^erme^ et, appelant à elle tous les éléments propices 
que la nature a mis à sa portée, comme une ouvrière habile, elle 
compose, elle organise un être, qui se couvre de feuilles et c|e fruits, 
qui vit de sa vie, et qui abandonne aux vents et à la terre, aux ondes 
et à la nature, des semences qui contiennent le germe de nouveau:^ 
êtres semblables à lui. Telle est la destination plus noble de la plante. 
ou du principe qui la constitue. Mais elle ^ussi fait tout cela sans i^ 
savoir; elle aussi ne s'inquiète pas de sa destinée, parce qu'elle est 
inintelligente. Sent-elle du moins la hache qui la frappe, lé vent oui 
froisse ses rameaux^ le brûlant soleil qui dessècl)e ses racines f Nouf 
l'ignorons. Quelques faits sembleraient annoncer dans la plante je 
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ne sais quelle sourde sensibilité, qui tressaillirait obscurément quand 
elle est blessée dans ses organes les plus délicats; mais ces indications 
ne sont point des preuves, et nous devons d'autant plus nous en dé- 
fier, que nous sommes plus portés à prêter notre vie à toutes choses, 
et à soumettre à l'unité des lois de notre nature l'immense yariété des 
êtres créés. 

Dans Panimal, le doute n'est plus permis : le principe qui le con- 
stitue n'est plus une force étrangère à elle-même et à ses actes, qui, 
par le jeu combiné de certaines opérations qu'elle exécute sans le 
sentir, sans le savoir et sans le vouloir, accomplit mécaniquement la 
fin qui lui a été assignée dans la création. Par cela seul qu'il ^existe 
et qu'il existe d'une certaine manière , le principe animal , comme 
tout principe possible, se développe et aspire à sa fin; mais, parce 
qu'il est sensible, il a la conscience de ces tendances instinctives, il 
les sent, elles sont pour lui des besoins; et, parce qu'il les sent, 
quand elles sont satisfaites, il jouit ; quand elles sont contrariées, U 
souffre. Ce n'est pas tout : il a reçu de Dieu une intelligence suffi- 
sante pour reconnaître l'objet de ces besoins, et assez d empire sur 
lui-même pour mettre volontairement ce qu'il a de puissance au 
service de ces besoins. L'animal ne reste donc point, comme la 
plante, étranger à ce qui se fait en lui : en vertu de cette triple fa- 
culté qu'il a, et dont elle est privée, il lui est donné de participer à 
l'accomplissement de sa propre destination. Mais il ne lui est point 
donné de comprendre qu'il en a une, ni quelle elle est : il lui man« 
que pour cela ce degré supérieur d'intelligence qu'on appelle rat- 
ion, et sans lequel l'entendement est réduit à connaître sans com- 
prendre, et à servir en esclave au lieu de gouverner en maître. En 
cédant à ses besoins, en démêlant ce qui leur est propre , en agissant 
pour les apaiser, l'animal ne sait pas ce qu'il fait; il ne sait pas qu'il 
accomplit sa destination, encore moins comprend-il qu'en accomplis- 
sant cette destination il joue un rôle dans l'univers. Jamais l'idée d'une 
destination ne se présente à lui, jamais il ne se pose le problème do 
savoir quelle est la sienne, quelle est celle du monde. Le noble mais 
triste privilège de ces hautes pensées lui a été refusé : la nature en 
est incapable. 

Il en est tout autrement de l'homme. L'homme est aussi, par sa con- 
stitution , prédestiné à une certaine fin. Cette destination s'explique 
primitivement en lui, comme dans les animaux, par des besoins, des 
désirs, des mouvements instinctifs. Comme eux, il a une sorte d'in- 
telligence, qui sert à reconnaître et l'existence de ces désirs et de ces 
besoins et les objets qui peuvent les satisfaire. Il a aussi, comme eux, 
cette sensibilité qui fait souffrir tout être créé quand les inclinations 
de sa nature sont contrariées, qui le font jouir quand elles ne le sont 
pas. Comme eux, enfin, il possède cette faculté de disposer de lui- 
même, qui permet à une cause d'employer volontairement sa puissance 
à la poursuite des objets que ses bçsoii^» set inclinationsi son Intel- 
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ligence^ lui ont indiqués. Mais là ne s'arrêtent point les facultés que 
le ciel a départies à Thomme. Il a reçu de plus cette intelligence su- 
périeure qu'on appelle raùoTij par laquelle il se comprend lui-même^ 
et avec lui les choses qui Tentourent et les rapports qui existent entre 
leur nature et la sienne. Non-seulement Tbomme a le pouvoir et de 
sentir et de connaître les choses qui lui sont bonnes ou mauvaises, 
mais il a celui de comprendre à quel titre et comment les choses por- 
tent pour lui ces caractères opposés, à quel titre et comment toutes ne 
lui sont pas également indifférentes, à quel titre et comment il y a, 
il peut y avoir, et pour lui et pour tous les êtres, du bien et du 
mal. L'homme, en un mot, en accomplissant la destinée que lui 
impose sa nature, a la faculté de comprendre qu'il en a une, que 
toute chose, et la création elle-même, a la sienne, et que celle de 
chaque être créé n'est qu'un fragment de celle de la création tout 
entière. 

Si nous résumons ce que nous venons de dire , vous voyez , mes- 
sieurs, qu'il suffit qu'une chose soit, et soit d'une certaine manière, 
pour être par là même déterm^inée à un certain développement. Ce 
développement , c'est la destination même de l'être , destination qui 
dérive de sa nature. Chez les êtres insensibles et inintelligents la 
nature se développe et va à sa fin sans qu'ils le sentent et sans qu'ils 
le sachent. Chez les êtres purement sensibles, s'il en existe, la desti- 
nation s'accomplit comme chez les autres; mais, quand elle s'accom- 
plit facU()ment, ils jouissent; quand elle s'accomplit difficilement, ils 
souffrent. Elle s'accomplit également chez les êtres doués d'intelli- 
gence et privés de raison , mais avec cette circonstance, que l'intel- 
ligence et la volonté interviennent comme instruments. Enfin, chez 
les êtres raisonnables, un nouveau phénomène se produit : non-seu- 
lement ils jouissent ou ils souffrent, selon que leur destination s'ac- 
complit facilement ou difficilement; non-seulement ils interviennent 
par leur intelligence et leur volonté dans l'accomplissement de cette 
destination , mais encore ils comprennent qu'ils en ont une, et qu'elle 
est le mot de cette énigme qu'on appelle la vie. Telle est la gradation 
que présentent, à ce point de vue, les différentes espèces d'êtres qui 
composent la création. 

Maintenant, messieurs, il ne faut pas croire que l'homme s'élève de 
bonne heure, ni à la conception de cette grande pensée, ni à celle 
des nombreux problèmes qu'elle engendre nécessairement , et qui en 
sont comme les émanations inévitables. Non, messieurs; l'homme n'est 
pendant longtemps qu'un animal, à la vérité plus parfait que tous les 
autres, mais dont l'intelligence ne s'éfôve pourtant à aucun des pro- 
blèmes qui sont véritablement humains, et qu'il a été à jamais interdit 
à tout animal de concevoir et de poser. Pendant toute la première 
partie de sa courte durée , la vie de l'homme «st un sommeil dont il 
n'a pas conscience, une nuit où la lumière n'a pas pénétré. Des be- 
soins se développent en lui, des facultés s'y montrent et s'y déve- 
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loppent aussi. Il est porté, par ces besoins et par ces facultés, vetû 
certains objets; son intelligence lui apprend, à l'aide de Texpérienoei 
à reconnaître ces objets, à satisfaire ces besoins, à exercer et à déve* 
lopper ces facultés. Il parvient même, ce qui n'arrive qu'à un bien 
moindre degré chez l'animal, à combiner tous les moyens possibles 
qui sont à sa disposition pour parvenir à la plus complète satis&ction 
de ses besoins et au plus grand développement de ses facultés. Mais 
pendant très-longtemps il fait cela sans savoir, sans se demander pour* 
quoi il le fait. Le phénomène de la raison concevant Tidée de destina- 
tion , concevant que toute chose en a une, concevant que l'homme a la 
sienne , et que cette destination a un rapport nécessaire avec celle de 
runi?ers, ce phénomène-là tarde très-longtemps à se produire dans 
l'homme. Le jour où il s'y produit enfin est un grand jour, un jour 
que l'on n'oublie jamais; mais ce jour tarde longtemps à luire, et, tant 
qu'il n'est pas venu, on peut dire que la vie de l'homme n'est que la vie 
animale à son plus haut degré. 

Il semble d'abord que cette première vie , qui est bien évidemmeol 
celle de l'enfant, se prolonge extraordihaivement chez le commun des 
hommes, et que môme, chez un grand nombre, elle remplisse à elle 
seule toute la durée de l'existence. En effet, en jetant les yeux sur la 
société qui nous entoure, qu'y voyons-nous? où sont les hommes 
préoccupés du grand problème de la destinée humaine, les hommes 
que ce problème tourmente, les hommes que ce problème agite 
et élève, les hommes à qui ce problème prenne une de leurs pen- 
sées et dérobe une des minutes de leur temps? Assurément , si 
chacun de nous connaît quelques-uns de ces hommes, chacun 
de nous sait aussi qu'ils sont en petit nombre, et que ce n'est 
point de pareils éléments qu'est composée cette foule qui nous en- 
vironne. A voir le spectacle qu'elle nous présente, et ces milliers 
d'êtres qui vivent au jour le jour, poursuivant les objets divers de 
leurs passions, très-contents quand ils les ont atteints, très^ésappointés 
quand ils leur ont, échappé, mais, heureux ou trompés, se prenant le 
lendemain d'ambnlons toujours nouvelles, de désirs tom'ours renais- 
sants, et poursuivant intrépidement leur rôle sans songer jamais à se 
demander le sens de cette pièce qui leur donne tant de mal, et dans 
laquelle ils figurent sans savoir pourquoi; à voir, dis-je, cette réalité 
de la vie humaine, on croirait que le privilège de comprendre que 
nous avons ime destinée appartient bien moins à l'humanité qu'à la 
philosophie, et que, si c'est là le fait qui distingue l'homme de Vanimal, 
ce n'est guère que par exception qu'il prend le rang supérieur ^ lui a 
été assigné. 

Sans doute, messieurs, il est vrai de le dire, Thomme n'arrive que 
tard à ces grandes questions, et, alors m6me qu'il se les est posées, 
les intérêts et les passions de tous les jours reprennent bientôt le des- 
sus, et tendent incessamment à les lui Cure oublier. Ce n*est que dans 
quelques cas extraordinaires, que dans quelques circonstances rares, 
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Qud son esprit s*élève à ces hautes pensées. Gela est mi pour le com- 
mun des hommes, cela est vrai aussi pour les esprits distingués qui 
sont emportés comme les autres par le flux et le reflux des circon- 
stances, et qui passent ainsi une grande partie de leur vie à obéir à 
leur nature, sans considérer ou elle les pousse. Oui, le fait est exact, 
et je ne le conteste point; et cependant, j'ose le dire, il n'est pas un 
homme, si pauvre que sa naissance l'ait fait, si peu éclairé que la so- 
ciété l'ait laissé, si maltraité, en un mot, qu*il puisse être par la 
nature, la fortune et ses semblables, à qui, un jour au moins dans le 
courant de sa vie, sous l'influence d'une circonstance grave, il ne soit 
arrivé de se poser cette terrible question qui pèse sur nos têtes à tous 
comme un sombre nuage, cette question décisive : Pourquoi l'homme 
st-il ici-bas, et quel est le sens du rôle qu'il y joue? Vous êtes là, 
messieurs, pour témoigner de la vérité de cette assertion : car pour 
aucun de vous la question que je pose n'est une question inconnue; 
elle ne l'est à aucun homme qui ait un peu vécu, qui ait un peu souf- 
fert. Il reste donc à savoir quelles sont ces circonstances qui viennent 
nous tirer du rang de l'animal, pour nous élever à une pensée, qui 
est la pensée morale, la pensée humaine par excellence. 

Il est bien évident d'abord que, si l'homme ne portait pas en lui- 
même les deux principes que j'ai signalés en commençant, jamais 
l'homme ne concevrait la question morale et ne se la poserait. C'est 
uniquement parce que l'homme est capable de comprendre que toute 
chose a été créée pour une fin, et que, dans l'ensemble de cet univers, 
la fin de chaque chobe doi t importer à la tin du tout, que l'homme s'inquiète 
de sa propre destinée et de ses rapports avec celle du monde. Suppri- 
mez dans l'homme la raison, ne lui laissez que l'intelligence, et pla- 
cez-le sous l'influence d'une circonstance quelconque, jamais un pareil 
souci ne l'occupera. Or, la raison de l'homme est née avec lui ; mais 
elle sommeille pendant longtemps, et il faut des excitations puissantes 
pour la réveiller, et lui faire mettre dehors, si je puis m'exprimer 
ainsi, les principes qu'elle contient. Jusque-là, ils sont en elle comme 
s'ils n'étaient pas. Tout homme porte en soi, dès son enfance, les 
principes générateurs de la question morale, et pourtant la question 
morale ne se pose que tard, et semble même ne se poser qu'à peine 
dans un grand nombre d'esprits. Nous devons donc chercher quelles 
circonstances parviennent à éveiller la raison humaine sur ce point, et 
nous forcent à ouvrir les yeux sur l'énigme de la vie. 

Jamais peut-être, messieurs, l'homme ne se demanderait pourquoi il 
a été mis dans ce monde, si les tendances de sa nature y étaient oon* 
tinuellement et complètement satisfaites. Une parfaite, une invariable 
harmonie entre la pente de ses désirs et le cours des choses laisserait 
peut-être sa i%ison éternellement endormie. Ce qui éveille la raison, 
messieurs, ce qui l'oblige à s'inquiéter de la destinée de l'homme, c'e^^ 
le mal : le mal, qui est partout dans la condition humaine, jusqit 
dans ces jouissances passagères qu'on appelle le bonheur. 
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Au début de la vie , notre nature, s'éveillant avec tous les besoini 
et toutes les facultés dont elle est pourvue, rencontre un monde qui 
semble offrir un cbamp illimité à la satisfaction des uns et au déve^ 
loppement des autres. A la vue de ce monde qui paraît renfermer pour 
elle le bonbeur, notre nature s'élance, pleine d'espérances et d'illu- 
sions. Mais il est dans la condition humaine qu'aucune de ces espé* 
rances ne soit remplie, qu'aucune de ces illusions ne soit justifiée. De 
tant de passions que Dieu a mises en nous, de tant de facultés dont 
il nous a doués, examinez, et voyez laquelle ici-bas a son but, et par- 
vient à sa fin. Il semble que le monde qui nous entoure ait été consti* 
tué de manière à rendre impossible un pareil résultat. Et cependant, 
ces désirs et ces facultés résultent de notre nature; ce qu'ils veulent, 
c*est ce qu'elle veut; ce qu'elle veut, c'est la fin pour laquelle elle a 
été faite, c'est son bonheur, c'est son bien. Elle souffre donc, mes. 
sieurs, et non-seulement elle soufi're , mais elle s'étonne et s'indigne : 
car, comme elle ne s'est point faite, il n'a point dépendu d'elle d'avoir 
ou de n'avoir pas ces tendances; la satisfaction de ces tendances lui 
semble donc non-seulement naturelle, mais encore légitime; elle trouve 
donc que les lois de la nature et celles de la justice sont blessées dans 
ce qui lui arrive; et de là, cette longue incrédulité d'abord, puis ensuite 
cette sourde protestation que nous opposons aux 'misères de la vie. 
Tant qu*^ dure notre jeunesse, le malheur nous étonne plus qu'il ne 
nous effraye ; il nous semble que ce qui nous arrive est une anomalie, 
et notre confiance n'en est point ébranlée. Cette anomalie a beau se 
répéter, nous ne sommes point désabusés ; nous aimons mieux nous 
accuser que de mettre en doute la justice de la Providence; nous 
croyons que, si nous éprouvons des mécomptes, la faute en 'est à 
nous, et nous nous encourageons à être plus habiles; et, alors même 
que notre habileté a échoué mille fois, nous nous obstinons encore à 
le croire. Mais, à la fin, soit que quelque grand coup, venant à nous 
frapper, nous ouvre subitement les yeux, soit que, la vie s'écoulant, 
une expérience si longtemps prolongée l'emporte, la^ triste vérité 
nous apparaît : alors s'évanouissent les espérances qui nous avaient 
adouci le malheur; alors leur succède cette araère indignation qui le 
: rend plus pénible; alors du fond de notre cœur oppressé de douleur, 
i du fond de notre raison blessée dans ses croyances les plus intimes, 
s'élève inévitablement cette mélancolique question : Pourquoi donc 
l'homme a-t-il été mis en ce monde? 

Et ne croyez pas, messieurs, que les misères de la vie aient seules 
le privilège de tourner notre esprit vers ce problème : il sort de nos 
félicités comme de nos infortunes, parce que notre nature n'est pas 
moins trompée dans les unes que dans les autres. Dans le premier 
moment de la satisfaction de nos désirs, nous avons la présomption, 
ou, pour mieux dire, l'innocence de nous croire heureux; mais, si ce 
bonheur dure, bientôt ce qu'il avait d'abord de charmant se flétrit; et 
là où vous aviez cim sentir une satisfaction complète, vous n'éprouves 
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plus qu'une satisfaction moindre, à laquelle succède une saiîsfaclion 
moindre encore, qui s'épuise peu à peu, et vient s'éteindre dans l'en- 
nui et le dégoût. Tel est le dénoûment inévitable de tout bonheur 
humain; telle est la loi fatale à laquelle aucun d'eux ne saurait se 
dérober. Que si, dans le moment du triomphe d'une passion, vous 
avez la bonne fortune d'être saisi par uue autre, alors, emporté par 
cette passion nouvelle, vous échappez, il est vrai, au désenchantement 
de la première et c'est ainsi que, dans une existence très-remplie et 
très-agitée, vous pouvez vivre assez longtemps avec le bonheur de ce 
monde avant d'en connaître la vanité. Mais cet étourdissement ne peut 
durer toujours : le moment vient où cette impétueuse inconstance 
dans la poursuite du bonheur, qui naît de la variété et de Tindécision 
de nos désirs, se fixe enfin, et où notre nature, ramassant, pour ainsi 
dire, et concentrant dans une seule passion tout le besoin de bonheur 
qui est en elle, voit ce bonheur, l'aime, le désire dans une seule chose 
qui est là, et à laquelle elle aspire de toutes les forces qui sont en elle. 
Alors, quelle que soit cette passion, alors arrive inévitablement Tamère 
expérience que le hasard avait différée : car, à peine obtenu, ce bon- 
heur si ardemment, si uniquement désiré, effraye TAme de son insuffi- 
sance ; en vain elle s'épuise à y chercher ce qu'elle y avait rêvé ; cette 
recherche même le flétrit et I9 <écolbre : ce qu'il paraissait, il ne l'est 
point; ce qu'il promettait, il ne le tient pas; tout le bonheur que la 
vie pouvait donner est venu, et le désir du bonheur n'est point éteint. 
Le bonheur est donc une ombre, la vie une déception, nos désirs im 
piège trompeur. Il n*y a rien à répondre à une pareUle démonstra- 
tion; elle est plus décisive que celle du malheur même; car, dans le 
malheur, vous pouvez encore vous faire illusion, et, en accusant 
votre mauvaise fortune, absoudre la nature des choses; tandis qu'ici 
c'est la nature même des choses qui est convaincue de méchanceté : le 
cœur de l'homme et toutes les félicités de la vie mis en présence, le 
cœur .de .l'homme n'est point satisfait. Aussi , ce retour mélancolique 
sur lui-même, qui élève l'homme mûr à la pensée de sa destinée, qui 
le conduit à s'en inquiéter et à se demander ce qu'elle est, naît-il plus 
ordinairement encore de l'expérience des bonheurs de la vie que de 
celle de ses misères. Ce sont là deux cas où la question se pose ; ce ne 
sont pas les seuls. 

Dans le sein des villes, l'homme semble être la grande affaire de la 
création; c'est là qu'éclate toute son apparente supériorité, c'est là 
qu'il semble dominer la scène du monde, ou , pour mieux dire, l'oc- 
cuper à lui seul. Mais, lorsque cet être si fort, si fier, si plein de lui- 
même, SI exclusivement préoccupé de ses intérêts dans l'enceinte des 
cités et parmi la foule de ses semblables, se trouve par hasard jeté au 
milieu d'une immense nafure, qu'il se trouve seul en face de ce ciel 
sans fin, en face de cet horizon qui s'étend au loin et au delà duquel 
il y a d'autres horizons encore , au milieu de ces grandes productions 
de la nature qui Técrasent, sinon par leur intelligence, du moins par 
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leur masse; mais, lorsque voyant à ses pieds, du haut d'une montagne 
et sous la lumière des astres, de petits villages se perdre dans de petites 
forêts, qui se perdent elles-mêmes dans l'étendue de la perspective, 
il songe que ces villages sont peuplés d'être infirmes coomie lui, qu'il 
compare ces êtres et leurs misérables habitations avec la nature qui 
les environne, cette nature elle-même avec notre monde sur la surface 
duquel elle n'est qu'un point, et ce monde, à son tour, avec les mille 
autres mondes qui flottent dans les airs, et auprès desquels il n'est 
rien : à la vue de ce spectacle, l'homme prend aussi en pitié ses misé- 
rables passions toujours contrariées, ses misérables bonheurs qui abou- 
tissent invariablement au dégoût ; et alors aussi la question de savoir 
ce qu'il est et ce qu'il fait ici-bas lui vient; et alors aussi Use pose le 
problème de sa destination. 

Ce n'est pas tout. Non-seulement le bonheur, le malheur, la ébm- 
paraioon de notre infirmité avec la grandeur de la nature, mais encore 
les regards jetés, soit sur l'histoire de notre espèce, soit sur celle de 
cette terre que nous habitons , évoquent dans l'âme la plus préoccu- 
pée, la plus exclusivement renfermée dans la satistaction de set be- 
soins et de ses passions, le problème de la destination. 

Vous qui savez l'histoire, voyez un peu comment l'humanité a 
marché. 

Dâ.ûs les grandes plaines de l'Asie, vous voyez arriver des races qui 
descendent des montagnes centrales de ce vaste continent, des races 
qui )nt peut-être des ancêtres, mais qui n'ont pas d'histoire. Elles 
s'en viennent sauvages, presque nues, à peine armées ; elles s'en yfen-' 
nent sans dire d'où elles sortent, ni à qui elles appartiennent ; elles 
arrivent là un jour, elles s'emparent de ces plaines. D'un autre côté, 
et des déserts de l'Arabie, arrivent d'autres races, qui n*ont pas le 
môme crâne, les mêmes idées , mais qui sont dans la môme ignorance 
de leur origine et de leurs ancêtres. En se rencontrant, elles se trou- 
vent hostiles les unes aux autres : de longues luttes s'eng&gent, qui 
fondent de grands empires aussitôt renversés qu'établis ; une race sur- 
nage enfin, qui demeure en possession de ces terres et y domine seule, 
tenant les autres sous ses pieds. Cet empire à peine créé entre en con- 
tact avec l'Europe. Là aussi des hommes sans histoire, qui ont encore 
d'autres crânes, d'autres idées, une autre manière de vivre. Et ces 
deux races, l'une asiatique et l'autre grecque, se disputent la prépon- 
dérance : les Grecs l'emportent, et l'Asie est soumise. Mais bientôt un 
nouveau peuple, habitant l'occident, s'élève, grandit rapidement, et 
dans les cadres immenses de son empire engloutit la race grecque et 
ses conquêtes. Cet autre peuple est lui-môme entouré de races incon* 
nues à elles-mêmes et aux autres, qui vivent, depuis des époques igno- 
rées, dans l'occident et le nord de l'Europe. Ces hommes, qui ne 
ressemblent ni aux Romains ni aux Grecs, ni aux Orientaux, qui ont 
d'autres croyances, d'autres idées, d'autres langues, ont aussi leur vo- 
cation qui les agite au sein de leurs forêts, et qui les appelle à leur 
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tour sur la scène du monde. Ils y paraissent quand l'heure est Tezratj 
et Rome s'écroule sous leur souffle. Et puis, plus tard, on piastre 
dans des pays ignorés, on découvre le nord de l'Asie, le midi de l'A* 
frique, TAinériquef les innombrables lies semées comme de la pous- 
sière sur la surface de l'océan, et partout de nouTeaux peuples, des 
peuples de toutes les couleurs, blancs, noirs, rouges, cuivrés, à crânes 
de toutes les formes, à civilisation de tous les degrés, à idées de toutes 
les espèces : et de ces peuples, aucun ne sait d'où il vient, ce quHl 
fait sur la terre, où il va ; aucun ne sait par quel lien il se rattache A 
U commune humanité t 

Quand on réfléchit à cette histoire de l'espèce humaine, i cette nuit 
profonde qui couvre en tous lieux son berceau, à ces races qui se 
trouvent partout en même temps et partout dans la même ignorance 
de leur <»igine, aux diversités de toute espèce qui les séparent encore 
plus que les distances^ les montagnes et les mers> à Tétonnement doni 
elles sont saisies quand elles se rencontrent, à la constante hostilité 
qui se déclare entre elles dès qu'elles se connaissent; quand on songe 
à cette obscure prédestination qui les appelle tour à loor sur la scène 
du monde, qui les y fait briller un moment, et qui les replonge bientôt 
dans l'obscurité, un sentiment d'effroi s'empare de l'ime, et rindividu 
se sent accablé de la mystérieuse fatalité qui semble peser sur Tes* 
pèce. Qu'est-ce dono que cette humanité dont nous âûsons partie t 
d'où vient-rile? où va-t-elle? En est-il d'elle comme des herbes des 
champs et des arbres des forêts T comme eux, est-elle sortie de te^e^ 
en tous lieux, au jour marqué par les lois générales de l'univers, pour 
y rentrer un autre jour avec eux? ou bien, comme Ta rêvé son or- 
gueil, la création n'est-elle qu'un théâtre sur lequel elle vient jouer 
un acte de ses destinées immortelles t Encore, si la lumière qui ne hûft 
pas sur son berceau éclairait son développement ? Mais qui sait où 
elle va, comment elle va? La civilisation orientale est tombée sous la 
civilisation grecque ; la civilisation grecque est tombée sous la civili* 
sation romaine ; une nouvelle civilisation sortie des forêts de la Ger>* 
manie, a détruit la civilisation romaine : que deviendra cette nouveUn 
civilisation T Conquerra-t-elle le monde, ou bien est-il dans la desti* 
née de toute civilisation de s'accroître et de tomber? En un mot, 
l'humanité ne fait-«lle que tourner éternellement dans le même cerdn, 
ou bien avance-t-elle? ou bien encore, comme quelques-uns le préten- 
dent, recule-t-elle? Car (m a supposé aussi que toute lumière âait aa 
commencement, que, de traditions en traditions, de transmissi<m8 «n 
transmissions, cette lumière allait a'êteignant, et que, sans nous as 
douter, nous marchions à la barbarie par le chemin de la civilisation. 
L'homme, messieurs, demeure éperdu en face de ces ptoblèmes: 
anéanti qu'il est dans l'espèce, l'anéantissement de l'espèce elle-mêma 
au milieu d'une mer de ténèbres glace son cœur et confond son ima* 
gination. n se demande quelle est cette loi sous laquelle marche la 
troupeau des honunas sani la connaître^ at qui l'emporta avao ma 
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d'une origine ignorée à une fin ignorée : et de cette manière encore 
se pose pour lui la question de sa destinée. 

Enfin, un motif de se la poser, plus formidable encore, si je puis 
me servir de cette expression, c'est celui dont la science nous a récem- 
ment mis en possession. Vous savez qu'en sondant les entrailles de la 
terre, on y a trouvé des témoignages, des monuments authentiques, de 
Vhistoire de ce petit globe que nous habitons. On s'est convaincu 
qu'il fut un temps où la nature n'avait su produire à sa surface que 
des végétaux, végétaux immenses, auprès desquels les nôtres ne sont 
que des pygmées, et qui ne couvraient de leur ombre aucun être 
animé. Vous savez qu'on a constaté qu'une grande révolution vint dé- 
truire cette création, comme si elle n'eût pas été digne de la main qui 
l'avait formée. Vous savez qu'à la seconde création, parmi ces grandes 
herbes et sous le dôme de ces forêts gigantesques qui avaient distingué 
la première, on vit se dérouler de monstrueux reptiles, premiers essais 
d'organisation animale, premiers propriétaires de cette terre, dont ils 
étaient les seuls habitants. La nature brisa cette création, et, dans la 
suivante, elle jeta sur la terre des quadrupèdes dont les espèces 
n'existent plus, animaux informes, grossièrement organisés, qui ne 
pouvaient vivre et se reproduire qu'avec peine, et qui ne semblaient 
que la première ébauche d'un ouvrier malhabile. La nature brisa en- 
core cette création , comme elle avait fait des autres, et d'essai en 
essai, allant du plus imparfait au plus parfait, elle arriva à cette der- 
nière création qui mit pour la première fois l'homme sur la terré. 
Ainsi, l'homme ne semble être qu'un essai de la part du créateur, un 
essai, après beaucoup d'autres qu'il s'est donné le plaisir de faire et de 
briser. Ces immenses reptiles, ces animaux informes, qui ont disparu 
de la face de la terre, y ont vécu autrefois comme nous y vivons main- 
tenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas où notre race sera efiacée, 
et où nos ossements déterrés ne sembleront aux espèces vivantes que 
des ébauches grossières d'une nature qui s'essaye ? et si nous ne sommes 
ainsi qu'un anneau dans cette chaîne de créations de moins en moins 
imparfaites, qu'une méchante épreuve d'un type inconnu, tirée à son 
tour pour être déchirée à son tour, que sommes^nous donc, et où sont 
nos titres pour nous livrer à l'espérance et à l'orgueil ? 

Telles sont, messieurs, quelques-unes des circonstances qui, au mi- 
lieu même de la vie la plus insouciante, viennent subitement provo* 
quer dans l'esprit de l'homme l'apparition du problème de la destinée. 
Vous voyez qu'on peut résumer toutes ces circonstances sous une 
même formule; car ce qui leur est comiâun à toutes et ce qui fait 
qu'elles conduisent également l'Ame à ce mélancolique retour sur elle- 
même, c'est qu'elles mettent en évidence la contradiction qui exista 
entre sa grandeur. naturelle et la misère de sa condition présente; c'est 
qu'elles la désabusent de la profonde confiance qu'elle avait en elle* 
même ; c'est qu'en lui montrant partout ses instincts trompés, ses es- 
pérances déçuts, ses croyances contredites, partout des bornes, partout 
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dôs ténèbres, partout de l'impuissance, elles la mettent en alarmes 
sur elle-même et la forcent do remarquer que sa destinée est une 
énigme dont elle n'a pas le mot. Telle est la vertu commune cachée 
au fond de toutes ces circonstances, et qui leur donne, ainsi qu'à 
toutes celles qui la partagent, le même effet. Or, ces circonstances 
sont si nombreuses, renseignement qui en sort si immédiat et si sim- 
ple, qu'il est impossible qu'aucun homme, si irréfléchi qu'on le sup- 
pose et dans quelque condition qu'on l'imagine, échappe, pendant le 
cours d'une longue vie, à la conception du problème de la destinée: 
Car ne croyez pas, messieurs, qu'il faille être savant pour s'élever 
jnsque-là : le pâtre, sur le sommet de la montagne, est aussi en face 
de la nature ; il songe aussi, dans ses longs loisirs, à ce qu'il est, et 
à ce que sont ces êtres qui habitent à ses pieds ; il a aussi des ancêtres 
descendus au tombeau les uns après les autres, et il se demande 
aussi pourquoi ils sont nés, et pourquoi, après avoir traîné leur vie 
sur cette terre pendant quelques années, ils sont morts pour céder la 
place à d'autres, qui ont disparu à leur tour, et toujours ainsi sans fin 
ni raison. Le pâtre rêve comme nous à cette infinie création dont il 
n'est qu'un fragment ; il se sent comme nous perdu dans cette chaîne 
d'êtres dont les extrémités lui échappent; entre lui et les animaux 
qu'il garde, il lui arrive aussi de chercher lé rapport; il lui arrive de 
se demander si, de même qu'il est supérieur à eux, il n'y aurait pas 
d'autres êtres supérieurs à lui ; et quand il sent sa misère, il conçoit 
facilement des créatures plus parfaites, plus capables de bonheur, en- 
tourées d'une nature plus propre à le donner; et, de son propre droit, 
de l'autorité de son intelligence qu'on qualifie d'infirme et de bornée, 
il a l'audace de poser au créateur cette haute et mélancolique ques- 
tion : « Pourquoi m'as-tu fait, (et que signifie le rôle que je joue ici« 
bas? » 

Or, lorsque , sous l'influence de l'une ou l'autre de ces circon8tan« 
ces, l'homme est enfin arrivé, à une époque quelconque de sa vie , à 
se poser cette grande question, ohl alors, les doutes qu'elle provo- 
que, s'il n'eu trouve pas immédiatement la solution dans des croyances 
établies, les doutes qu'elle provoque sont terribles. Je sais que bien 
des hommes; après avoir conçu le problème, semblent lé perdre de 
vue et ne plus guère s'en inquiéter; mais ne vous y trompez pas, 
messieurs, une fois cette idée venue, elle ne peut plus périr; on peut 
^'en distraire, il est vrai; mais s'en défaire, jamais; et voici pourquoi: 
c'est que les mérnes causes vous la rappellent sans cesse et avec beau- 
coup plus de facilité qu'elles ne vous l'ont suggérée ; c'est que la vie 
et la mort, les penchants et les misères de notre nature, la grandeur 
de la création et les ténèbres de l'histoire, sont toujours là qui parlent 
à l'esprit, au cœur, à l'âme de l'homme de ce qui touche le plus, sont 
toujours là qui l'assiègent, qui le tourmentent, qid ne permettent pas 
qu'une fois éveillé il se rendorme. Alors, messieurs, l'homme n'est 
plus ce qu'il était t alors l'homme est changé; il est sorti de l'état 
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d'innocence, il est arriyé à Têtat raisonnable et réfléchi, à Tétat hu- 
main proprement dit. Cette question est comme le flambeau dans la 
fable de Psyché : avant cette formidable révélation, Fhomme obéis- 
sait à ses instincts, et, sans prévision, sans inquiétude, arriyaît ou 
n'arrivait pas au but où ils le poussaient ; quand il l'atteignait, il 
était heureux; quand il ne l'atteignait pas, il souffrait; mais ces mal- 
heurs passagers, bientôt effacés par l'apparition de passions nouvelles, 
ne ressemblaient en rien à cette tristesse profonde, à cette incurable 
mélancolie, qui s'empare de celui qui a conçu la question de la desti- 
née humaine et entrevu les ténèbres qui l'enveloppent; alors une 
nouvelle corde est ébranlée au fond de l'âme, et toutes les distractions 
du monde n'empêchent pas que cette corde ne soit là et que le moltl' 
dre événement ne la fasse vibrer. 



RÉNOVATION DES ÉTUDES fflSTORIQUES. 

Le même esprit qui renouvela la poésie, rendit aussi la 
vie à rhistoire. La vérité , qui fait la beauté de l'une, 
donne à Tautre sa valeur et son intérêt. Chateaubriand, avec 
son imagination de poète ^ sentit que, derrière les pUes 
formules de nos historiens, il y avait eu dés hommes, des 
nations. Dans ses Martyrs^ il dépeignit sous les plus vives 
couleurs la dissolution du monde ancien et la naissance du 
nouveau. Ce fiit une révélation pour la jeunesse studieuse qui 
grandissait alors. Les romans historiques de Walter Scott 
produisirent un effet semblable. On comprît que le passé 
avait eu sa vie profondément différente de la nôtre, et Ton 
attendit des historiens qu'ils en reproduisissent Timage. 

Un autre besoin se faisait encore sentir. L'histoire n'est 
pas seulement un spectacle, elle est aussi une leçon. Après 
les grands événements qui venaient de bouleverser l'Europe, 
on demandait tristement à la science si l'humanité n'est que 
le jouet du hasard, ou s'il est dans le monde moral des lois 
auxquelles les nations peuvent désobéir, mais non pas se 
soustraire. 

Cette double dispositioii de l'époque, ces âeux besoins. 
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tant de Tf magînation que de rintelligence, firent naître sons 
la Restauration deux classes d'historiens, l'école descriptive 
et l'école philosophique, l'une s'abstenant avec scrupule de 
toute considération et s'attachant exclusivement à la vérité 
du récit , à la couleur locale et contemporaine des événe- 
ments, l'autre ne cherchant dans les faits qae l'enchaîne- 
ment des efiets et des causes, que la matière de ses ré- 
flexions. 



AUGUSTIN THIERRY. 

Augustin Thierry, né en 1795 à Blois, estmort>en 1856. 
n raconte, avec tout le charme d'un souvenir d'enfance, 
l'impression que produisit sur lui la lecture d'une page dn 
poème des Martyrs nouvellement publié. Accoutumé à ne 
lire dans les abrégés classiques qu'une vague et trompeuse 
phraséologie; k voir Glovis, fils du roi Chilpéric, monter 
sur le trône et affermir par ses vicioires les fondements de la 
monarchie française^û se trouva transporté dans un monde 
nouveau, quand il aperçut ces terribles Francs de Chateau- 
briand, parés de la dépouille des ours, des veaux marins, 
des urochs et des sangliers, ce camp retranché avec des 
bateaux de cuir et des chariots attelés de grands bœufs, 
cette armée rangée en triangle, oii l'on ne distinguait 
qu'une forêt de framées, des peaux de bëtes et des corps 
demi- nus. Dans son enthousiasme, l'en&nt marchait à 
grands pas dans la salle d'études, répétant avec le poète le 
chant de guerre des soldats barbares : < Pharamond f 
Pharamond I nous, avons combattu avec l'épée. » Ainsi fut 
éveillé chez lui le goût de l'histbire pittoresque auquel i) 
resta toujours fidèle* D ne se contente pourtant pas, conmie 
certains historiens ses contemporains, de raconter et de 
peindre sans juger, et de renouveler au dix-neuvième siècle 
la manière charmante mais frivole des vieux chroniqueurs. 
Sans fondre encore en lui les deux écoles, il les suit altère 
Hâtivement et presque avec un égal bonheur. Ses excellentes 
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Lettres sur V histoire de France (1820), qui ont exercé une si 
grande influence sur les historiens venus après lui, renfer- 
ment une partie critique et une partie narrative. Son 
Histoire de la conquête- d'Angleterre par les Normands 
(1821) est rédigée dans le système de Técole descriptive. 
« Je me suis tenu aussi près qu'il m'a été possible, dit-il 
dans son introduction, du langage des anciens historiens 
soit contemporains des faits, soit voisins de l'époque où ils 
ont eu lieu. » Il ne s'abstient cependant pas de manifester 
son opinion personnelle sur les événements qu'il raconte, 
seulement il sait donner k ses réflexions une forme drama- 
tique qui n'interrompt point le récit. 

Frappé de cécité par suite de travaux trop assidus, Au- 
gustin Thierry n'interrompit pas ses études, et fit paraître 
plusieurs nouveaux ouvrages : Dix ans d* études historiques 
(1839), recueil d'articles publiés dans divers journaux; 
Récits mérovingiens (1840); Monuments de V histoire du tiers 
état (1849-56) ; Histoire de la formMion et des progrès du 
tiers état (1853). 

I^TTRES SUR L'HISTOIRE DE FRANGE. 

EXTRAITS DES LETTRES VI, IX, XI. 

SUR LE CARACTÈRE DES FRANKS. — LETTRE VI. 

Les Frank» n'étaient point un peuple, mais une confédération de 
peuplades anciennement distinctes, différant même d'origine, bien 
que toutes appartinssent à la race tudesque ou germanique. En effet, 
les unes te rattachaient à la branche occidentale et septentrionale de 
cette grande race, à celle dont l'idiome originel a produit les dialectes 
et les patois du bas-allemand ; les autres étaient issues de la branche 
centrale, dont l'idiome primitif, adouci et un peu mélangé, est aujour- 
d'hui la langue littéraire de l'Allemagne. Formée, comme les ligues 
germaniques les plus anciennement connues, de tribus dominantes ou 
sujettes, la ligue des Franks, au moment où elle entra en lutte avec 
la puissance romaine, étendait son empire sur les côtes de la mer du 
Nord, depuis l'embouchure de l'Elbe jusqu'à celle du Rhin, et sur la 
rive droite de ce dernier fleuve, à peu près jusqu'à l'endroit où le 
Mein s'y jette. A l'est et au sud, Tassociation franke confinait avec 
les associations rivales des Saxons et des Alamans. Mais il est impos- 
sible de fixer la limite de leur territoire respectif. D'ailleurs, ces liioi* * 
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tes variaient souvent au gré des chances de la guerre ou de l'incon- 
stance naturelle aux Barbares; et des populations entières, soit de bon 
gré, soit par contrainte^ passaient alternativement d-une confédération 
dans l'autre. 

Les écrivains modernes s'accordent à donner au nom des Frariks la 
signification d'hommes libres; mais aucun témoignage ancien, aucune 
preuve tirée deà racines de Tidiome germanique ne les y autorisent. 
Cette opinion, née du défaut de critique, et propagée par La vanité na- 
tionale, tombe dès qu'on examine historiquement les différentes siguifi- 
cations du nom dont le nôtre est dérivé, et qui, dans notre langue 
actuelle, exprime tant de qualités diverses. C'est depuis la conquête de 
la Gaule , et par suite de la haute position sociale acquise dans ce pays 
par les hommes de race franke, que leur vieille dénomination prit un 
sens correspondant à toutes les qualités que possédait ou prétendait 
posséder la noblesse du moyen âge, comme la liberté, la résolution^ 
la loyauté, la véracité, etc. Au treizième siècle, le mot franc exprimait 
tout ensemble la richesse, le pouvoir et Timportance politique; on 
Topposait à chétif, c'est-à-dire pauvre et de basse condition. Mais 
cette idée de supériorité, non plus que celle d'indépendance, trans- 
portée de la langue française dans les autres langues de l'Europe, 
n'a rien de commun avec la signification primitive du mot tudesque. 

Soit qu'on l'écrivit avec ou sans l'n euphonique , frak ou frankj 
comme le latin ferox, voulait dire /îer, intrépide j féroce K L'on sait 
que la férocité n'était point regardée comme une tache dans le carac - 
tère des guerriers germains; et cette remarque peut s'appHquer aux 
Franks d'une manière spéciale; car il paraît que, dès la formation de 
leur ligue, affihés au culte d'Odin, ils partageaient la frénésie belli- 
queuse des sectateurs de cette religion. Dans son principe, leur confé- 
dération dérivait, non de l'affranchissement d'un grand nombre de 
tribus, mais de la prépondérance, et probablement de la tyrannie de 
quelques-unes. 11 n'y avait donc pas lieu pour la communauté de se 
pruclamer indépendante; mais elle pouvait annoncer, et c'est cequ*à 
mon avis elle se proposa en adoptant un nom collectif, qu'elle était 
une société de braves résolus à se montrer devant l'ennemi sans peur 
et sans miséricorde. 

Les guerres des Franks contre' les Romains, depuis le nJîlieudu troi- 
sième siècle, ne furent point des guerres défensives. Dans ses entreprises 
militaires, la confédération avait un double but, celui de gagner du 
terrain aux dépens de l'empire, et celui de s'enrichir par le pillage 
des provinces limitrophes. Sa première conquête fut celle de la grande 
île du Rhin qu'on nommait l'Ile des Bataves. Il est évident qu'ell 
nourrissait le projet de s'emparer de la rive gauche du fleuve^ et de 

1. On trouve dans de très-anciens glossaires, Franai a feritate dtca*. 
Frechf en allemand moderne, signifie hardi, téméraire; vrang, en 
hollandais^ veut dire âpre, rude. (Augustin Thierry.) 
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conquérir le nord de la Gaule. Animés par de petits succès et par les 
relations de leurs espions ou de leurs coureurs, à la poursuite de ce 
dessein gigantesque, les Franks suppléaient à la faiblesse de leurs 
moyens d'attaque par une activité infatigable. Chaque année ils lan* 
çaient de l'autre côté du Rhin des bandes de jeunes fanatiques dont 
l'imagination s'était enflammée au récit des exploits d'Odin et des 
plaisirs qui attendaient les braves dans les salles du palais des morts. 
Peu de ces enfants perdus repassaient le fleuve. Souvent leurs incur- 
sions, qu'elles fussent avouées ou désavouées par les chefs de leurs 
tribus, étaient cruellement punies, et les légions romaines venaient 
mettre à feu et à sang la rive germanique du Rhin; mais, dès que le 
fleuve était gelé, les passages et l'agression recommençaient. S'il arri- 
vait que les postes militaires fussent dégarnis par les mouvements de 
troupes qui avaient lieu d'une frontière de Pempire à l'autre, toute la 
confédération, chefs, hommes faits et jeunes gens, se levait en armes 
pour faire une trouée et détruire les forteresses qui protégeaient la 
rive romaine. Cest à Taide de pareilles tentatives, bien des fois réité- 
Tées, que s'accomplit enfin, dans la dernière moitié du cinquième siècle, la 
conquête du nord de la Gaule par une portion de la ligue des Franks. 
Parmi les tribus dont se composait la confédération franke, un cer- 
tain nombre se trouvaient placées plus avantageusement que les autres 
pour l'invasion du territoire gaulois. C'étaient les plus occidentales, 
celles qui habitaient les dunes voisines de l'embouchure du Rhin. De 
ce côté, la frontière romaine n'était garantie par aucun obstacle natu- 
rel ; les forteresses étaient bien moins nombreuses que vers le cours 
du haut Rhin; et le pa^s, coupé de marécages et de vastes forêts, 
offrait un terrain aussi peu propre aux manœuvres des troupes régu- 
lières qu'il était favorable aux courses aventureuses des bandes ger- 
maniques. C'e^ en effet près de l'embouchure du Rhin que sa rive 
gauche fut la première envahie d'une manière durable, et que les 
incursions des Franks eurent un résultat fixe, celui d'un établissement 
territorial qui s'agrandit de proche en proche. Le nouveau rôle que 
jouèrent dès lors, comme conquérants territoriaux, les Franks de la 
contrée maritime, leur fit prendre un ascendant marqué sur le reste 
de la confédération. Soit par influence, soit par force, ils devinrent 
population dominante, et leur principale tribu, celle qui habitait, vers 
les bouches de TTssel, le territoire appelé Salilandy ou pays de Sale, 
devint la tête de toutes les autres. Les Saliskes, ou Saliens, furent re- 
gardés comme les plus nobles d'entre les Franks ; et ce tut dans une 
famille salienne, celle des MerowingSy ou enfants de Merowig, que la 
confédération prit ses rois, lorsqu'elle eut le besoin d'en créer*. 

1. II est pro^le oue le nom de Merotoings ou Méirovingiens est 
d'une date anténeure à l'existence de Merowig ou Mérovée, successeur 
de Glodion. Ce nom parait avoir appartenu à une ancienne famille 
extrêmement nombreuse, et dont les membres 4tftttnt r^Muidns sur 



AttÔUStlN IBÎEÎIRY. iSd 

te premier de ces rois, dont Thistoire constate rèxlstenee p«r des 
faits positifs, est Chlodio; car Faramond, fils de Markomir, quoique 
son nom soit bien germanique et son règne possible, ne figure pas 
dans les bistoires les plus dignes de foi. C'est au nom de Chlodio que 
se rattachèrent, dans les temps postérieurs, tous les souvenirs de la 
conquête. On lui attribuait à la fois l'honneur d*être entré le premier 
sur le territoire des Gaules et celui d'avoir porté jusqu'au bord de la 
Somme la domination des Franks. Ainsi Ton personnifiait en quelque 
sorte les Tictoires obtenues par une succession de chefs dont les noms 
demeuraient dans l'oubli, et Ton concentrait sur quelques années des 
progrès qui avaient dû être fort lents, et mêlés de beaucoup de traver- 
ses. Voici de quelle manière ces événements sont présentés par un his^ 
torien très-postérieur, il est vrai, plein de fables, mais qui paraît être 
l'écho fidèle d'anciennes traditions populaires. 

« Les éclaireurs revinrent et rapportèrent que la Gaule était la plus 
« noble des régions, remplie de toute espèce de biens, plantée de 
« forêts d'arbres fruitiers ; que c'était une terre fertile, propre à tout 
« ce qui peut subvenir aux besoins des hommes. Animés par un tel 
« récit, les Franks prennent les armes et s'encouragent, et, pour se 
« venger des injures qu'ils avaient eu à souffrir des Romains, ils ai- 
«( guisent leurs épées et leurs cœurs; ils s'excitent les uns les autres 
« par des défis et des moqueries à ne plus fuir devant les Romains, 
H mais à les exterminer. En ces jours-là les Romains habitaient de- 
« puis le fleuve du Rhin jusqu'au fleuve de la Loire; et depuis le 
« fleuve de la Loire jusque vers l'Espagne dominaient les Goths ; les 
« Burgondes, qui étaient aiiens comme eux, habitaient de l'autre 
« côté du Rhône. Le roi Chlodio ayant donc envoyé ses coureurs juS' 
m qu'à la ville de Cambrai, lui-môme passa bientôt après le Rhin 
« avec une grande armée. Entré dans la forêt Charbonnière, il prit 
K la cité de Tournai et de là s'avança jusqu'à Cambrai. Il y résida 
« quelque temps et donna ordre que tous les Romains qui s'y trou- 
« valent fussent mis à mort par Tépée. Gardant cette ville, il s'avança 
c plus loin et s'empara du pays jusqu'à la rivière de Somme *....» 

Ce qu'il y a de plus curieux dans cette narration, c'est qu'elle re< 
trace d'une manière assez vive le caractère de barbarie empreint dans 
cette guerre, où les envahisseurs joignaient à l'ardeur du pillage la 
haine nationale et une sorte de haine religieuse. Tout né se passa pas 
avec une continuité de progrès si régulière ; et le terrain de la seconde 
province belgique fut plus d'une fois pris et repris avant de rester au 
pouvoir des Franks. Clodion lui-même fût battu par les légions ro- 

tout le territoire des Franks saliens. On trouve même dans les doeor 
ments du sixième siècle des passages où il parait désigner la masse 
entière des tribus saliennes. {Augustin Thierry.) 

1. Gesta Francorumf per Roriconem monachum. {/ScnpUn'ei rerum 
gaUiearum et franeiearum, t. III , p. 4.) 
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maines et obligé de ramener ses troupes en désordre vers le Rliin. 
Le souvenir de ce combat nous a été conservé par un poëte latin du 
cinquième siècle*. Les Franks étaient arrivés jusqu'à un bourg appelé 
Helena, qu'on croit être la ville de Lens. Ils avaient placé leur camp, 
fermé par des chariots, sur des collines près d'une petite rivière, et 
se gardaient négligemment à la manière des Barbares, lorsqu'ils fu- 
rent surpris par les Romains sous les ordres d'Aétius. Au moment de 
l'attaque ils étaient en fêtes et en danses pour le mariage d'un de leurs 
chefs. On entendait au loin le bruit de leurs chants, et l'on voyait la 
fumée dû feu où cuisaient les viandes du banquet. Tout à coup les lé- 
gions débouchèrent, en files serrées et au pas de course, par une chaus- 
sée étroite et un pont de bois qui traversait la rivière. Les Barbares 
eurent à peine le temps de prendre leurs armes et de former leurs li« 
gnes. Enfoncés et obligés à la retraite, ils entassèrent pêle-mêle, sur 
leurs chariots, tous les apprêts de leur festin, des mets de toute es- 
pèce et de grandes marmites parées de guirlandes. Mais les voitures, 
avec ce qu'elles contenaient, dit le poète, et l'épousée elle-même^ 
blonde comme son mari y tombèrent entre les mains des vainqueurs. 

La peinture que les écrivains du temps tracent des guerriers franks 
à cette époque, et jusque dans le sixième siècle, a quelque chose de 
singulièrement sauvage. Ils relevaient et rattachaient sur le sommet du 
front leurs cheveux d'un blond roux, qui formaient une espèce d'ai 
grette et retombaient par derrière en queue de cheval. Leur visage 
était entièrement rasé , à l'exception de deux longues moustaches qui 
leur tombaient de chaque côté de la bouche. Ils portaient des habits 
de toile serrés au corps et sur les membres avec un large ceinturon 
auquel pendait l'épée. Leur arme favorite était une hache à un ou 
deux tranchants, dont le fer était épais et acéré et le manche très 
court. Ils commençaient le combat en lançant de loin cette hache, 
soit au visage, soit contre le bouclier de l'ennemi, et rarement ils 
manquaient d'atteindre l'endroit précis où ils voulaient frapper. 

Outre la hache, qui, de leur nom, s'appelait francisque, ils avaient 
une arme de trait qui leur était particulière, et que, dans leur lan- 
gue, ils nommaient hang , c'est-à-dire hameçon. C'était une pique de 
médiocre longueur et capable de servir également de près et de loin. 
La pointe, longue et forte, était armée de plusieurs barbes ou cro- 
chets tranchants et recourbés. Le bois était couvert de lames de fer 
dans presque toute sa longueur, de manière à ne pouvoir êure brisé 
ni entamé à coups d'épée. Lorsque le hang s'était fiché au travers 
d'un bouclier, les crocs dont il était garni en rendant l'extraction 
impossible, il restait suspendu, balayant la terre par son extrémité ; 
alors le f*rank qui l'avait jeté s'élançait, et posant un pied sur le j» 
velot, appuyait de tout le poids de son corps et forçait l'adversaire à 
baisser le bras et à se dégarnir ainsi la tète et la poitrine. Quelque- 

1. Sidoint Apollinaire, Panégyrique de Majorien, 
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fois le hang attaché au bout d*une corde servait en guise de harpon à 
amener tout ce qu'il atteignait Pendant qu'un des Pranks lançait le 
trait, son compagnon tenait la corde, puis tous deux joignaient leurs 
efforts, soit pour désarmer leur ennemi, soit pour l'attirer lui-môme 
par son vêtement ou soii armure. 

Les soldats franks conservaient encore cette physionomie et cette 
manière de combattre un demi-siècle après la conquête, lorsque I9 
roi Théodebert passa les Alpes et alla faire la guerre en Italie. La 
garde du roi avait seule des chevaux et portait des lances du modèle 
romain: le reste des troupes était à pied, et leur armure paraissait 
misérable. Ils n'avaient ni cuirasses, ni bottines garnies de fer ; un 
petit nombre portait des casques, les autres combattaient nu-tôt% 
Pour être moins incommodés par la chaleur, ils avaient quitté leur 
justaucorps de toile et gardaient seulement des culottes d'étoffe ou de 
cuir, qui leur descendaient jusqu'au bas des jambes. Ils n'avaient ni 
arc y ni fronde, ni autres armes de traits, si ce n'est le hang et la 
francisque *. C'est dans cet état qu'ils se mesurèrent avec plus de 
courage que de succès contre les troupes de l'empereur Justinien. 

Quant au caractère moral qui distinguait les Franks à leur entrée 
en Gaule, c'était, comme je l'ai dit plus haut, celui de tous les 
croyants à la divinité d'Odin et aux joies sensuelles du Walhalla. Ils 
aimaient la guerre avec passion, comme le moyen de devenir riches 
dans ce monde, et, dans l'autre, convives des dieux. Les plus jeunes 
et les plus violents d'entre eux éprouvaient quelquefois dans le com- 
bat des accès d'extase frénétique, pendant lesquels ils paraissaient in- 
sensibles à la douleur et doués d'une puissance de vie tout à fait 
extraordinaire. Ils restaient debout et combattaient encore, atteints 
de plusieurs blessures dont la moindre eût suffi pour terrasser d'au- 
tres hommes. Une conquête exécutée par de pareilles gens dut être 
sanglante et accompagnée de cruautés gratuites : malheureusement 
les détails manquent pour en marquer les circonstances et les progrès. 
Cette pauvreté de documents est due en partie k la conversion des 
Franks au catholicisme : conversion très-populaire dans toute la Gaule 
et qui effaça la trace du sang versé par les nouveaux chrétiens ortho- 
doxes. Leur nom fut rayé des légendes destinées à maudire la mé- 
moire des meurtriers des serviteurs de Dieu; et les martyrs qu'ils 
avaient faits dans leur invasion furent attribués k d'autres peuples, 
comme les Huns ou les Vandales: mais quelques traits épars, rappro* 
chés par la critique et complétés par l'induction , peuvent mettre en 
évidence ce qu'ont voilé soit la flatterie des chroniqueurs, soit la sym- 
pathie religieuse. 

1. Francisca, ce mot oui suppose le sous-entendu neuris. n'est 
autre que la transcription latine de Ta^Jectif teutonique frankisk. (Au- 
guttin Thierry,) 

n — 16 
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SUm LA VÉRITABLE ÉPOQUE DE L'ÉTABLISSEMENT DE 
LA MONARCHIE. — LETTRE IX. 

L'un des mots répétés le plus souvent et avec le plus d'emphase, 
dans les écrits et les discouis politiques, c'eçt que la monarchie fran- 
çaise avait, en 1789, quatorze siècles d'existence. Voilà encore une de 
ces formules qui, avec un air de vérité, faussent de tous points notre 
histoire. Si Ton veut simplement dire que la série des rois de France, 
jointe à celle des Franks, depuis rétablissement de ces derniers en 
Gaule, remonte à près de quatorze siècles en arrière de nous, rien de 
plus vrai; mais si, confondant les époques de ces différents règnes, 
on reporte de siècle en siècle jusqu'au sixième tout ce que l'idée de 
monarchie renfermait pour nous vers 1789, on se trompe grossièrement. 
Il faut se garantir du prestige qu'exerce, par la vue du présent, non- 
seulement le mot de France, mais encore celui de royauté. Il faut que 
l'imagination dépouille les anciens rois des attributs de puissance dont 
se sont entourés leurs successeurs , et quand on écrit, comme l'abbé 
Dubos, sur rétablissement de la monarchie française, ne pas laisser 
croire qu'il s'agit d'un gouvernement semblable à celui qui portait 
ce nom au dix-septiëm<) et au dix-huitième siècle. 

Nos historiens ont coutume de distinguer trois périodes principales 
dans la longue durée qu'ils accordent à l'existence de la nation fran- 
çaise. D'abord ils posent la monarchie qui , étendue , selon eux, jus- 
qu'aux limites de la France actuelle, est dissoute vers le dixième 
siècle, par la révolte des gouverneurs des provinces, qu'ils appellent 
grands feudataires; ensuite, ils montrent la féodalité produite par 
cette révolte que le temps a légitimée ; enfin ils présentent la mo- 
narchie renaissant, comme ils le disent, reprenant tous ses anciens 
droits et devenant aussi absolue qu'au premier jour de son établisse- 
ment. Le pe^t nombre de faits épars dans les Lettres précédentes 
suffît pour renverser l'absurde hypothèse qui attribue à Chlodowig, ou 
même à Karl le Grand la royauté de Louis XIV; et quant à la féodalité, 
loin qu'elle soit venue morceler un empire embrassant régulièremen* 
toute la Gaule , c'est le système féodal qui a fourni le principe sur 
lequel s'est établie l'unité de territoire, élément essentiel de la mo- 
narchie dans le sens moderne de ce mot. 

Il est certain que ni la conquête des Franks, ni même cette se- 
conde conquête, opérée sous une couleur politique par les fondateurs 
de la dynastie Carolingienne \ ne purent opérer, entre les différente! 

1. Le nom de Carlovingien, forgé pour obtenir la plus grande res- 
semblance possible avec celui de Mérovingien ^ est un barbarisme ab- 
surde. On l'a construit comme si le nom propre dont il dérive était 
Karlov et non pas Karl. En latin, Carolingi et Merovingi sont exac- 
tement conformes à l'étymolo^ie teutonique; le premier de ces mots 
n'aurait pas dû subir en uinçais plus de cnan^ement que l'autre, (iti- 
gustin Thierry,} 
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parties de la Gaule, surtout entre le nord et le midi, une véritable 
réunion. Elles n'eurent d'autre effet que celui de rapprocher, malgré 
elles, dès populations étrangères l'une à l'autre, et qui bientôt se sé- 
parèrent yiolemment. Ayant le douzième siècle, les rois établis au 
nord de la Loire ne parvinrent jamais à faire reconnaître, seulement 
pour cinquante années, leur autorité au sud de ce fleuve *. Ainsi, quand 
bien môme on supposerait que, dès la première invasion des Franks, 
une monarchie à la façon moderne s'établit dans la partie de la Gaule 
où ils fixèrent leur habitation, ce serait encore une chose absuinle 
que d'étendre cette monarchie à tous les pays qu'elle embrassa dans 
les siècles postériears, et à la suite d'une nouvelle conquête, plus 
lente et plus durable que les autres. 

Cette conquête, à laquelle on pourrait donner le nom d'administra- 
tive, s'effectua dans l'intervalle du douzième siècle au dix-septième , 
époque où elle parut accomplie, où il n'y eut plus, dans toute l'étendue 
de la Gaule, qu'un roi et des magistrats révocables à sa volonté. Au 
temps des rois franks de la race de Glovis ou de celle de Gharlemagney 
lorsque ces rois envoyaient des gouverneurs de leur nation dons les 
provinces, surtout dans les provinces méridionales, il n'était pas raie 
de voir ces chefs étrangers aider, contre leur propre gouvernement^ 
la rébellion des indigènes. La présence d'un intérêt national, toujours 
hostile envers l'autorité qu'ils avaient juré de servir, excitait leur 
ambition, et quelquefois exerçait sur eux un entraînement irrésistible. 
Ils entraient dans le parti des serfs romains contre la noble race dw 
Franks, Edil Frankono liudi, comme elle se qualifiait dans sa langue; 
et, devenant les chefs de ce parti, ils lui prêtaient l'autorité de leur 
nom et de leur expérience militaire. Ces révoltes, qui ofi'raient le 
double caractère d'une insurrection nationale et d'une trahison de 
vassaux, se terminèrent, après des fluctuations, par le complet affran* 
chissement de la Gaule méridionale. De là naquit cette foule d'Ëtats 
indépendants qu'on vit s'élever, dans l'intervalle du neuvième au 
onzième siècle, entre la Loire, les Pyrénées, les Alpes, et les deux mers« 
Mais, lorsque ces petits États se formèrent du démembrement de 
la conquête franke, une opinion contraire à la plénitude et à la durée 
de leur indépendance, celle du vasselage territorial, régnait d'un bout 
à l'autre de la Gaule. Fille des anciennes mœurs germaniques appli- 
quées à un état nouveau, à la possession, par droit de conquête, d'une 
immense quantité de domaines, de villages, de villes entières, cette 
opinion avait, par une Action bizarre, transporté à la terre elle-même 
toutes les obligations du guerrier qui l'avait reçue en- partage. Les 
j terres étaient en quelque sorte, suivant la condition de leur possesseur 

1. Dans le onzième siècle, Tabbé d'un monastère français, voya» 
^eant dans le comté de Toulouse, disait en plaisantant : « Maintenant 
|e suis aussi puissant que mon seigneur le roi de France : car personne 
ici ne fait plus de «as de ses erdres que des miens. » (Aug, Thierry.) 
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une puissance qui était le résultat des victoires germaniques. Selon le 
témoignage d*un contemporain, Tempereur Lodewig se défiait des 
Gallo-FranKs, et n'avait de confiance que dans les Germains. Lors- 
qu'en l'année 830 les partisans de la réconciliation entre le père et le 
fils proposèrent, comme moyen d'y parvenir, une assemblée générale, 
les malintentionnés travaillèrent pour que cette assemblée eût lieu 
dans une ville de la France romane : « Mais l'empereur, dit le même 
historien, n'était pas de cet avis ; et il obtint, selon ses désirs, que le 
peuple fût convoqué à Nimègue : toute la Germanie s'y rendit en 
grande affluence afin de lui prêter secours •. » 

Peu de temps après, la Germanie elle-même, jusqu'alors si fidèle à 
l'empire, sépara sa cause nationale de celle des nouveaux césars. 
Lorsque Lodewig !•', en mourant, eut laissé la domination franke par- 
tagée entre ses trois fils, Lother, Lodewig et Karl, quoique le pre- 
mier eût le titre d'empereur, les nations teutoniques s'attachèrent 
davantage au second, qui n'était que roi. Bientôt la question de la 
prééminence de l'empire sur les royaumes se débattit à main armée 
entre les frères ; et, dès le commencement de la guerre, les Franks 
orientaux, les Alamans, les Saxons et les Thuringiens prirent parti 
contre le Keisar *. 

Réduit, en fait, au gouvernement de l'Italie, de THelvétie, de la 
Provence et d'une petite portion de la Gaule-Belgique, l'empereur 
Lother eut aussi peu de partisans sur les bords du Rhin et de l'Ëlbe 
que sur ceux de la Seine et de la Loire. « Sachez, mandait-il à ses 
frères qui le priaient de les laisser en paix chacun dans son royaume, 
sachez que le titre d'empereur m'a été donné par une autorité supé- 
rieure, et considérez quelle étendue de pouvoir et quelle magnifi- 
cence doivent accomf>agner un pareil titre'. » Cette réponse altière 
était, à proprement parler, un manifeste contre l'indépendance natio- 
nale dont les peuples sentaient le besoin; ils y répondirent d'une 
manière terrible par cette fameuse bataille de Fontanet, près d'Auxerre, 
où les fils des Welskes et Hes Teutskes combattirent sous les mêmes 
drapeaux, pour le renversement du système politique fondé par Karl 
le Grand. L'espèce de recueillement religieux avec lequel l'armée des 
confédérés se prépara à ce combat, comme au jugement de Dieu, 
prouve que, dans la conviction des contemporains, il devait s'y dô< 
cider autre chose qu'une querelle domestique. 

langue d'où il provient, il servait à désigner des peuples dont la civi- 
hsation était fort avancée. (Augustin Thierry.) 

1. Vie de Louis le Pieux j dans le recueil des Histoires des Gaules et 
de la France. 

2. C'est ainsi que les Franks orthographiaient le nom de César , qu'ils 
employaient pour, empereur. En allemand moderne on dit keiser, {Au- 
gustin Thierry.) 

3. Nithard, Histoire des divisions entre Us fis de Louis le Débon- 
naire, livre II, ch. x. 
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Si l'unité monarchique en France dérive de la féodalité, de ce 

même système provient la succession héréditaire par droit de primo* 
géniture. C'est la féodalité qui transformant toutes les existences eil 
des modes de possession territoriale, tous les .offices en des tenures, 
introduisit d'une manière fixe, dans Tordre politique, Théréditô, règle 
naturelle des successions privées, à la place de l'élection, règle na- 
turelle de la transmission des offices publics. Le chef suprême des 
anciens Franks, Komng (en latin Rex) , était un magistrat ; comme 
magistrat il était élu, quoique toujours dans la même famille. Les 
chefs inférieurs, Heri-Zoghe^ Graven, Rakhen-Burgh^ (en latin Puce», 
Comités j Judices), étaient aussi élus. Mais quand la féodalité fut com- 
plète, quand ce ne furent plus les hommes qui régirent les hommes, 
mais les terres qui régirent les terres, et par celles-ci les hommes eux- 
mêmes , chaque terre exerçant toujours ses droits par son représen*- 
tant légitime, c'est-à-dire par le successeur légitime de son proprié- 
taire antérieur, il n'y eut plus rien d'électif. Un domaiiSe fit le roi, 
comme un autre faisait le duc, le comte, le vicomte; et ainsi, fils de 
comte fut comte, fils de duc fut duc, fils de roi fut roi. 

SUR LB DÉMEMBREMENT DE l'bMPIRE DE KARL LE GRAND *. 

LETTRE XI. 

Si vous voulez comprendre le véritable sens des troubles qui suivi- 
rent la mort du premier empereur de race franke, oubliez un instant 
vos lectures et reportez votre attention sur im événement récent, la 
chute de Tempire français. Lorsque vous avez vu la moitié de l'Europe 
gouvernée par les membres d'une seule famille, et les villes de Rome, 
d'Amsterdam et de Hambourg devenir des chefs-lieux de département, 
avez- vous cru que cela pût durer? Quand ensuite la guerre a détruit 
ce que la guerre avait créé, quand les Italiens, les lllyriens, les 
Suisses, les Allemands, les Hollandais ont cessé d'être sujets du même 
empereur, cette séparation vous a-t-elle frappé comme un boulever- 

1. Heri-Zoghe signifie proprement conducteur d^armée, du mot ITere, 
armée , et du verbe 2ichen, conduire. Grave, graf, gheref expriment , 
dans tous les dialectes germaniques, l'autorité d'un magistrat secon- 
daire. Rakhen-Burgh signifie gens importants ou notables: la commu- 
nauté les choisissait pour faire l'office de juges et veiller à l'ordre 
public. {Augustin Thierry.) 

2. A propos de ce nom , je dois dire que je ne prétends pas suppri- 
mer celui ae Charlemas^ne, mais seulement l'interpréter, laissant cha- 
cun libre de se conformer à l'usage. Les noms célèbres qui, par l'his- 
toire, sont entrés dans la langue nationale font partie de cette langue, 
je le reconnais, et j'accorde qu'on écrive Charlemagne, Charles Martel, 
et même Clovis, pourvu qu'on sache bien ce qu'on l'ait, et qu'on ait 
l'attention, une fois au moins, de le faire savoir au lecteur. (Augustin 
Thierry.) 
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sèment de la société? Enfin, n'est-ce pas dans la nature môme de la 
puissance impériale que vous avez reconnu les causes de sa ruine? 
Cette catastrophe, arrivée sous nos yeux, du vivant même du fonda- 
teur de l'empire, fait un singulier contraste avec nos conjectures his- 
toriques sur la durée de la domination franke , si Charlemagne eût 
vécu plus longtemps, ou si son fils lui eût ressemblé. 

Peut-être, avant la grande et triste expérience que nous avons faite 
il y a treize ans*, et à Taide des seules idées fournies par la vue de 
TËurope sous Tancien régime, était-il impossible de discerner la véri- 
table raison des mouvements politiques où fut entraînée la famille de 
Charlemagne. Le maintien de l'empire frank ne dépendait pas, commtV 
tant d'historiens l'ont dit, en copiant Montesquieu, du sage tempéra' 
ment mis entre les Ordres de VÉtat, de Voccupation donnée à la no* , 
"blesse pour Vempécher de former des desseins, et de la soumission \ 
filiale des enfants du prince. II ne s'agissait ni d'Ordres de l'Etat, ni r 
de noblesse, ni des autres classifications sociales de la monarchie mo- 
derne ; il s'agissait de retenir sous une sujétion forcée plusieurs peu- 
ples étrangers l'un à l'autre, et dont quelques-uns surpassaient de 
beaucoup le peuple conquérant en civilisation et en habileté pour les 
affaires. Nous savons aujourd'hui quels phénomènes moraux résultent 
nécessairement de toute domination établie par conquête. A l'enivre- 
ment de gloire militaire qu'éprouve, sous les drapeaux du conqué- 
rant, une armée composée d'hommes de races diverses, se joint une 
liaine profonde de la domination étrangère, passion plus durable que 
l'autre, qui s'accroît en silence et finit par tout entraîner. Le moment 
fatal pour les grands empires n'arrive, le plus ordinairement, qu^i la 
mort de leur fondateur, parce que , en général, les peuples hésitent à 
s'aventurer, et attendent qu'un dérangement quelconque leur four- 
nisse soit une occasion, soit un prétexte de révolte. Cette loi, source 
de tant de jugements défavorables prononcés par l'histoire contre les 
fils des monarques les plus admirés, n'est cependant point absolue. 
Nous en avons eu la preuve dans la destinée d'un homme de génie» 
dont l'immense domination fut démembrée de son vivant, lorsqu'il 
n'avait rien perdu de ses talents militaires et de son énergie politique. 
Sans doute, il ne suit pas de cet exemple que les enfants de Charle- 
magne doivent être absous du jugement d'incapacité qui pèse sur 
eux ; mais c'est im avertissement pour les historiens d'aller chercher 
les causes des révolutions de ce monde ailleurs que dans le plus ou le 
moins de mérite des têtes couronnées. 

C'est aussi une erreur de croire que toigours la chute d'une grande 
puissance produise l'anarchie sociale. Souvent le renversement du 
pouvoir n'est autre chose que la restauration de Tordre et de l'indé- 
pendance naturelle des peuples, restauration laborieuse, à laquelle on 
n'arrive qu'après de longs essais^ et lorsque plusieurs générations ont 

1. Scrit «B iail7. 
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p^ri au mâieu des trembles. Si, dans la réaction des puissances euro- 
péennes contre la domination française, tout s'est terminé en peu de 
temps, si une paix générale a promptement suivi Texplosion, c'est 
que les nations détachées de Tempire n*bQt fait que rentrer, pour 
ainsi dire, dans leurs anciens cadres et sous un régime auquel, pour 
la plupart, elles s'étaient habituées de longue main. Or, l'état des 
choses n'était pas le môme, lorsque, yers le milieu du neuvième 
siècle, la Gaule et l'Italie commencèrent à réagir comme puissances 
politiques contre l'empire des Teutskes ou Teutons. Les indigènes 
de ces deux pays démembrés depuis quatre siècles de l'empire ro- 
main , et depuis ce temps exploités plutôt que gouvernés par des con- 
quérants de race étrangère , avaient perdu leurs traditions nationales. 
Us ne voyaient dans le passé aucune situation politique à laquelle ils 
pussent revenir ; ils avaient tout à créer : et voilà pourquoi la lutte 
fut longue, pourquoi il fallut plus de cinquante ans de guerre avant 
que s'accomplit le démembrement définitif du nouvel empire en neuf 
états séparés l'un de l'autre soit par des limites naturelles et le sou- 
venir non encore éteint d'une antique nationalité, soit par des diffé" 
rences de race, de langue ou de dialecte ^ 

Une chose digne de remarque, c'est l'espèce d'ordre avec lequel, 
au milieu d'une confusion apparente , les événements marchèrent vers 
ce grand but, comme s'il eût été aperçu d'avance. Il semble qu'à tra- 
vers toutes les fluctuations causées par les chances de la guerre, un 
instinct de bon sens ramenait toujours les peuples au mode de dé- 
membrement le plus conforme à leur division naturelle. Dès le com- 
mencement des guerres civiles entre l'empereur Lodewig ou Louis et 
ses enfants, guerre où le père et les fils étaient poussés à leur insu 
par des mouvements nationaux, une grande divergence d'opinion 
politique se laisse apercevoir entre les Franks vivant au milieu de la 
population gauloise, et ceux qui sont demeurés sur l'ancien territoire 
germanique. Les premiers, ralliés, malgré leur descendance, à l'inté- 
rêt du peuple vaincu par leurs ancêtres, prirent en général parti 
contre l'empereur, c'est-à-dire contre l'empire, qui était, pour les 
Gaulois indigènes, un gouvernement de conquête. Les autres s'unirent, 
dans le parti contraire, avec toutes les peuplades tudesquéis, môme 
anciennement ennemies des Franks. Ainsi tous les peuples teutons, 
ligués en apparence pour les droits d'un homme, défendaient leur 
cause nationale en soutenant, contre les Gallo-Franks et les Welskis \ 

1. La Germanie, la Lorraine, la France^ la Bretagne ^ l'Italie, la 
Bourgogne transjurane, la Bourgogne cisjurane, l'Aquitaine et la 
marche d'Espagne. (Aug. Thierry.) 

2. Welthe ou Welsche était le nom que les peuples germains don* 
naient à tous les Occidentaux, Bretons, Gaulois ou Italiens. Ils appe* 
laient langue welsche la langue latine, et population toelsche^ les indi- 
gènes de Ta Gaule, au milieu desquels vivaient les Franks. On a tort 
d'employer aujourd'hui ce mot dûis le sens de barbare; car dans la 
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/longue chaîne de eolUnet fortifiées par un rempart de pieot A de 

claies d*osier. Dans la nuit du 13 octobre, Gmllaume fit annoncer ^anx 
Normands que le lendemain serait jour de combat. I)es prêtres et des 
religieux qui avaient suivi, en grand nombre^ l'armée dMnvasion, se 
réunirent pour prier et chanter des litanies, pendant que les gens de 
guerre préparaient leurs armes. Ceux-ci, après ce premier soin, em- 
ployèrent le temps qui leur restait à faire la confession de leurs péchés, 
soit à un homme d'église s'ils en trouvaient quelqu'un, soit entre com- 
pagnons sous la tente. Dans Tàutre armée, la nuit se passa d'une ma- 
nière bien différente ; tout entiers à l'exaltation patriotique et pleins 
'une confiance en eux-mêmes que l'événement devait démentir, les 
axons se divertissaient avec grand bruit et chantaient de vieux liants 
nationaux, en vidant, autour de leurs feux, des cornes remplies de 
bière et de vin. 

Au matin, dans le camp normand, Tévêque de Bayeux, fils de la 
mère du duc Guillaume, célébra la messe et bénit les troupes, armé 
d'un haubert sous son rochet ; puis il monta un grand coursier blanc, 
prit un bâton de conmiandement et fit ranger la cavalerie. L'armée se 
divisa en trois colonnes d'attaque : à la première étaient les gens d'ar- 
jnes venus des comtés de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart 
des aventuriers engagés individuellement pour une solde; à la se- 
conde se trouvaient les auxiliaires bretons, manceaux et poitevins; 
Guillaume en personne commandait la troisième, formée de la che- 
valerie normande. Entête et sur les flancs de chaque corps de bataille, 
marchaient plusieurs rangs de fantassins armés à la légère, v^tus de 
casaques matelassées, et portant de longs arcs de bois ou des arbalètes 
d'acier. Le duc montait un cheval d'Espagne, qu'un riche Normand lui 
avait amené d'un pèlerinage à Saint-Jacques en Galice. 11 tenait sus- 
pendues à son cou les plus révérées d'entre les reliques sur lesquelles 
Harold avait juré, et l'étendard bénit par le pape était porté à côté 
de lui par un jeune homme appelé Toustain le blanc. Au moment où 
les troupes allaient se mettre en marche, le duc élevant la voix, leur 
parla en ces termes : 

« Mes vrais et loyaux amis, vous avez passé la mer pour l'amour de 
« moi et vous êtes mis en aventure de mort, ce dont je me tiens 
K grandement obligé envers vous. Or, sachez que c'est pour une bonne 
« querelle que nous allons combattre, et que ce n'est pas seulement 
<t pour conquérir ce royaume que je suis venu ici d'outre-mer. Les 
•c gens de ce pays, vous ne l'ignorez pas, sont faux et doubles, parju- 
« res et traîtres. Ils ont tué sans cause les Danois, hommes, femmes 
<t et -enfants, dans la nuit de Saint-Brice ; ils ont décimé les compa- 
« gnons d'Alfred, frère d'Edouard mon parent, et l'ont aveuglé et mis 
« à mort. Ils ont fait encore d'autres cruautés et trahisons contre les 
« Normands; vous vengerez aujourd'hui ces méfaits, s'il plaît à Dieu. 
« Pensez à bien combattre et mettez tout à mort, car si nous pou- 
« vons les vaincre, nous serons tous riches. Ce que je gagnerai, vous 
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« le gagnerez; si je conquiers, vous conquerrez; si je prends laterre, 
« vous l'aurez. Pensez aussi au grand honneur que vous aurez aujour- 
c( d'hui f si la victoire est à nous, et songez bien que si vous êtes vain- 
« eus, vous êtes morts sans remède, car vous n'avez aucune voie de 
« retraite. Vous trouverez devant vous, d'un côté des armes et un pays 
« inconnu, de l'autre, la mer et des armes. Qui fuira sera mort, qui 
K se battra bien sera sauvé. Pour Dieul que chacun fasse bien sonde- 
a voir et la journée sera pour nous. » 

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au nord-ouest de 
Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompagnaient se détachè- 
rent, et montèrent sur une hauteur voisine^ pour prier et regarder le 
combat. Un Normand, appelé Taillefer, poussa son cheval en avant du 
front de bataille, et entonna le chant, fameux dans toute la Gaule, de 
Gharlemagne et de Roland. En chantant, il jouait de son épée, la lan- 
çait en l'air avec force, et la recevait dans sa main droite; les Nor* 
mands répétaient ses refrains ou criaient : Dieu aide ! Dieu aide I 

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs flèches 
et les arbalétriers leurs carreaux'; mais la plupart des coups furent 
amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes. Les fantassins ar* 
mes de lances et la cavalerie s'avancèrent jusqu'aux portes desretran* 
chements, et tentèrent de les forcer. Les Angio-Saxons, tous à pied 
autour de leur étendard planté en terre, et formant derrière leurs pa- 
lissades une masse compacte et solide, reçurent les assaillants à grands 
coups de hache, qui, d'un revers, brisaient les lances et coupaient les 
armures de mailles. Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les re- 
doutes ni en arracher les pieux, se replièrent, fatigués d'une attaque 
inutile, vers la division que commandait Guillaume. 

Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers, et leur ordonna 
de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, 
pour qu'ils tombassent par-dessus le rempart du camp ennemi. Beau- 
coup d'Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite de cette 
manœuvre; Harold lui-même eut l'œil crevé d'une flèche, mais il n'en 
continua pas moins de commander et de combattre. L'attaque des gens 
de pied et de cheval recommença de près, aux cris de Notre-Dame I 
Dieux aide! Dieu aidel Mais les Normands furent repoussés, à Tune 
des portes du camp, jusqu'à un grand ravin recouvert de broussailles et 
d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent péie-méle 
et périrent en grand nombre. Il y eut un moment de terreur dans 
l'armée d'outre-mer. Le bruit courut que le duc avait été tué, et, à 
cette nouvelle , la fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au- 
devant des fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les frap« 
pant de sa lance, puisse découvrant la tête: « Me voilà, leur cria-t-il, 
* regardez-moi, je vis encore, et je vaincrai avec l'aide de Dieu. » 

Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; . mais ils ne purent davan* 

1. Flèches courtes, épaisses et de forme oarrée. (Aug. Thierry.) 
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tage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc s'avisa d'an gtrar 
tagème, pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs langs ; il 
donna Tordre à mille cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt. La vue 
de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang- froid; ils cou- 
rurent tous à la poursuite, la hache suspendue au cou. Â une certaine 
distance, un corps posté à dessein joignit les fuyards, qui tournèrent 
bride; et les Anglais, surpris dans leur désordre, furent assaillis de 
tous côtés à coups de lance et d'épée dont ils ne pouvaient se ga- 
rantir, ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes haches. 
Quand ils eurent perdu leurs rangs, les clôtures des redoutes furent 
enfoncées; cavaliers et fantassins y pénétrèrent; mais le combat lut 
encore vif, pêle-mêle et corps à corps. Guillaume eut son cheval 
tué sous lui ; le roi Harold et ses deux frères tombèrent morts, au pied 
de leur étendard, qui fut arraché et remplacé par la bannière envoyée 
de Rome. Les débris de Tarmée anglaise, sans chef et sans drapeau^ 
prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, tellement gue les combat- 
tants des deux partis ne se reconnaissaient plus qu'au langage. 

RÉCITS MÉROVINGIENS. 

FRAOBfENT DU DEUXIÈME RâCIT. — MORT DB SiaBEBBHT. 

Sighebert envoya d'abord une partie de ses troupes investir la 
place de Tournai et en commencer le siège; lui-même fit ses prépa- 
ratifs pour se rendre au lieu où il devait être inauguré comme roi des 
Franks occidentaux. Paris, ni toute autre ville, ne pouvait convenir 
pour cette cérémonie qui devait s'accomplir en plein air au milieu 
d'un camp. On choisit pour lieu d'assemblée l'un des domaines fiscaux 
du royaume de Neustrie, celui de Vitry sur la Scarpe, soit parce qu'il 
était peu éloigné de Tournai, soit parce que sajiosition septentrionale 
en faisait un rendez-vous commode pour la population franke, moins 
clair-semée en Gaule à mesure qu'on remontait vers le nord. Au mo- 
ment du départ, lorsque le roi se mit en route escorté de ses cava- 
liers d'élite, tous régulièrement armés de lances et de boucliers peints, 
un homme pâle, en habits sacerdotaux, parut au-devant de lui : c'était 
Vévêque Germain, qui venait de s'arracher à son lit de soufi'rances 
pour faire une dernière et solennelle tentative : « Roi Sighebert, dit-il, 
si tu pars sans intention de mettre à mort ton frère, tu reviendras vi- 
vant et victorieux; mais si tu as une autre pensée, tu mourras; car 
le Seigneur a dit par la bouche de Salomon : La fosse que tu prépares 
afin que ton frère y tombe, te fera tomber toi-même >. * Le roi ne fût 
nullement troublé de cette allocution inattendue; son parti était pris 
et il se croyait sûr de la victoire. Sans répondre un seul mot, il passa 

1. Grégoire de Tours, Histoire des Francs , livre IY« 
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outra, et bientôt il perdit de vue les portes de la ville oA sa femme et 

ses trois enfants restaient pour attendre son retour. 

Le passage de Sighebert à travers le royaume qui allait lui appar* 
tenir par élection, fut comme un triomphe anticipé. Les habitant! 
gaulois et le clergé des villes venaient processionnellement à sa ren« 
contre; les Franks montaient à cheval pour se joindre à son cortège. 
Partout les acclamations retentissaient en langue tudesque et en langue 
romaine. Des bords de la Seine à ceux de la Somme, les Gailo-Romains 
étaient, quant au nombre, la population dominante; mais, à partir de 
ce dernier fleuve vers le nord, une teinte germanique de plus en plus 
forte commençait à se montrer. Plus on avançait, plus les hommes de 
race franke devenaient nombreux parmi les masses indigènes; ils ne« 
formaient pas simplement, comme dans les provinces centrales de la 
Gaule, de petites bandes de guerriers oisifs , cantonnés de loin en loin ; 
ils vivaient à l'état de tribu et en colonies agricoles, au bord des ma- 
récages et des forêts de la province belgique. Vitry, près de Douai, 9a 
trouvait, pour ainsi dire, sur la limite de ces deux régions; les Franks 
du nord, cultivateurs et fermiers, et les Franks du sud, vassaux mili- 
taires, purent aisément s'y réunir pour l'inauguration du nouveau roi. 
Parmi les grands propriétaires et les chefs du royaume de Neustrie, 
un seul, nommé Ansowald, ne se trouva pas au rendez-vous; son ab- 
sence fut remarquée, et lui fit dans la suite un grand renom de fidélité 
tu malheur. 

La cérémonie eut lieu dans une plaine bordée par les tentes et les 
baraques de ceux qui, n'ayant pu se loger dans les bâtiments du 
domaine de Vitry, étaient contraints de bivouaquer en plein champ. 
Les Franks, en armes, formèrent un vaste cercle au milieu duquel se 
plaça le roi Sighebert, entouré de ses officiers et des seigneurs de haut 
rang. Quatre soldats robustes s'avancèrent, tenant un bouclier sur le- 
quel ils firent asseoir le roi, et qu'ils soulevèrent ensuite à la hauteur 
de leurs épaules. Sur cette espèce de trône ambulant, Sighebert fit 
trois fois le tour du cercle, escorté par les seigneurs et salué par la 
multitude qui, pour rendre ses acclamations plus bruyantes^ applau- 
dissait en frappant du plat de Tépée sur les boucliers garnis de fer. 
Après le troisième tour, selon les ané&èns rîtes germaniques, Tinaugu* 
ration royale était complète, et de ce moment Sighebert eut le droit de 
s'intituler roi des Franks, tant de TOster que du Neoster-Bike, Le reste 
du jour et plusieurs des jours suivants se passèrent en réjouissances, 
en combats simulés^t en festins somptueux, dans lesquels le roi, épui* 
sant les provisions de la ferme de Vitry, faisait i tout venant les bon* 
neurs de son nouveau domaine. 

A quelques milles de U, Tournai, bloqué parles troupes austrasiennes^ 
était le théâtre de scènes bien différentes. Autant que sa grosst&ra 
organisation le rendait capable de souffrance morale, Hilperik ressen- 
tait les chagrins d'un roi trahi et dépossédé; Fredegonde, dans ses 
acoès de terreur et de désespoir, avait des emportements ds béte sau^ 
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vage. A son arrivée dans les murs de Tournai, elle se trouyalt enceinte 
et presque à terme; bientôt elle accoucha d'un fils au milieu du tu* 
multe d'un siège et de la crainte de la mort qui l'obsédait jour et nuit. 
Son premier mouvement fut d'abandonner et de laisser périr^ faute et 
soins et de nourriture, l'enfant qu'elle regardait comme une nouvellt 
cause de danger ; mais ce ne fut qu'une mauvaise pensée, et Finstinct 
maternel reprit le dessus. Le nouyeau-né, présenté au baptême et tenu 
sur les fonts par Tôvêque de Tournai» reçut, contre la coutume des 
Franks, un nom étranger à la langue germanique, celui de Samson, 
que ses parents, dans leur détresse, choisirent comme un présage de 
délivrance. 

Jugeant sa position presque désespérée, le roi attendait l'événement 
dans une sorte d'impassibilité; mais la reine, moins lente d'esprit'^ 
s'ingéniait de mille manières, faisait des projets d'évasion, et obser* 
vait autour d'elle pour épier la moindre lueur d'espérance. Parmi les 
hommes qui étaient venus à Tournai partager la fortune de leur prince, 
elle en remarqua deux dont le visage ou les discours indiquaient un 
sentiment profond de sympathie et de dévouement : c'étaient deux 
jeunes gens nés au pays de Térouanne, Franks d'origine, et disposés 
par caractère à ce fanatisme de loyauté qui fut le point d'honneur des 
vassaux du moyen Age» Fredegonde mit en usage, pour gagner l'esprit 
de ces hommes, toute son adresse et tous les prestiges de son rang : 
elle les fit venir auprès d'elle, leur parla de ses malheurs et de son peu 
d'espoir, joignit à ses propos gracieux des boissons enivrantes; et, 
quand elle crut les avoir en quelque sorte fascinés, elle leur proposa 
d'aller à Vitry assassiner le roi Sighebert. Les jeunes soldats promirent 
de faire tout ce que la reine leur commanderait : et alors elle donna 
de sa propre main à chacun d'eux un long couteau à gaîne, ou, comm0 
disaient les Franks, un skramasax*, dont elle avait, par surcroît de 
précautions, empoisonné la lame. « Allez, leur dit-elle, et si vous re- 
venez vivants, je vous comblerai d'honneurs, vous et votre postérité; 
si vous succombez, je distribuerai pour vous des aumônes à tous les 
lieux saints. » 

Les deux jeunes gens sortirent de Tournai, et, se donnant pour dé- 
serteurs, ils traversèrent les lignes des Austrasiens et prirent la route 
qui conduisait au domaine royal de Vitry. Quand ils y arrivèrent, toutes 
les salles retentissaient encore de la joie des fêtes et des banquets. Ils ' 
dirent qu'ils étaient du royaume de Neustrie, qu'ils venaient pour 
saluer le roi Sighebert et pour lui parler. Dans ces jours de royauté 
nouvelle, Sighebert était tenu de se montrer affable et de donner au- 
dience, à quiconque venait réclamer de lui protection ou justice. Les 
Neustriens sollicitèrent un moment d'entretien à l'écart , ce qui leur 
fut accordé sans peine; le couteau que chacun d'eux portait à la cela- 

1. Skrama-sa» veut dire couteau de défense, (iti^. Thierry,) 
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ture n'excita pas le moindre soupçon, c'était une partie du costume 
germanique. Pendant que le roi les écoutait avec bienveillance, ayant 
l'un à sa droite et l'autre à sa gauche, ils tirèrent à la fois leur skra- 
masax, et lui en portèrent en même temps deux coups à travers les 
côtes. Sighebert poussa un cri et tomba mort. Â ce cri le camérier du 
roi, Hareghisel, et un Goth nommé Sighila, accoururent l'épée à la 
main; le premier fut tué et le second blessé par les assassins, qui se 
défendirent avec une sorte de rage extatique. Mais d'autres hommes 
armés survinrent aussitôt, la chambre se remplit de monde, et les 
deux Neustrieiis assaillis de toutes parts succombèrent dans^ine lutte 
inégale. 

Â la nouvelle de ces événements, les Austrasiens qui faisaient le 
siège de Tournai se hâtèrent de plier bagage et de reprendre le chemin 
de leur pays. Chacun d'eux était pressé d'aller voir ce qui se passait 
chez lui; car la mort imprévue du roi devait amener en Austrasie le 
signal d'une foule de désordres, de violences et de brigandages. Cette 
nombreuse et redoutable armée s'écoula ainsi vers le Rhin, laissant 
Hilperik sans ennemi et libre de se transporter où il voudrait. Échappé 
à une mort presque infaillible, il quitta les murs de Tournai pour 
aller reprendre possession de son royaume. Le domaine de Vitry, 
témoin de tant d'événements, fut le lieu où il se rendit d'abord. Il 
n'y retrouva plus la brillante assemblée des Neustriens, tous étaient 
retournés à leurs affaires, mais seulement quelques serviteurs austra« 
siens qui gardaient le corps de Sighebert. Hilperik vit ce cadavre sans 
remords et sans haine, et il voulut que son frère eût des funérailles 
dignes d'un roi. Par son ordre, Sighebert fut revêtu, selon la coutume 
germanique, d'habits et d'armes d'un grand prix, et enseveli avec 
pompe dans le village de Lambres sur là Scarpe K 



GUIZOT. 

Guizot, né en 1787, mort en 1875, fat en histoire le chef 
de Técple philosophique. Ce genre d'histoire n'était point 
inconnu à la France. Bossuet et Voltaire Tavaient adopté : 
la seule innovation de M. Guizot consistait dans Tête ndue 
de ses connaissances et dans la solidité de ses conclusions. 
Il éclaircit, corrige, restreint les assertions des historiens 
ses devanciers. Le champ.de ses observations surtout s'est 

1. Grégoire de Tours, Histoire des Francs, livre lY. 
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élargi. Au dix-huitième siècle on ne considérait guère que 
le côté politique de l'histoire ; Guizot sait que la politique 
n'est pas toute la vie des nations, que les problèmes histo- 
riques ne trouvent leur solution complète que dans la con- 
naissance des lois, des sciences, des arts, de la philoso- 
phie, de la religion d'une époque. De là, plus d'étendue dans 
ses études, plus de grandeur dans ses aperçus, et par con- 
séquent plus de certitude dans les résultats qu'il obtient. 

La méthode de Guizot, admirable comme procédé 
^'enseignement, ne remplit pas et ne prétend pas même 
remplir dans toute son étendue le rôle de l'histoire. Elle en 
néglige une partie essentielle, le récit. Elle ne veut ni ra- 
conter ni peindre ; elle se contente d'expliquer : ce sont de 
savantes et précieuses dissertations, ce n'est pas une bis* 
toire morale et vivante : c'est une œuvre didactique, mais 
non pas an drame. L'histoire, comme l'art, se compose de 
deux choses, l'idée et le fait, l'âme et le corps, unis d'une 
manière organique. L'école philosophique brise volontaire- 
ment ce lien : elle ne demande au fait que l'idée qu'il ren« 
ferme. C'est une chimie savante et exacte, mais qui n'ana- 
lyse les corps qu'en les détruisant. 

Disons bien vite que, malgré sa tendance abstraite, l'é- 
cole philosophique s'est heureusement permis d'assez nom- 
breuses exceptions. Ainsi le second volume de Y Histoire de 
la révolution d'Angleterre ne laisse rien à désirer, même 
sous le rapport de la peinture des événements et de la viva- 
cité du récit. 

Œuvres principales de Guizot : Essai sur l'histoire de 
France (1824) ; Cowrs d^ histoire moderne^ professé à la Fa^ 
culte des lettres de Paris (1821, 1828, 1829) ; Histoire de 
la révolution d'Angleterre ( 1 826-1 854) ; Vies des poètes frarir 
çais du siècle de Louis XIV {ISl ^); Vie de Washington {lSd9){ 
Cromwell et Monk (1854); Mémoires (1858-1864), 
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HISTOIRE HE LA BÊVOLUTION D'ANGLETERRE. 

PROCÈS DB STRAPFORD ^ 

;..La Chambre des Communes tout entière y yootat assister, pour 
soutenir l'accusation de sa présence. Avec les Communes d'Angleterre 
siégeaient les commissaires d*£cosse et d'Irlande, également accusa- 
teurs. Quatre-vingts pairs étaient présents comme juges; les évoques, 
d'après le vœu violemment exprimé des Communes, s'étaient récusés, 
comme dans tout procès de vie et de mort. Au-dessus des pairs, dans 
une tribune fermée, prirent place le roi et la reine, avides de tout 
voir, mais cachant, Tun son angoisse, l'autre sa curiosité. Dans des 
galeries et sur des gradins plus élevés se pressaient une foule de spec- 
tateurs, hommes, femmes, presque tous de haut rang, émus d*avanc6 
par la pompe du spectacle, la grandeur dje la cause et Tattente qu'ex- 
citait le caractère connu de l'accusé. 

Conduit par eau de la Tour à Westminster^ il traversa, sans trouble 
ni insulte, la multitude assemblée aux portes : en dépit de la haine, 
sa grandeur si récente, son maintien, la terreur même naguère atta- 
chée à son nom, commandaient encore le respect. A mesure qu'il 
passait, le corps un peu courbé avant PAge par la maladie, mids le 
regard brillant et fier comme dans la jeunesse, la foule s'écartait, tous 
ÔUient leur chapeau, et il saluait avec courtoisie, regardant cette 
attitude du peuple comme de bon augure. L'espérance ne lui man- 
quait point : il dédaignait ses adversaires, avait bien étudié les charges, 
et ne doutait pas qu'il ne réussît à se laver du crime de haute tra- 
hison. L'accusation des Irlandais l'avait seule étonné un moment : il 
ne pouvait comprendre qu'un royaume, jusque-là si soumis, si em- 
pressé même à le flatter et le servir, eût ainsi changé tout à coup. 

Dès le second jour, un incident fui fit voir qu'il avait mal jugé de 
sa situation, et quelles seraient les difficultés de sa défense : «J'espère^ 
dit-il, que je repousserai sans peine les imputations de mes malicieux 
ennemis. » A ces mots Pym, qui dirigeait la poursuite^^ se récria 
avec emportement : « C'était, dit-il, aux Communes que s'adressait 
cette injure, et il y avait crime k les taxer ainsi de malicieuse -ini- 
mitié. t> StrafTord troublé tomba à genoux, s'excusa, et dès ce 
moment, parfaitement calme et maître de lui-même, il ne laissa échapper 
aucun signe de colère ou seulement d'impatience, aucune parole qu'oa 
pût tourner contre lui. 

Pendant dix-sept jours, il discuta seul, contre treize accusateurs qui 
se relevaient tour à tour, les faits qui lui étaient imputés. Un grand 
nombre furent prouvés invinciblement pleins d'iniquité et de tyrannie. 
Hais d'autres, follement exagérés ou aveuglément accueillis par la 

!• Gommenoéle 22 mars 1641* 
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haine, furent faciles à repousser, et aucun ne rentrait, à yrai dire, 
dans la définition légale de la haute trahison. StrafTord mît tôt» ses 
soins à les dépouiller de ce caractère, parlant noblement de ses imper- 
fections, de ses faiblesses, opposant à la violence de ses adversaires 
une dignité modeste, faisant ressortir, sans injure, l'illégalité pas-' 
sionnée de leurs procédés. D'odieuses entraves gênaient sa défense; 
ses conseils, obtenus à grand'peine et malgré les Communes, n'étaient 
point admis à parler sur les faits ni à interroger les témoins ; la per- 
mission de citer des témoins à décharge ne lui avait été accordée qnd 
trois jours avant l'ouverture des débats, et la plupart étaient en Irlande. 
Dans chaque occasion, il réclamait son droit, remerciait ses juges s'ils 
consentaient à le reconnaître, ne se plaignait point de leurs refus, et 
répondait simplement à ses ennemis qui se courrouçaient des lenteurs 
suscitées par son habile résistance : a II m'appartient , je croif , de 
défendre ma vie, aussi bien qu'à tout autre de l'attaquer. » 

Tant d'énergie embarrassait et humiliait les accusateurs. Deux fois 
les Communes sommèrent les lords de mener plus vite un procès qui 
leur faisait perdre, disaient-elles, un temps précieux pour le pays •. 
Les lords refusèrent ; le succès de l'accusé leur rendait quelque éner- 
gie. Le débat des faits terminé, avant que les conseils de Strafford 
eussent ouvert la bouche et qu'il eût lui-même résumé sa défense, le 
comité d'accusation se sentit vaincu , du moins quant à la preuve de 
la haute trahison. L'agitation des Communes devint extrême ; à la 
faveur du texte de la loi et de son fatal génie , un grand coupable 
allait donc échapper, et la réforme, à peine commencée, retrouver&t 
son plus dangereux ennemi. Un coup d'État fut résolu. Sir ÂrthiLr 
Haslerig, homme dur et grossièrement passionné, proposa de déclare! 
Strafford coupable et de le condamner par acte du Parlement *. G< 
procédé, qui affranchissait les juges de toute loi, n'était pas sam 
exemple, quoique toujours dans des temps de tyrannie et toujours 
qualifié bientôt après d'iniquité. Quelques notes trouvées dans les 
papiers du secrétaire d'État Vane, et livrées à Pym par son fils, furent 
produites comme supplément de preuve suffisant pour démontrer la 
haute trahison. Elles imputaient à Strafford d'avoir donné au roi , en 
plein Conseil, l'avis d'employer l'armée d'Irlande à dompter l'Angle* 
terre. Les paroles qu'elles lui attribuaient, bien que démenties par le 
témoignage de plusieurs conseillers, et susceptibles d'un sens moins 
odieux , étaient trop conformes à sa conduite et aux maximes qu*û 
avait souvent professées, pour ne pas produire une vive impression 
sur les esprits. Le bill obtint sur-le-champ une première lecture. 
Les uns crurent sacrifier la loi à la justice, d'autres la justice à la né- 
cessité. 

En même temps le procès continuait, car on ne voulait perdre, 
contre l'accusé^ aucune chance, ni que le péril du coup d'État l'affraiH 

1. Les 25 mars et 9 avril 1641. — 2. Le 10 avril 1641. 
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chît de celui du jugement légal. Avant que ses conseils prissent la 
parole pour traiter la question de droit, Strafford résuma sa défense * ; 
il parla longtemps et avec une merveilleuse éloquence, toujours 
appliqué à prouver que, par aucune loi, aucun de ses actes n'était 
qualifié de haute trahison. La conviction grandissait de moment en 
moment dans l'âme de ses juges, et il en suivait habilement les pro- 
grès, adaptant ses paroles aux impressions qu'il voyait naître, profon- 
dément ému, mais sans que l'émotion l'empêcliât d'observer et d'aper- 
cevoir ce qui se passait autour de lui : « Milords, dit-il en finissant, 
ces messieurs disent qu'ils parlent pour le salut de la république contre 
ma tyrannie arbitraire; permettez-moi de dire que je parle pour le 
salut de la république contre leur trahison arbitraire. Nous vivons à 
l'ombre des lois; faudra-t-il que nous mourions par des lois qui n'exis- 
tent point? Vos ancêtres ont soigneusement enchaîné, dans les liens 
de nos statuts, ces terribles accusations de haute trahison : ne re- 
cherchez pas rhonneur d'être plus savants et plus habiles dans 
l'art de tuer. Ne vous armez pas de quelques sanglants exemples; 
n'allez pas, en fouillant de vieux registres rongés des vers et oubliés le 
long des murs, réveiller ces lions endormis, car ils pourraient un 
jour vous mettre aussi en pièces, vous et vos enfants. Quant à moi, 
pauvre créature que je suis, n'était l'intérêt de vos seigneuries, et 
aussi celui de ces gages sacrés que m'a laissés une sainte mainte- 
nant au ciel... (à ces mots il s'arrêta, fondit en larmes, et relevant 
aussitôt la tête...) je ne prendrais pas tant de peine pour défendre ce 
corps qui tombe en ruine, et déjà chargé de tant d'infirmités qu'en 
vérité j'ai peu de plaisir à en porter le poids plus longtemps. » Il 
s'arrêta de nouveau comme à la recherche d'une idée : a Milords, re- 
prit-il, il me semble que j'avais encore quelque chose à vous dire; 
mais ma force et ma voix défaillent; je remets humblement mon sort 
en vos mains; quel que soit votre arrêt, qu'il m'apporte .la vie ou la 
mort, je l'accepte d'avance librement ; te Deum laudamus. » 

L'auditoire demeura saisi d'attendrissement et d'admiration. Pym 
voulut répondre; Strafford le regarda; la menace éclaiait dans Tim- 
mobilite de son maintien; sa lèvre pâle et avancée portait l'expression 
d'un dédam [lassionné; Pym troublé s'arrêta; ses mains tremblaient, 
et il cherchait, sans le trouver, un papier placé devant ses yeux. 
C'était sa réponse qu'il avait préparée, et qu'il lut sans que personne 
l'écoutât, se hâtant lui-môme de finir un discours étranger aux sen- 
timents de l'assemblée, et qu'il avait peine à prononcer. 

Le trouble passe, la colère demeure; celle de Pym et de ses amis 
fut au comble; ils pressèrent la seconde lecture du bill d'attainder *. 
En vain Selden, le plus ancien et le plus illustre des défenseurs de la 
liberté, Holbome, l'un des avocats de Hampden dans l'affaire de la taxe 
des vaisseaux, et plusieurs autres, le combattirent. C'était maintenant 

1 . Le 13 avril. — 2. Le 14 avril. 
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Tunique ressource du parti, car il voyait bieû que les lords ne con- 
damneraient point Stralford comme juges et au nom de la loi. Il eût 
voulu même que le procès fût tout à coup suspendu, qu'on n'entendît 
point les conseils de Strafford, et tel était l'emportement, qu'il fut 
question de mander à la barre et de punir « ces avocats insolents qui 
osaient défendre un homme que la Chambre déclarait coupable de 
haute trahison. » Les lords repoussèrent ces propositions furieuses; 
les conseils de Strafford furent entendus; mais les Communes ne leur 
répondirent point, n'assistèrent même pas à la séance, disant qu*il 
était au-dessous de leur dignité de lutter contre des avocats; et quatre 
jours après, malgré la vive opposition de lord Digby, jusque-là l'un 
des plus acharnés accusateurs de Strafford, le bill d'attainder fut 
définitivement adopté '. 

A cette nouvelle, le roi, désolé, ne songea plus qu'à sauver le 
comte, n'importe à quel prix : o Soyez sûr, lui écrivit-il, sur ma 
parole de roi , que vous ne souffrirez ni dans votre vie , ni dans 
votre fortune , ni dans votre honneur. » Tout fut tenté à la fois, 
avec l'aveugle empressement de lacrainte et de la douleur. On essayait, 
par des concessions et des promesses, d'adoucir les chefs des Com- 
munes, on conspirait pour faire évader le prisonnier. Mais les complots 
nuisaient aux négociations, les négociations aux complots. Le comte 
de Bedford, qui semblait disposé à quelque complaisance, mourut 
subitement. Le comte d'Essex répondit à Hyde qui lui parlait de la 
résistance insurmontable qu'opposerait au bill la conscience du roi : 
« Le roi est obligé de se conformer, lui et sa conscience, à l'avis et à 
la conscience du Parlement. » On fit offrir à sir William Balfour, 
gouverneur de la Tour, 20 000 livres sterling et une fille de Strafford 
pour son fils, s'il voulait se prêter à Tévasiou : il s'y refusa. On lui 
ordonna de recevoir dans la prison, à titre de gardes, cent hommes 
choisis, commandés par le capitaine Billingsley, officier mécontent; 
il en informa les Communes. Chaque jour voyait naître et échouer, 
pour le salut du comte, quelque nouveau dessein. Enfin le roi, contre 
l'avis de Strafford lui-même, fit appeler les deux Chambres, et recon- 
naissant les fautes du comte, promettant que jamais il ne l'emploierait, 
fûtrce comme constable, il leur déclara que jamais aucune raison, 
aucune crainte ne le ferait consentir à sa mort \ 

Mais la haine des Communes était inflexible et plus hardie que la 
douleur du roi ; elles avaient prévu sa résistance et préparé les 
moyens de la vaincre. Depuis que le bill d'à Itatnder avait été porté à 
la Chambre haute, la multitude s'assemblait chaque jour autour de 
"Westminster, armée d'épées, de couteaux, de bâtons, criant: Justice! 
justice ! et menaçant les Lords qui tardaient à prononcer. Lord Ârun- 
del fut contraint de descendre de voiture, et, chapeau bas, il pria lo 
peuple de se retirer, s'engageant à presser l'accomplissement de set 

1. Le 31 avril. — 2. Le 1" mai. 
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yœux. Cinquante-neuf membres des Communes avaient TOtô contre le 
bill ; leurs noms furent placardés dans les rues avec ces mots : Voici 
les StraffordienSf traîtres à leur pays! La chaire retentissait des 
mêmes menaces ; on prêcliait^ on priait pour le supplice d*un grand 
délinquant. Les Lords, provoqués par un message du roi, se plaigni- 
rent aux Communes de ces désordres ; les Communes ne répondirent 
point K Cependant le bill demeurait toujours en suspens. Un coup 
décisif, jusque-là tenu en réserve, fut résolu : Pym, appelant la peur 
à l'aide de la vengeance, vint dénoncer le complot de la cour et des 
officiers pour soulever Tarmée contre le Parlement *. Quelques-un« 
des prévenus prirent soudain la fuite, ce qui confirma tous les soup- 
çons. Une terreur furieuse s'empara de la Chambre et du peuple. On 
décréta que les ports seraient fermés, qu'on ouvrirait toutes les lettres 
venues du dehors '. D'absurdes alarmes révélèrent et accrurent en- 
core le trouble des esprits. Le bruit se répandit dans la Cité ♦ que 
la salle des Communes était minée et près de sauter; la milice prit les 
armes, une foule immense se précipita vers Westminster. Sir Walter 
Ëarl accourut en toute hâte pour en informer la Chambre ; comme il 
parlait, MM. Middleton et Moyle, remarquables par leur corpulence, se 
levèrent brusquement pour l'écouter ; le plancher craqua : «La Chambre 
saute 1 » s'écrièrent plusieurs membres en s'élançant hors de la salle, 
qui fut aussitôt inondée du peuple *, et des scènes de même nature se 
renouvelèrent deux fois en huit jours. Au milieu de tant d'agitations, 
des mesures savamment combinées assuraient l'empire des Communes 
et le succès de leurs desseins. A l'imitation du covenant écossais^ un 
serment d*union, pour la défense de la religion protestante et des li- 
bertés publiques, lUt adopté par les deux Chambres; les Communes 
voulurent même l'imposer à tous les citoyens ; et sur le refus des 
Lords, elles déclarèrent quiconque s'y refuserait incapable de toute 
fonction dans l'Ëglise et dans l'État. Enfin, pour mettre l'avenir & Vir 
bri de tout péril, un bill fut proposé, portant que ce Parlement ne 
pourrait être dissous sans son propre aveu ^. A peine une mesure si 
hardie excita-t-elle quelque surprise ; la nécessité de donner une ga- 
rantie aux emprunts devenus, dit-on, plus difficiles, servît de prétexte; 
l'emportement universel étouffa toute objection. Les Lords essayèrent 
d'amender le bill, mais eu vain : la Chambre haute était vaincue; les 
juges ofirirent à sa faiblesse la sanction de leur lâcheté ; ils déclarô- 
rent qu'aux termes des lois les crimes de Strafibrd constituaient yrai« 
ment la haute trahison. Le bill d'attainder fut soumis à un dernier 
débat; trente-quatre des Lords qui avaient assisté au procès s'absentè- 
rent de la Chambre; parmi les présents, vingt-six votèrent pour le bill, 
dix-neuf contre * ; il n'y manquait plus que l'adhésion du roi. 
Charles se débattait encore, se croyant incapable d'accepter un toi 

1. Le 3 mai. — 2. Le 3 mai. — 3. Le 11 mai. — 4. Le 6 mai. 
6. Le 7 mai* ~ 6. Le 7 mai. 
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déshonneur. Il tX venir Uollis, beau-frère de Strafford, et qui, à ce 
titre y était demeuré étranger à l'accusation. « Que peut-on faire pour 
le sauver? » lui demanda-t-il avec angoisse. Hoilis fut d'avis q^e 
Strafibrd sollicitât du roi un sursis^ et que le roi all&t en personne 
présenter sa pétition aux Chambres^ en leur adressant un discours 
qu'il rédigea lui-même fur-le-champ ; en môme temps, il promit de 
tout faire pour décider ses amis à se contenter du bannissement du 
comte : tout ainsi convenu, ils se séparèrent. Déjà, dit-on, les démar- 
ches de Hoilis dans la Chambre avai^t obtenu quelque succès ; mais 
la reine, épouvantée des émeutes chaque jour plus vives, de tout 
temps ennemie de StraflTord, et craignant même, dit-on, diaprés les 
rapports de quelques affidés, qu'il ne se fût engagé, pour sauver sa vie, 
à révéler tout ce qu'il savait de ses intrigues, vint assiéger son mari 
de ses soupçons et de ses terreurs ; son effroi était si grand, qu'elle 
voulait s'enfuir, s'embarquer, retourner en France, et faisait déjà ses 
préparati& de départ Troublé des pleurs de sa femme, hors d'état de 
se résoudre seul, Charles convoqua d'abord un conseil privée puis les 
évèques. Le seul évêqne de Londres, Juzon, lui conseilla de suivre sa 
conscience ; tous les autres, l'évéque de Lincoln surtout, prélat intri- 
gant, longtemps opposé à la cour, le pressèrent de sacrifier un individu 
au tpftne, sa conscience d'homme à sa conscience de roi. U sortait à 
peine de cette conférence , une lettre de Straffort lui fut remise < : 
« Sire, lui écrivait le comte, après un long et rude combat, j'ai pris la 
seule résolution qui me convienne ; tout intérêt privé doit céder au 
bonheur de votre personne sacrée et de l'État ; je vous supplie d'é- 
carter, en acceptant co bill, l'obstacle qui s'oppose i^ un accord entre 
vous et vos sujets. Mon consentement, sire, vous acquittera plus de- 
vant Dieu que tout ce que pourraient faire les hommes } nui traite- 
ment n'est injuste envers qui veut le subir. Mon &me, près de s'é- 
chapper, pardonna tout et à tous avec la douceur d'une joie infinie. 
Je vous demande seulement d'accorder à mon pauvre fils et à ses 
trois sœurs autant de bienveillancei, ni plus ni moins, qu'en mériteni 
leur malheureux père> selon qu'il paraîtra un jour coui^tble ou inno* 
cent 3» 

Le lendemain, le secrétaire d'fitat Gtrlton vint, de la part du roi, 
annoncer à StraffcHrd qu'il avait consenti au bill fatal K Quelque sur- 
prise parut dans les regards du comte, et pour toute réponse, il leva 
les mains au ciel, en disant : « NoUte con/ldert inprinet^^Unu et fiùis 
« haminumj in quibus non tttiahu. » 

Au lieu d'aller en personne, comme il l'avait promis h Hoilis, de- 
mander aux Chambres un sursis, le roi se contenta de leur envoyer ', 
par le prince de Galles, une lettre qui finissait par ce post^scriptum : 
c S'il doit mourir, ce serait une charité de lui laisser jusqu'à sa- 
I 

i 1« Le 9 mai. — 2^ Le 10 mai. — 2. Le 11 mal. 
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medi. » Les Chambres la relurent deux fois, et, sans tenir compte de 
cette froide prière, fixèrent l'exécution au lendemain. 

Le gouverneur de la Tour, .chargé d'accompagner Strafford * , l'en- 
gagea à prendre une voiture pour échapper aux violences du peuple : 
« Non, monsieur, lui dit le comte ; je sais regarder la mort en face, 
et le peuple aussi. Que je ne m'échappe point, cela vous suffit; 
quant à moi, que je meure par la main du bourreau ou par la furie 
de ces gens-là, si cela peut leur plaire, rien ne m'est plus indiffé- 
rent. » Et il sortit à pied, précédant les gardes et promenant de 
tous côtés ses regards, comme s'il eût marché à la tête de ses soldats. 
En passant devant la prison de Laud, il s'arrêta ; la veille il l'avait fait 
prier de se trouver à la fenêtre et de le bénir au moment de son pas- 
sage : « Milord, dit-il en élevant la tête, votre bénédiction et vos 
prières! » L'archevêque étendit les bras vers lui; mais d'un cœur 
moins ferme et affaibli par l'âge, il tomba évanoui. « Adieu , milord, 
dit Strafi'ord en s'éloignant, que Dieu protège votre innocence ! » 
Arrivé au pied de l'échafaud, il y monta sur-le-champ, suivi de sou 
frère, des ministres de l'Église et de plusieurs de ses amis, s'age- 
nouilla un moment, puis se relevant pour parier au peuple : « Je sou- 
haite, dit-il, à ce royaume toutes les prospérités de la terre: vivant, 
je Tai toujours fait : mourant, c'est mon seul vœu. Mais je supplie 
chacun de ceux qui m'écoutent d'examiner sérieusement, et la main 
sur le cœur, si le début de la réformation d'un royaume doit être 
écrit en caractères de sang ; pensez-y bien en rentrant chez vous. A 
Dieu ne plaise que la moindre goutte de mon sang retombe sur aucun 
de vous ! Mais je crains que vous ne soyez dans une mauvaise voie. » 
Il s'agenouilla de nouveau et pria un quart d'heure ; puis se tournant 
vers ses amis, il prit congé de tous, serrant à chacun la main et leur 
donnant quelques conseils : « J'ai presque fini, leur dit-il ; un seul coup 
va rendre ma femme veuve, mes chers enfants orphelins, mes pauvret 
serviteurs sans maître ; que Dieu soit avec vous et avec eux tousl 
Grâce à lui, ajouta-t-il en se déshabillant, j'ôte mon habit, le cœur 
aussi tranquille qu'en le quittant pour dormir. > Il appela le bourreau, 
lui pardonna, pria encore un moment, posa sa tête sur le billot et 
donna lui-même le signal. Sa tête tomba; le bourreau la montra au 
peuple en criant : « Dieu sauve le roi I a De violentes acclamations 
éclatèrent ; plusieurs bandes se répandirent dans la cité, célébrant à 
grands cris leur victoire; d'autres, se retirèrent silencieusement, 
pleins de doute et d'inquiétude sur la justice du vœu qu'ils venaient 
de voir accompli. 

1. Le 12 mai. 
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MORT DE CBARLBS I". 

Après quatre heures d'un sommeil profond^ Charles sortait de son 
lit : « J'ai une grande affaire à terminer, dit- il à Herbert, il faut que 
je me lève promptement; » et il se mit à sa toilette. Herbert troublé 
le peignait avec moins de soin : « Prenez, je vous prie, lui dit le roi, 
la même peine qu'à l'ordinaire, quoique ma tête ne doive pas rester 
longtemps sur mes épaules; je veux être paré aujourd'hui comme 
un marié. » En s'habillant, il demanda une chemise de plus: < La 
saison est si froide, dit-il , que je pourrais trembler; quelques per-< 
sonnes l'attribueraient peut-être à la peur: je ne veux pas qu'une 
telle supposition soit possible. » Le jour à peine levé, l'évêque ar- 
riva et commença les exercices religieux ; comme il lisait dans le 
xxvii* chapitre de i'Ëvangile selon saint Matthieu, le récit de la Passion 
de Jésus-Christ : « Milord, lui demanda le roi , avez- vous choisi ce 
chapitre comme le plus applicable à ma situation? — Je prie Votre 
Majesté de remarquer, répondit l'évêque, que c'est l'Évangile du 
jour, comme le prouve le calendrier. » Le roi parut profondément 
touché, et continua ses prières avec un redoublement de ferveur. Vers 
dix heures, on frappa doucement à la porte de la chambre. Herbert 
demeurait immobile : un second coup se fit entendre, un peu plus 
fort, quoique léger encore : « Allez voir qui est là, » dit le roi : c'é- 
tait le colonel Hacker. « Faites-le entrer, dit-il. — Sire, dit le colonel 
à voix basse et à demi tremblant, voici le moment d'aller à Whi- 
tehall : Votre Majesté aura encore plus d'une heure pour s'y reposer. 
— Je pars dans l'instant, répondit Charles; laissez-moi. » Hacker 
sortit: le roi se recueillit encore quelques minutes; puis prenant 
l'évêque par la main: « Venez, dit-il, partons. Herbert, ouvrez la porte; 
Hacker m'avertit pour la seconde fois ; » et il descendit dans le parc, 
qu'il devait traverser pour se rendre à Whitehal. 

Plusieurs compagnies d'infanterie l'y attendaient, formant une dou- 
ble haie sur son passage; un détachement de hallebardiers marchait 
en avant, enseignes déployées; les tambours battaient; le bruit cou- 
vrait toutes les voix. Â la droite du roi était l'évêque ; à la gauche, 
tête nue, le colonel Tomlinson, commandant de la garde, et à qui 
Charles, touché de ses égards, avait demandé de ne le point quitter 
jusqu'au dernier moment. 11 s'entretint avec loi pendant la route, lui 
parla de son enterrement, des personnes à qui il désirait que le soin 
en fût confié, l'air serein, le regard brillant, le pas ferme, marchant 
même plus vite que la troupe, et s'étonnant de sa lenteur. Un des 
officiers de service, se flattant sans doute de le troubler, lui demanda 
s'il n'avait pas concouru, avec le feu duc de Buckingham , à la mort 
du roi son père : < Mon ami, lui répondit Charles avec mépris et dou* 
ceur, si je n'avais d'autre péché que celui-là, j'en prends Dieu à té- 
moin, je t'assure que je n'aurais pas besoin de lui demander pardon.» 
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Arrivé à Whitehall, il monta légèrement l*escalier, traversa la grande 
galerie et gagna sa chambre à coucher, où on le laissa seul avec l'évo- 
que, qui s'apprêtait à lui donner la communion. Quelques ministres 
indépendants, Nye et Goodwin entre autres, vinrent frapper à la porte, 
disant quMls voulaient offrir au roi leurs services : « Le roi est en priè- 
res, » leur répondit Juzon; ils insistèrent: «Eh bien! dit Charles 
à révoque, remerciez-les en mon nom de leur ofi^ ; mais dites-leur 
franchement qu'après avoir si souvent prié contre moi, et sans aucun 
81^'et, ils ne prieront jamais avec moi pendant mon agonie. Ils peu- 
vent, s'ils veulent, prier pour moi, j^n serai reccmnaisstnt. » Ils 
se retirèrent : le roi s'agenouilla, reçut la communion des mains de 
révoque, et se relevant avec vivacité : « HaintMiant, dit-il, que ces 
drdles-là viennent ; je leur ai pardonné du fond du cœur» je suis 
prôt à tout ce qui va m'arriver. » On avait préparé son dtner ; il 
n'en voulait rien prendre : « Sire, lui dit Juxon, Votre Majesté est à 
jeun depuis longtemps, il fait froid; peut-être, sur Téchafaud, 
quelque faiblesse.... — Vous avez raison, » dit le roi; et il mangea 
un morceau de pain et but un verre de vin. Il était une heure : Hacker 
frappa à la porte. Juxon et Herbert tombèrent à genoux : « Relevés- 
vous, mon vieil ami , » dit le roi à l'évéque en lui tendant la main. 
Hacker frappa de nouveau ; Charles fit ouvrir la porte : « Marchez, 
dit-il au colonel, je vous suis. » Il s'avança le long de la salle des 
banquets, toujours entre deux haies de troupes; une foule d'hommes 
et de femmes s'y étaient précipités au péril de leur vie^ immobiles 
derrière la garde, et priant pour le roi à mesure qu'il passait: les 
soldats, silencieux eux-mêmes, ne les rudoyaient pdnt À l'extrémité 
de la salle, une ouverture, pratiquée la veille dans le mur, conduisait 
de plain-pied à l'échafaud tendu de noir ; deux hommes debout auprès 
de la hache, tous deux en habits de matelots et masqués. Le roi 
arriva, la tête haute, promenant de tQus côtés ses regards et cher- 
chant le peuple pour lui parler : mais les troupes couvraient seules la 
place î nul ne pouvait approcher : il se tourna vers Juxon et Tomlin- 
son: « Je ne puis guère être entendu que de vous, leur dit-il; ce 
sera donc k vous que j'adresserai quelques paroles; » et il leur 
adressa, en effet, un petit discours quîl avait préparé, grave et calme 
jusqu'à la froideur, uniquement appliqué à soutesdr qu'il avait eu rai- 
son, que le mépris des droits du souverain était la vraie cause des 
malheurs du peuple, que le peuple ne devait avoir aucune part dans 
le gouvernement, qu'à cette seule condition le royaume retrouverait 
la paix et ses libertés. Pendant qull parlait, quelqu'un toucha à la ha- 
che; il se tourna précipitamment, disant: « Ne g&tez pas la hache, 
elle me ferait plus de mal. » Et son discours terminé, quelqu'un 
s'en approcha encore: « Prenez garde à la hache I prenez garde à la 
hache 1 » répétait-il d'un ton d'effrdu Le plus profond silence ré- 
gnait : il mit sur sa tète un bonnet de soie, et s'adressent à Texécu- 
teur: « Mes oheveux vous gânent-ils7 — Je prie Votre Majesté de les 
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ranger sous son bonnet, «» répondit rhomme en s^incUnaBt» Le roi 
les rangea avec Taide de Tévêque: « J'ai pour moi, lui dit-il en pre* 
nant ce soin, une bonne cause et un Dieu clément. — Juzon. Oui, 
sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir ; il est plein de trouble et 
d'angoisse Y mais de peu de durée; et songez qu'il tous fait faire un 
grand traget ; il tous transporte de la terre au ciel. *- Lb Roi, J9 
passe d'une couronne corruptible à une couronne incorruptible, oij^ 
je n'aurai à craindre aucun trouble, aucune espèce de trouble ; » 
et se tournant vers l'exécuteur : « Mes cheTeux sont-ils bien ? » Il ôta 
son manteau et son Saint-George , donna le Saint-George à réTÔqoe m. 
lui disant : « SouTene£-TOus; n 6tA son habit, remit son manteau, et 
regardant le billot: « Placez-le de manière qu'il soit bien ferme, dit-il 
à l'exécuteur. — Il est ferme, sire. — Le Roi. Je ferai une courte 
prière> et quand j'étendrai les mains, alors.... » Il se recueillit, se 
dit à lui-môme quelques mots à Toix basse, leTa les yeux an ciel, s'a- 
genouilia, posa sa tête sur le billot : l'exécuteur toucha ses oheTeoz 
pour les ranger encore sous son bonnet ; le roi crut qu^ allait frap- 
per : « Attendez le signe, lui dit-U. — Je l'attendrai, sire, avec le bon 
plaisir de Votre Majesté. » Au bout d^m instant, le roi étendit les 
mains, l'exécuteur frappa, la tête tomba au premier coup: « YoifiL la 
tête d'un traître 1 » dit-il en la montrant an peuple. Un long et sourd 
gémissement s'éleTa autour de Witehall; beaucoup de gens se précipi- 
taient autour de Péchafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang 
du roi. Deux corps de cavalerie, s'avançant dans deux directions diffé- 
rentes, dispersèrent lentement la foule. L'éehafaud demeuré solitaire, 
on enleva le corps: U était d^à enfermé dans le cercueil; Gromwell 
voulut le voir, le considéra attentivement, et soulevant de ses mains 
la tête comme pour s'assurer qu'elle était bien séparée du tronc: 
« C'était là un corps bien constitué^ dit-il» et qui promettait une lon- 
gue vie. m 



THIERS. l 

M. Thiers, né en 1797 à Marseille, nature vive et spiri- 
tuelle, mais ayant toat positive et pratique, fait prédominer 
dans ses travaux historiques Thomme d'affaires sur l'ar- 
tiste, Pplybe sur Hérodote. Doué d*un admirable bon 
sens, d'une merveilleuse facilité à tout voir, à tout com- 
prendre, à tout expliquer, il semble porter la clarté avec 
lui; la lumièie l'accompagne jusque dans les questions les 
plus difficiles : lois, commerce^ finknces, tactique militairCi 
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tout devient aisé, intéressant pour le lecteur dès que 
M. Thiers y a touché. On se sent heureux et presque fier 
de comprendre sans efiort ce qu'on jugeait inabordable. 
Le don particulier de cet esprit facile c'est de s'approprier 
par une méditation rapide ce qu'il emprunte à tout le 
monde. 

On a accusé dans l'auteur cette impartialité de Tintelli- 
gence : on a prétendu quindifférent au crime et à la vertu, 
rhîstorien n'avait d'admiration que pour le succès, et ne 
commençait à blâmer ses idoles successives qu'à l'instant 
de leur chute. Il y a exagération dans cette critique ;• mais 
peut-être faut-il avouer que, dans le premier ouvrage de 
M. Thiers, le plaisir de comprendre empiète un peu sur 
le devoir déjuger. 

1/ Histoire de la Révolution françaisej publiée de 1823 à 
\S27 et Y Histoire du Consulat et de l'Empire (1845-1863), 
ont été placées dès l'abord au premier rang de nos grands 
travaux historiques. 

HISTOIRE DU CONSXTULT ET DE L'EMPIRE. 

PASSAGE DU SAINT-BERNARD PAR L* ARMÉE FRANÇAISE. 

(Mai 1800.) 

Les divisions étaient échelonnées depuis le Jura jusqu'au pied du 
Saint-Bernard, pour éviter rencombrement. Le Premier Consul était 
à Martigny, dans un couvent de bernardins. De là il ordonnait tout, 
et ne cessait de correspondre avec Paris et avec les autres armées de 
la République. Il avait des nouvelles delà Ligurie, qui lui apprenaient 
queM.de Mêlas, toujours sous 1 empire des plus grandes illusions, met- 
tait tout son zèle à prendre Gênes et à forcer le pont du Var. Rassuré 
sur cet objet important, il fit donner enfin Tordre du passage. Quant 
à lui, il resta de ce côté-ci du Saint-Bernard, pour correspondre le 
plus longtemps possible avec le gouvernement, et pour tout expédier 
lui-même au delà des monts. Berthier, au contraire, devait se transpor- 
ter de Tautre côté 'du Saint-Bornard pour recevoir les divisions et le 
matériel que le Premier Consul allait lui envoyer. • 

Lannes passa le premier, à la tête de l'avant-garde, dans la nuit du 
14 au 15 mai (24-25 floréal). Il commandait six régiments de troupes 
d'élite parfaitement armés, et qui, sous ce chef bouillant, quelquefois 
insubordonné, mais toujours si habile et si vaillant, allaient tenter 
gaiement cette marche aventureuse. On se mit en route entre minuit 
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et deux heures du matin, pour devancer l'instant où la chaleur du so- 
leil, faisant fondre les neiges, précipite les montagnes de glace sur 
la tête des voyageurs téméraires qui s'engagent dans ces gorges af- 
freuses. Il fallait huit heures pour parvenir au sommet dû col, àThos- 
pi ce même du Saint-Bernard, et deux heures seulement pour redescen- 
dre à Saint-Remy. On avait donc le temps de passer avant le moment 
du grand danger. Les soldats surmontèrent avec ardeur les difficultés 
de cette route. Ils étaient fort chargés, car on les avait obligés à pren- 
dre du biscuit pour plusieurs jours, et avec du biscuit une grande quan- 
tité de cartouches. Ils gravissaient ces sentiers escarpés, chantant au 
milieu des précipices, rêvant la conquête de cette Italie où ils avaient 
goûté tant de fois les jouissances de la victoire, et ayant le noble pres- 
sentiment de la gloire immortelle qu'ils allaient acquérir. Pour les 
fantassins, la peine était moins grande que pour les cavaliers. Ceux- 
ci faisaient la route à pied, conduisant leur monture par la bride. C'é- 
tait sans danger à la montée, mais à la descente , le sentier fort étroit 
les obligeant à marcher devant le cheval, ils étaient exposés, si l'ani- 
mal faisait un faux pas, à être entraînés avec lui dans, les précipices. 
Il arriva en effet quelques accidents de ce genre, mais en petit nom- 
bre, et il périt quelques chevaux, mais presque point de cavaliers. Vers 
le matin, on parvint à l'hospice, et là une surprise ménagée par le 
Premier Consul ranima les forces et la bonne humeur de ces braves 
troupes. Les religieux, munis d'avance des provisions nécessaires, 
avaient préparé des tables, et servirent à chaque soldat une ration de 
pain, de vin et de fromage. Apre» un moment de repos, on se remit 
en route, et on descendit à Saint-Remy sans événement fâcheux. 
Lannes s'établit immédiatement sur le revers de la montagne , et fit 
toutes les dispositions nécessaires pour recevoir les autres divisions^ et 
particulièrement le matériel. 

Chaque jour il devait passer Tune des divisions de l'armée. L'opéra- 
tion devait donc durer plusieurs jours, surtout à cause du matériel 
qu'il fallait faire passer avec les divisions. On se mit à l'œuvre pen- 
dant que les troupes se succédaient. On fit d'abord voyager les vivres 
et les munitions. Pour cette partie du matériel, qu'on pouvait diviser, 
placer sur le dos des mulets, dans de petites caisses, la difficulté ne 
fut pas aussi grande que pour le reste. Elle ne consista que dans l'in- 
suffisance des moyens de transport, car, malgré l'argent prodigué à 
pleines mains, on n'avait pas autant de mulets qu'il en aurait fallu 
pour rénorme poids qu'on avait à transporter de l'autre côté du Saint- 
Bernard. Cependant les vivres et les munitions ayant passé à la suite 
des divisions de l'armée, et avec le secours des soldats, on s'occupa 
enfin de l'artillerie. Les affûts et les caissons avaient été démontés, 
comme nous l'avons dit, et placés sur des mulets. Restaient les pièces 
de canon elles-mêmes, dont on ne pouvait pas réduire le poids par la 
division du fardeau. Pour les pièces de douze surtout, et pour les obu- 
slers, la difficulté fut plus grande qu'on ne Tavait d'abord imaginé. Les 
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traîneaux à roulettes construits dans les arsenaux ne purent servir. 
On imagina un moyen qui fut essayé sur-le-champ, et qui réussit: ce 
fut de partager par le milieu des troncs de sapins, de les creuser, d*en« 
velopperayec deux de ces demi-troncs une pièce d'artillerie, et de la 
traîner ainsi enveloppée le long des ravins. Grâce à ces précautions, 
lucun choc ne pouvait l'endommager. Des mulets furent attelés à ce 
singulier fardeau, et servirent à élever quelques pièces jusqu'au som- 
met du col. Mais la descente était plus difficile : on ne pouvait To- 
pérer qu'à force de bras, et en courant des dangers infinis, parce qu^il 
fallait retenir la pièce, et l'empêcher en la retenant de rouler dans les 
précipices. Malheureusement les mulets commençaient à manquer. Les 
muletiers surtout, dont il fallait un grand nombre, étaient épuisés. On 
songea dès lors à recourir à d'autres moyens. On offrit aux paysans 
des environs jusqu'à mille francs par pièce de canon qu'ils consenti- 
raient à traîner de Saint-Pierre à Saint-Remy. Il fallait cent hommes 
pour en traîner une seule, un jour pour la monter, un jour pour la 
descendre. Quelques centaines de paysans se présentèrent, et transpor- 
tèrent en effet quelques pièces de canon, conduits par les artilleurs qui 
les dirigeaient. Mais l'appât môme du grain ne put les décider à re- 
nouveler cet effort. Ils disparurent tous, et malgré les officiers envoyés 
à leur recherche, et prodiguant l'argent pour les ramener, il fallut y 
renoncer, et demander aux soldats des divisions de traîner eux-mêmes 
leur artillerie. On pouvait tout obtenir de oes soldats dévoués. Pour les 
encourager, on leur promit l'argent que les paysans épuisés ne voi»- 
laient plus gagner; mais ils refusèrent, disant que c'était un devoir 
d'honneur pour une troupe de sauver ses canons, et ils se saisirent 
des pièces abandonnées. Des troupes de cent hommes, soi^ties succes- 
sivement des rangs, les traînaient chacune à son tour. La musique 
jouait des airs animés dans les passages difficiles, et les encouragei^tà 
surmonter ces obstacles d'une nature si nouvelle. Arrivé au faîte des 
monts, on trouvait les rafraîchissements préparés par les religieux du 
Saint-Bernard, on prenait quelques repos, pour recommencerai a des- 
cente de plus grands et de plus périlleux efforts. On vit ainsi les divi- 
sions Ghambarlhac et Monnier traîner elles-mêmes leur artillerie, et 
l'heure avancée ne permettant pas de descendre dans la même journée, 
elles aimèrent mieux bivouaquer dans la neige que de se séparer de 
leurs canons. Heureusement le ciel était serein, et on n'eut pas à bra- 
ver, outre les difficultés des lieux, les rigueu'rs du temps. 

Pendant les journées des 16, 17, 18, 19, 70 mai, les divisions conti- 
nuèrent à passer avec les vivres, les munitions et l'artillerie. Le Pre- 
mier Consul, toujours placé à Martigny, pressait l'expédition du 
matériel; Berthier, de l'autre côté du Saint-Bernard, le recevait et le 
fidsait réparer par les ouvriers. Le Premier Consul, dont la prévoyance 
ne s'arrêtait jamais, songea tout de suite à pousser sur le débouché 
des montagnes, pour s^en emparer, Lannes, qui avait déjà sa division 
Italie, «tqnilgves pièces de quatre prêtes à rouler. U lui ordonna de 



THIEBS. z?l 

* 

sVmuMor Jusqu'à lYrée et d'enlever cette ville, afin de s'assnrer ainn 
rentrée de la plaine du Piémont. Lannes marcha le 16 et lelTmsd sur 
Aoste^ où se trouvaient quelques Croates qui furent jetés dans le bas de 
!a vallée ; puis il s'achemina vers le bourg de Gh&tillon, où il arriva le 
18. Un bataillon ennemi qui se trouvait là fut culbuté, et perdit bon 
nombre de prisonniers. Lannes s'engagea ensuite dans la vaUée, qui, à 
mesure qu'on descendait, s'élargissait sensij:)lement, et montrait aux 
yeux charmés de nos soldats des habitations, des arbres, des champs 
cultivés, tous les avant-coureurs, en im mot, de la fertilité italienne. 
Ces braves gens marchaient tout joyeux, lorsque la vallée, se resser- 
rant de nouveau, leur présenta une gorge étroite, fermée par un 
fort hérissé de canons. C'était le fort de Bard, déjà désigné comme 
un obstacle par plusieurs officiers italiens, mais comme un ob- 
stacle qu'on pouvait vaincre. Les officiers du génie attachés à Pavant* 
garde s'avancèrent, et, après une prompte reconnaissance, déda* 
rèrent que le fort obstruait complètement le chemin de la vallée, et 
qu'on ne pouvait passer sans forcer cette barrière, qui, au premier as" 
pect, semblait à peu près insurmontable. Cette nouvelle, répandue 
dans la division, y causa la plus pénible surprise. Voici quelle était la 
nature de cet obstacle imprévu. 

La vallée d'Âoste est parcourue par une rivière qui reçoit toutes les 
eaux du Saint-Bernard, et qui, sous le nom de Doria-Baltea,va les jeter 
dans le Pô. En approchant de Bard, la vallée se resserre; la route, 
courant entre le pied des montagnes et le lit de la rivière, devient suc- 
cessivement plus étrpite; et enfin un rocher qui semble tombé des 
hauteurs voisines au milieu de la vallée la ferme presque entièrement. 
La rivière coule alors d'un côté du rocher, la route passe de l'autre. 
Cette route, bordée de maisons, compose toute la ville de Bard. Sur le 
sommet du rocher, un fort, imprenable par sa position, quoique mal 
construit, embrasse de ses feux, à droite le cours de la Doria-Baltea, à 
gauche la rue allongée qui forme la très-petite ville de Bard. Des 
ponts-levis fermaient l'entrée et la sortie de cette unique rue. Une 
garnison peu nombreuse, mais bien commandée, occupait le fort. 

Lannes, qui n'était pas homme à s'arrêter, lança sur-le-champ 
quelques compagnies de grenadiers qui abattirent les ponts-levis, et 
entrèrent dans Bard, malgré un feu très-vif. Le conmiandant du fort 
fit vomir une multitude de boulets, et surtout d'obus, sur ce malheu* 
reux bourg ; mais enfin il s'arrêta, par égard pour les habitants. La 
division Lannes stationna en dehors. Il était évident qu'on ne pouvait 
pas, sous le feu du fort, qui atteignait la route dans tous les sens, 
faire passer le matériel d'une armée. Lannes fit sur-le-champ son rap» 
port à Berthier, qui se hâta d'iirriver, et reconnut avec effroi combiea 
était dificile à vaincre l'obstacle qui venait de se révéler tout à eoup. 
Le général Marescot fut mandé. Il examina le fort et le déclara près* 
que imprenable, non à cause de sa construction, qui était médiocre, malt 
da sa position, qui était entièrement isolée. L'escarpement du rocher nê 
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permettait guère l'escalade ; quant aux murs, bien qu'ils'ne fussent paa 
couverts par un terrassement, ils ne pouvaient être battus en brèche, 
parce qu'il n'y avait pas moyen d'établir une batterie convenablement 
placée pour les atteindre. Cependant il était possible, à force de bras, de 
hisser sur les hauteurs voisines quelques pièces de faible calibre. Berthier 
donna des ordres en conséquence. Les soldats, qui étaient faits aux 
entreprises les plus difficiles, travaillèrent k monter deux pièces de 
quatre, et même deux pièces de huit. Ils réussirent en effet à les hisser 
sur la montagne d'Albaredo, qui domine le rocher et le fort de Bard, 
et un feu plongeant, ouvert tout à coup, causa quelque surprise à la 
garnison. Néanmoins elle ne se découragea pas; elle riposta, et dé- 
monta une de nos pièces qui était d'un calibre trop faible. 

Marescot déclara qu'il n'y avait pas d'espoir de prendre le fort, et 
qu'il fallait songer à un autre moyen de franchir l'obstacle. On fit des 
reconnaissances sur la gauche, le long des sinuosités de la montagne 
d'Albaredo, et on trouva enfin un sentier qui, à travers beaucoup de 
dangers, beaucoup plus que n'en avait présenté le Saint-Bernard lui- 
même, venait rejoindre la grande route de la vallée au-dessous du fort, 
à Saint- Donaz. Ce sentier, quoique traversant une montagne du se- 
cond ordre, était au moins aussi dificile à franchir que le Saint-Ber- 
nard, parce qu'il n'était fréquenté que par des pâtres et des troupeaux. 
S'il fallait tenter une seconde opération comme celle qu'on venait 
d'exécuter, passer ce nouveau col en démontant et remontant encore 
une fois l'artillerie, et en la traînant avec des efforts semblables, les 
bras de T'armée pouvaient bien n'y pas suffire, et ce matériel tant de 
fois remanié pouvait bien aussi n'être plus en état de servir. Berthier, 
effrayé ,• donna contre-ordre sur-le-champ aux colonnes qui arrivaient 
successivement, fit suspendre partout la marche des hommes et du 
matériel pour ne pas engager l'armée davantage, si elle devait finir 
par rétrograder. En un instant l'alarme se répandit sur les derrières, 
et on se crut arrêté dans cette glorieuse entreprise. Berthier envoya 
plusieurs courriers au Premier Consul, afin de l'avertir de ce contre- 
temps inattendu. 

Celui-ci était encore à Martigny, ne voulant pas traverser le Saint- 
Bernard qu'il n'eût assisté de ses propres yeux à l'expédition des dernières 
parties du matériel. Cette annonce d'un obstacle jugé insurmontable 
lui causa d'abord une espèce de saisissement; mais il se remit bientôt, 
et se refusa obstinément à la supposition d'un mouvement rétrograde. 
Bien au monde ne pouvait lui faire subir une telle extrémité. II pensait 
que si l'une des plus hautes montagnes du globe ne l'avait pas arrêté^ 
un rocher secondaire ne serait pas capable de vaincre son courage et 
«on génie. On prendrait, se disait-il, le fort avec de l'audace ; si on ne 
le prenait pas, on le tournerait. D'ailleurs, pourvu que l'infanterie et U 
cavalerie pussent passer avec quelques pièces de quatre, elles se por* 
teraient à Ivrée, à l'entrée de la plaine, et attendraient là que la grosse 
artillerie pût les suivre. Si cette grosse artillerie ne pouvait franchi 
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l'obstacle qui venait de se présenter, et si pour en avoir il fallait 
prendre celle de l'ennemi, l'infanterie française était assez nombreuse 
et assez brave pour se jeter sur les Autrichiens et leur enlever leurs 
canons. Au surplus, il étudia de nouveau ses cartes, interrogea une 
multitude d'officiers italiens, et apprenant par eux que d'autres routes 
aboutissaient d'Aoste aux vallées environnantes^ il écrivit lettres sur 
lettres à Bertbier^lui défendit d'interrompre le mouvement de l'armée, 
et lui indiqua^ avec une étonnante précision^ les reconnaissances à 
faire autour du fort de Bard. Ne voulant voir de danger grave que 
dans l'arrivée d'un corps ennemi qui viendrait fermer le débouché 
d'Ivrée, il enjoignit à Berthier de porter Lannes à Ivrée^ parle sentier 
d'Albaredo, et de lui faire prendre là une forte position qui fut à l'abri 
de Fartilierie et de la cavalerie autrichiennes. « Quand Lannes^ ajoutait 
le Premier Consul, gardera la porte de la vallée, peu importe ce qui 
pourra survenir; ce ne sera qu'ime perte de temps. Nous avons des 
vivres en suffisante quantité pour attendre, et nous viendrons tou- 
jours à bout de tourner ou de vaincre l'obstacle qui nous arrête en 
ce moment. » 

Ces instructions données à Berthier. il adressa ses derniers ordres 
au général Moncey qui devait déboucher du Saint-Gothard, au général 
Chabran qui devait, parle petit Saint-Bernard, aboutir tout juste devant 
le fort de Bard, et il se décida enfin à passer les monts de sa personne. 
Avant de partir, il reçut des nouvelles du Var, qui lui apprenaient que 
le 14 mai (24 floréal) le baron de Mêlas était encore à Nice. Comme 
on était en ce moment au 20 mai, on ne pouvait pas supposer que le 
général autrichien fût accouru dans l'espace de six jours, de Nice à 
Ivrée. n se mit donc en marche pour traverser le col le 20 avant le 
jour. L'aide de camp Duroc et son secrétaire de Bourrienne raccompa- 
gnaient. Les arts l'on dépeint franchissant les neiges des Alpes sur 
un cheval fougueux; voici la simple vérité. Il gravit le Saint-Bernard 
monté sur un mulet, revêtu de cette enveloppe grise qu'il a toujours 
portée, conduit par un guide du pays^ montrant dans les passages dif- 
ficiles la distraction d'un esprit occupé ailleurs, entretenant les offi-- 
ciers répandus sur la route, et puis, par intervalles» interrogeant Iq 
conducteur qui l'accompagnait, se faisant conter sa vie, ses plaisirs, 
ses peines, comme un voyageur oisif qui n'a rien de mieux à faire. Ca 
conducteur qui était tout jeune, lui exposa naïvement les particula- 
rités de son obscure existence, et surtout le chagrin qu'il éprouvait de 
ne pouvoir, faute d'un peu d'aisance, épouser l'une des filles de cette 
vallée. Le Premier Consul, tantôt l'écoutant, tantôt questionnant les 
passants dont la montagne était remplie, parvint à l'hospice, où les 
bons religieux le reçurent avec empressement. A peine descendu de sa 
monture, il écrivit un billet qu'il confia à son guide, en lui recom- 
mandant de le remmettre exactement à l'administrateur de l'armée, 
resté de l'autre côté du Saint-Bernard. Le soir le jeune honame re- 
tourné à Saint-Pierre apprit avec surprise quel puissant voyageur il 
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avait conduit le matin, et sut que le général Bonaparte lui faisait don- 
ner un champ, une maison, les moyens de se marier enfin, et de réa- 
liser tous les rêves de sa modeste ambition. Ce montagnard vient da 
mourir de nos jours, dans son pays, propriétaire du champ que le 
dominateur du monde lui avait donné. Cet acte singulier de bienfai- 
sance, dans un moment de si grande préoccupation, est digne d'atten- 
tion. Si ce n'est là qu'un pur caprice du conquérant, jetant au hasard 
le bien ou le mal, tour à tour renversant des empires ou édifiant une 
chaumière, de tels caprices sont bons à citer, ne serait-ce que pour 
tenter les maîtres de la terre; mais un pareil acte révèle autre chose. 
L'âme humaine, dans ces moments où elle éprouve des désirs ardents, 
est portée à la bonté : elle fait le bien comme une manière de mériter 
celui qu'elle sollicite de la Providence. 

Le Premier Consul s'arrêta quelques instants avec les religieux, les 
remercia de leurs soins envers l'armée, et leur fit un don magnifique 
pour le soulagement des pauvres et des voyageurs. 

Il descendit rapidement, suivant la coutume du pays, en se laissant, 
glisser sur la neige, et arriva le soir même à Êtroubles. Le lende- 
main, après quelques soins donnés au parc d'artillerie et aux viyres, 
il partit pour Aoste et pour Bard. Reconnaissant que ce qu'on lui avait 
dit était vrai, il résolut de fkire passer son infanterie, sa cavalerie et 
les pièces de quatre par le sentier d'Albaredo, ce qui était possible en 
réparant ce sentier. Toutes les troupes devaient aller prendre posses- 
sion du débouché des montagnes en éfkai d'Ivrée, et le Premier Gon. 
sul, en attendant, devait essayer quelque tentative sur le fort, ou bien 
trouver des moyens de tourner l'obstacle, en faisant passer son artil- 
lerie par un des cols voisins. Il chargea le général Leccbi, à la tête des 
Italiens, de s'élever sur la gauche, de pénétrer par la route de Gras» 
soney dans la vallée de la Sesia, laquelle aboutit près du Simplon et 
du lac Majeur. Ce mouvement avait pour but de dégager le chemin 
du Simplon, de donner la main à un détachement qui en descendait, 
et de reconnaître enfin toutes les voies praticables aux voitures. Le 
Premier Consul s'occupa en même temps du fort de Bard. On était en 
possession de la seule rue composant le bourg, mais à la condition de 
la traverser sous une telle pluie de feu, qu'il n'y avait guère moyen 
de passer aveo un matériel d'artillerie, le trajet ne fût-il que de deui 
ou trois cents toises. On somma le commandant'; mais celui-ci répondit 
avec fermeté, en homme qui appréciait l'importance du poste confié 
à son courage. La force donc pouvait seule nous rendre maîtres du pas» 
sage. L'artillerie qu'on avait braquée sur la montagne d'Albaredo ne 
produisant pas grand efiet, on tenta une escalade sur la première en- 
ceinte du fort; mais quelques braves grenadiers et un excellent offi» 
cier, Dufour, y furent inutilement blessés ou tués. Dans ce moment, 
les troupes cheminaient par le sentier d'Albando. Quinze cents travail- 
leurs avaient fait à ce sentier les ouvrages las plus urgents. On avait 
élargi les endroits trop resserrés au moyen de quelques levées de teire, 
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diminué les pontes trop rapides en creusant des marches pour retenir 
les pieds, jeté ailleurs des troncs d'arbres pour former des ponts sur 
quelques ravins trop difficiles à franchir. L'armée s'avançait suocessi- 
/ement homme à homme, les cavaliers menant leurs chevaux par la 
bride. L'officier autrichien qui commandait le fort de Bard voyait ainsi 
défiler nos colonnes, désespéré de ne pouvoir arrêter leur marche; 
et il mandait à M. de Mêlas qu'il était témoin du passage do toute une 
armée, infanterie et cavalerie, sans avoir le moyen d'y mettre obstadê, 
mais il répondait sur sa tête qu'elle arriverait sans une seule pièce de 
canon. 

Pendant ce temps notre artillerie faisait une tentative des plus hardies: 
c'était de faire passer une pièce sous le feu même du fort^ à la foveur 
de la nuit. Malheureusement l'ennemi , averti par le bruit, jeta des 
pots à feu qui éclairèrent la route comme en plein jour, et lui per« 
mirent de la couvrir d'une grêle de projectiles. Sur treize canonniers 
qui s'étaient aventurés à traîner cette pièce de canon, sept furent ou 
tués ou blessés. Il y avait là de quoi décourager les plus braves 
gens, lorsqu'on s'avisa d'un moyen ingénieux, mais fort périlleux en- 
core. On couvrit la rue de paille et de fumier; on disposa des étoupes 
autour des pièces, de manière à empêcher le moindre retentissement 
de ces masses de métal sur leurs afifûts; on les détela, et de courageux 
artilleurs, les traînant à bras, se hasardèrent à les passer sous les bat- 
teries du fort, le long de la rue de Bard. Ce moyen leur réussit par- 
faitement. L'ennemi, qui de temps en temps tirait par précaution, at- 
teignit un certain nombre de nos canonniers ; mais bientôt, malgré 
ce feu, toute la grosse artillerie se trouva transportée au delà du dé- 
filé, et ce redoutable obstacle, qui avait donné au Premier Consul 
plus de soucis que le Saint-Bernard lui-même, se trouva vaincu, Lef 
chevaux de l'artillerie avaient pris le sentier d'Albaredo. 

Tandis que s'exécutait cette opération si hardie, Lannes, marchant 
en avant à la tête de son infanterie, enleva le 22 mai la ville dlvrée, 
qui n'avait pas été réparée depuis les guerres de Louis XIV^ et que, 
par un pressentiment singulier, mais tardif^ l'état-major autrichien 
faisait armer dans le moment. Les défenses d'Ivrée consistaient dans 
une citadelle détachée du corps de la place, et dans une enceinte bas- 
tionnée. Le brave général Watrin, à la tête de sa division, assaillit la 
citadelle, Lannes se porta lui-même sur le corps de la place^ et les 
soldats les enlevèrent l'une et l'autre à l'escalade. II y avait là cinq k 
six mille Autrichiens, dont moitié de cavalerie, qui se retirèrent en toute 
hâte. Lannes leur fit des prisonniers, les poussa hors de la vallée, et 
vint prendre position à l'entrée de la plaine du Piémont, aux points 
désignés par le Premier Consul. Quelques jours plus tard^ la ville 
dUvrée, défendue par les Autrichiens, devenait non pas un obstacle 
insurmontable, mais un grave embarras. On y trouva du canon et des 
vivres; on acheva de l'armer, de l'approvisionner, de manière à en 
fkire, en cas d'échec, Ton des appuis de notre ligne de retraite,. 
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Sur ces entrefaites, \p général Chabran descendait avec sa division 
par le petit Saint-Bernard, et comme cette division comptait beaucoup 
de conscrits récemment incorporés, on lui confia le blocus du fort de 
Bard, qui ne devait pas tarder à se rendre quand il se verrait sans 
ressource, et dépassé d'ailleurs par lartillerie dont il ne pouvait plus 
arrêter la marche. Le général Thurreau, à la tête d'un corps de quatre 
mille hommes, emportait le débouché de Suze, faisait quinze cents 
prisonniers, prenait du canon. Il était obligé de s'arrêter à rentrée 
de la vallée, entre Suze et Bussolino. Le général Lecchi, avec les Ita- 
liens, tournait la vallée de la Sesia, repoussait la division de Rohan, 
lui enlevait quelques centaines d'hommes, venait dégager le débouché 
du Simplon et donner la main à un détachement de la division laissée 
en Suisse au début de la campagne. Enfin le corps du général Moncey^ 
longuement échelonné dans la vallée du Saint-Gothsùrd, en gravissait 
les hauteurs. 

Ainsi le mouvement général de Farmée s'opérait sur tous les points 
avec un succès complet. Il fallait enfin sortir de la vallée d'Aoste. 
Lannes, toujours à Tavant-garde, quitta cette vallée le 26 mai (6 prai- 
rial), et n'hésita plus à se montrer en plaine. Le général autrichien 
Haddick était chargé de fermer, avec quelques mille hommes d'infan- 
terie et sa nombreuse cavalerie, ce débouché des Alpes. Il était cou- 
vert par une petite rivière, la Chiusella, qui se jette dans la Doria- 
Baltea. Un pont servait à traverser cette rivière. Lannes y marcha 
vivement avec son infanterie. Un feu d'artillerie soudain et bien di- 
rigé accueillit nos bataillons, mais ne les empêcha pas d'avancer. Le 
brave colonel Maçon entra dans le lit de la rivière avec sa demi-bri- 
gade, le franchit au-dessus et au-dessous du pont, et s'éleva sur la 
rive opposée. La cavalerie autrichienne, commandée par le général 
Palfy, voulut alors charger cette demi-brigade. Ce général tomba 
mort, et ses cavaliers furent dispersés. Les Français, rejoints par le 
reste de la division Lannes, s'avancèrent en poursuivant l'ennemi 
avec leur vivacité accoutumée. Le général Haddick, profitant du dé- 
sordre de cette poursuite, lança ses escadrons avec beaucoup d'à-pro- 
pos. La 6* légère fut obligée de s'arrêter; mais la 22*, formée en 
colonne serrée, repoussa uniquement par son feu cette nouvelle char- 
ge de la cavalerie autrichienne. Quelques mille chevaux s'ébranlèrent 
alors à la fois pour tenter un dernier effort sur notre infanterie. Los 
40* et 22* demi-brigades, formées en carré, soutinrent avec une rare 
fermeté ce redoutable choc. Trois fois elles furent chargées, et trois 
fois les escadrons ennemis vinrent échouer devant leurs baïonnettes. 
Le général Haddick se voyant hors d'état de résister à l'avant -garde 
de l'armée française, donna l'ordre de l'a retraite, et après avoir perdu 
beaucoup d'hommes, morts ou blessés, et quelques prisonniers, céda 
la plaine du Piémont à Lannes, et se retira derrière l'Orco. Lannes 
continua sa marche, et le 28 mai (8 prairial) se porta sur Ghivasso^ 
au bord du Pô. Les Autrichiens, frappés de cette invasion subite, sa 
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hâtaient de faire éyacuer Turin. Des barques descendaient le P6, 
chargées de blé, de riz, de munitions et de blessés. Lannes s'empara 
de tous ces convois. L'abondance préparée par les Autrichiens pour 
leur armée allait faire les délices de là nôtre. 

Treize jours s'étaient écoulés, et la prodigieuse entreprise du Pre- 
mier Consul avait complètement réussi. Une armée de quarante mille 
hommes, infanterie, cavalerie, artillerie, avait passé, sans routes 
frayées, les plus grandes montagnes de l'Europe, traînant à force de 
bras son matériel sur la neige, ou le poussant sous le feu meurtrier 
d'un fort qui tirait à bout portant. Une division de cinq mille hommes 
avait descendu le petit Saint-Bernard; une autre de quatre mille avait 
débouché par le mont Genîs; un détachement, occupait le Simplon; 
enfin un corps de quinze mille Français, sous le général Moncey, était 
au sommet du Saint-Gothard. C'étaient soixante et quelques mille sol- 
dats qui allaient entrer en Italie, séparés encore, il est vrai, les uns 
des autres par d'assez grandes distances, mais certains de se rallier 
bientôt autour d'une masse principale de quarante mille hommes, 
qui débouchait par Ivrée, au centre du demi-cercle des Alpes. 



MIGNET. 

M. Mignet, né en Ï796, un des plus distingués parmi 
les historiens de Tëcole philosophique^ a écrit une Histoire 
de la Révolution française^ et une foule de portraits, de 
notices, d'études biographiques d'une grande valeur : Anto^ 
nio Ferez, Marie Stuarty Charles-Quint ^ sont autant de 
livres complets; d'autres travaux d'une moindre étendue 
ont été réunis en 1852 sous le titre de Portraits et notices 
historiques et littéraires. 

PORTRAITS £T NOTICES. 

tnS DE FRANKLIN. CHAP. I*'. — ENSEIGNEMENTS QU'OFFBB 

LA VIE DE FRANILLIN. 

« Né dans l'indigence et dans Pobscurité, dit Franklin en écrivant 
ses Mémoires, et y ayant passé mes premières années, je me suis 
élevé dans le monde à un état d'opulence, et j'y ai acquis quelque 
célébrité. La fortune ayant continué à me favoriser, même à une 
époque de ma vie déjà avancée, mes descendants seront peut-être 
charmés de connaître les moyens que j'ai employés pour cela, et 
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qui, grâce i a ProTidence, m'ont si bien réussi ; «t ils peuvent ferv^ 
de leçon utile à ceux d'entre eux qui, se trouyant dans des circoniï* 
lances semblables, croiraient devoir les imiter, s 

Ce que Franklin adresse à ces enfants, peut être utile à tout le 
monde. Sa vie est un modèle à suivre. Cbacun peut y apprendre quel- 
que chose, le pauvre comme le riche, Tignorant comme le savant, le 
simple citoyen comme Thomme d'État. Elle offre surtout des ensei- 
gnements et des espérances à ceux qui, nés dans une humble condi- 
tion, sans appui et sans fortune, sentent en eux le désir d'améliorer 
leur sort, et cherchent les moyens de se distinguer parmi leurs sem- 
blables. Ils y verront comment le fils d'un pauvre artisan, ayant lui- 
même travaillé longtemps de ses mains pour vivre, est parvenu à la 
richesse à force de labeur, de prudence et d'économie; comment lia 
formé tout seul son esprit aux connaissances les plus avancées de son 
temps, et plié son &me à la vertu par des soins et avec un art qu'il a 
voulu enseigner aux autres ; comment il a fait servir sa science inven- 
tive et son honnêteté respectée au progrès du genre humain et au 
bonheur de sa patrie. 

Peu de carrières ont été aussi pleinement, aussi vertueusement, 
aussi glorieusement remplies que celle de ce fils d'un teinturier de 
Boston, qui commença par couler du suif dans des moules de chan- 
delles, se fit ensuite imprimeur, rédigea les premiers journaux amé- 
ricains, fonda les premières manufactures de papier dans ces colonies^ 
dont il accrut la civilisation matérielle et les lumières; découvrit 
l'identité du fluide électrique et de la foudre; devint membre de l'Aca- 
cadémie des sciences de Paris et de presque tous les corps savants de 
l'Europe; fut auprès de la métropole le courageux agent des colonies 
soumises; auprès de la France et de l'Espagne le négociateur heureux 
des colonies insurgées, et se plaça à côté de George Washington 
comme fondateur de leur indépendance; enfin, après avoir fait le 
bien pendant quatre-vingt-quatre ans, mourut environné des respects 
des deux mondes comme un sage qui avait étendu la connaissance 
des lois de l'univers, comme un grand homme qui avait contribué à 
Tafi'ranchissement et à la prospérité de sa patrie, et mérita non-seule- 
ment que r Amérique tout entière portât son deuil, mais que l'Assem- 
blée constituante de France s'y associât par un décret public. 

Sans doute il ne sera pas facile, à ceux qui connaîtront le mieux 
Franklin, de Tégaler. Le génie ne s'imite pas, il faut avoir reçu de la 
nature les plus beaux dons de l'esprit et les plus fortes qualités du 
caractère pour diriger ses semblables, et influer aussi considérablement 
sur les destinées de son pays. Mais si Franklin a été un homme de 
génie, il a été aussi un homme de bons sens; s'il a été un homme ver- 
tueux , il a été aussi un homme honnête ; s'il a été un homme d'État 
glorieux, il a été aussi un citoyen dévoué. Cest par ce côté du bon 
sens, de l'honnêteté, du dévouement, qu'il peut apprendre à tous ceux 
qui liront sa vie à se servir de l'intelligence que Dieu leur a donnée 
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pour âriter les égarements des fausses idées; des bons sentiments que 
Dieu a déposés dans leur âme, pour combattre les passions et les vices 
qui rendent malheureux et pauvre. Les bienfaits du travail, les heu- 
reux fruits de Téconomie, la salutaire habitude d'une réflexion sage 
qui précède et dirige toujours la conduite, le désir louable de faire du 
bien aux hommes, et par là de se préparer la plus douce des satisfac- 
tions et la plus utile des récompenses, le contentement de soi et la 
bonne opinion des autres: voilà ce que chacun peut puiser dans oette 
lecture. ^ 

Mais il y a aussi dans la vie & Franklin de belles leçons pour ces 
natures fortes et généreuses qui doivent s'élever au-dessus des desti- 
nées communes. Ce n'est point sans difficulté qu'il a cultivé son génie, 
sans effort qu'il s'est formé à la vertu, sans un travail opiniâtre qu'il 
a été utile à son pays et au monde. Il mérite d'être pris pour guide 
par ces privilégiés de la Providence, par ces nobles serviteurs de 
l'humanité, qu'on appelle les grands hommes. C'est par eux que le 
genre humain marche de plus en plus à la science et au bonheur. 
L'inégalité qui les sépare des autres hommes et que les autres hommes 
seraient tentés d'abord de maudire, ils en comblent promptement 
l'intervalle par le don de leurs idées, par le bienfait de leurs décou- 
vertes, par l'énergie féconde de leurs impulsions. Ils élèvent peu à 
peu jusqu'à leur niveau ceux qui n'auraient jamais pu y arriver tout 
seuls. Ils les font participer ainsi aux avantages de leur bienfaisante 
inégalité, qui se transforme bientôt pour tous en égalité d'un ordre 
supérieur. En effet, au bout de quelques générations, ce qui était le 
génie d'un homme devient le bon sens du genre humain, et une 
nouveauté hardie se change en usage universel. Les sages et les har- 
biles des divers siècles ajoutent sans cesse à ce trésor commun ci 
puise l'humanité, qui sans eux serait restée dans sa pauvreté primi- 
tive, c'est-à-dire dans son ignorance et dans sa faiblesse. Poussons 
donc à la vraie science, car il n'y a pas de vérité qui, en détruisant 
une misère, ne tue un vice. Honorons les hommes supérieurs, et pro- 
posons-les en imitation; car c'est en préparer de semblables, eï jamais 
le monde n'en a eu un besoin plus grand. 



GRANDS NOMS DES LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES. 



DANTE. 



Dante Alighîeri, né à Florence en 1265, et attaché d'abord 
mu parti Guelfe, se signala dans plusieurs expéditions con- 
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tre les Gibelins d'Arezzo, de Pise et de Bologne. En 1300, 
il fut nommé Tun des prieurs ou magistrats suprêmes de 
Florence. Mais les Guelfes de Florence ayant abusé inso- 
lemment de leur pouvoir, de nouvelles factions divisèrent 
bientôt les Florentins. Le parti Gibelin des Blancs auquel 
Dante se rallia, fut écrasé, et le poète dut quitter sa patrie 
pour se dérober à la vengeance des Noirs. U erra de ville 
en ville, luttant contre la misère, séjourna à Sienne, à 
Vérone, à Paris, où il fréque;ita TUniversité, et se fixa en 
dernier lieu à Ravenne, où il mourut en 1321. 

Dante eut pour maître le célèbre Florentin Brunetto La- 
tini, qui, chassé de sa patrie par les Gibelins en 1260, se 
réfugia à Paris, où il cultiva et enseigna jusqu'en 1284 les 
lettres et la philosophie, Brunetto qui fit à la langue fran- 
çaise du treizième siècle l'insigne honneur de la préférer à 
l'idiome de son illustre disciple, et de s'en servir pour com- 
poser son Trésor de Sapience, parce que, dit-il, la parlure 
m est la plus délitable. 

Dante composa dans son exil la Divine Comédie^ le pre- 
mier poëme de longue haleine écrit en langue italienne, la 
plus extraordinaire peut-être et l'une des plus sublimes 
productions qui honorent l'humanité. La Divine Comédie 
est partagée en trois poèmes distincts. Guidé d'abord par 
Virgile, puis par Béatrix, personnification mystique de la 
Foi, le poète visite successivement V Enfer, le Purgatoire et 
le Paradis ; revenu sur la terre, il retrace avec une vigueur 
de pinceau incomparable cette vision de l'autre monde. La 
Divine Comédie excita à son apparition une admiration 
universelle. Plusieurs villes créèrent des chaires où elle de- 
vait être publiquement expliquée. Aujourd'hui encore, dans 
toute l'Italie, le nom de Dante est entouré d'une vénération 
presque religieuse, et son œuvre est considérée comme la 
plus glorieuse manifestation du génie italien. 

Les éditions, les commentaires, les traductions dans toutes 
les langues de la Divine Comédie ne se comptent pas. En 
France, les versions les plus estimées sont, en prose, celles 
de Grangier (1596), de Rivarol (1783), d'Artoud (1811 eC 
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1828), de Fiorentino (1841), de Brizeux (1843) ; en vers, 
celles d'Antony Deschamps (1830), et de M. de Ratisbànne. 

PÉTRARQUE. 

François Pétrarque, né en 1304 à Arezzo; son p?îre, ami 
de Daale, ayant été banni de Florence où il occupait un 
emploi, vint se fixer à Avignon. Pétrarque étudia d'abord 
le droit à Montpellier et à Bologne. En 1324, à la mort de 
son père, il abandonna des études qui étaient pour lui 
sans attrait, et revint habiter Avignon, où il se voua tout 
entier aux lettres et k la poésie. C'est là qu'il se prit d'une 
passion idéale pour une femme dont il a illustré le nom, la 
célèbre Laure de Noves. Cet amour, qui dura autant que 
sa vie, lui inspira des poésies pleines d'une grâce et d'une 
délicatesse inimitables. Entré dans l'Église, Pétrarque dut 
à son génie et à sa réputation universelle la faveur des pa-* 
pes, des princes et des républiques. En 1341, il reçut au 
Gapitole la couronne de laurier décernée au premier poète 
de l'époque. Le pape Benoît XII, le roi de Naples Robert, 
le pape Clément VI, Louis de Gonzague, seigneur de Man- 
toue, les Yisconti de Milan le comblèrent d'honneurs et lui 
confièrent d'honorables missions politiques. Le roi de Fran- 
ce Jean II tenta inutilement de le retenir à sa cour. Flo- 
rence lui rendit le titre de citoyen enlevé autrefois à son 
père. En 1362, il se retira à Venise, et fut logé dans un 
palais aux frais de la république. II mourut à Arqua, près 
de Padoue, en 1374. Outre ses sonnets^ ses canzoni^ Pétrar- 
que a laissé des poésies latines, des lettres, des traités de 
philosophie morale ; il était ami ardent de la littérature an- 
cienne ; on lui doit la découverte du traité de Quintilien 
sur V Éducation de Vorateur, et de plusieurs Discours de 
Cicéron. 

Le principal mérite des poésies de Pétrarque est entière- 
ment perdu pour quiconque ne peut les lire facilement dans 
l'original. La savante harmonie des coupes, Télégance ex^ 
quise du langage, le sentiment, la grâce, ne se traduisent 
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pas. c Ce sont, comme le dit M. Hayaouard, en parlant des 
chants lyriques de nos troubadours, des fleurs délicates 
dont il faut respirer le parfum sur la plante. » 

M. de Grammont et M. A. de Montesquiou ont traduit les 
sonnets de Pétrarque (1842). 

LE TASSE. 

Torquato Tasso naquit à Sorrento le 11 mars 1544 ; il 
fut élevé à Naples, où son génie poétique se manifesta dès 
son enfance. Son père l'envoya étudier le droit à Padoue ; 
le jeune poète, au milieu de ces études dans lesquelles il 
réussissait, quoiqu'elles ne fussent pas de son goût^composa, 
à Tâge de dix-sept ans, son poème de Renaud^ qui attira sur 
lui Tattention, 1562. En 1565, il alla se mettre sous la 
protection du duc de Perrare, Alphonse II; en 1571 il vint 
en France à la suite du cardinal d'Esté, et fut reçu avec dis- 
tinction par Charles IX. De retour à Ferrare, il fit jouer, 
en 1573, un drame pastoral, FAminta; deux ans après, en 
1575,àrâge de trente ans, il donna au public son poème de 
1b. Jérusalem délivrée. « Alors, dit Voltaire*, il pouvait dire, 
comme un grand homme de l'anticpiité : J'ai vécu assez pour 
le bonheur et pour la gloire. Le reste de sa vie ne fut plus 
qu'une chaîne de calamités et d'humiliations. Enveloppé 
dès rage de huit ans dans le bannissement de son père, sans 
patrie, sans bien, sans famille ; persécuté par les ennemis 
que lui suscitaient ses talents, plaint, mais négligé par ceux 
qu'il appelait ses amis, il souffrit l'exil, la prison, la plus 
extrême pauvreté, la faim même; et, ce qui devait ajouternn 
poids insupportable à tant de malheurs, la calomnie l'atta- 
qua et l'opprima. Il s'enfuit de Ferrare, où le protecteur qu'il 
avait tant célébré l'avait fait mettre en prison. Il alla à pied , 
couvert de haillons, depuis Ferrare jusqu'à Sorrento, dans 
le royaume de Naples, trouver une sœur qu'il y avait et 
dont il espérait quelque secours, mais dont probablement 

1. Voltaire, Essai «ur la poésie épique. 
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il n'en reçat point, puisqu'il fat obligé de retourner à pied 
à Ferrare, où il fût emprisonné encore. Le désespoir altéra 
sa constitution robuste , et le jeta dans des maladies vio- 
lentes et longues, qui lui itèrent quelquefois Tasage de la 
raison. 

« Sa gloire poétique, cette consolation imaginaire dans des 
malheurs réels, fut attaquée de tous côtés. Le nombre de ses 
ennemis éclipsa pour un temps sa réputation. H fut presque 
regardé comme un mauvais poète. Enfin, après vingt années, 
Fenvie fut lasse de l'opprimer; son mérite surmonta tout* 
On lui ofirit des honneurs et de la fortune, mais ce ne fut 
que lorsque son esprit, fatigué d'une suite de malheurs si 
longue, était devenu insensible à tout ce qui pouvait le 
flatter. U fut appelé à Rome par le pape Clément YII, qui, 
dans une congrégation de cardinaux, avait résolu de lui 
donner la^ouronne de lauriers et les honneurs du triomphe; 
le couronnement devait se faire au Gapitole ; mais le Tasse 
tomba malade dans le temps de ces préparatifs ; et, conune 
si la fortune avait voulu le tromper jusqu'au dernier moment, 
il mourut la veille du jour destiné à la cérémonie (1595). 

« Le sujet de la Jérusalem est le plus grand qu'on ait ja- 
mais choisi. Le Tasse l'a traité dignement; il y a mis autant 
d'intérêt que de grandeur. Son ouvrage est bien conduit ; 
presque tout y est lié avec art; il amène adroitement les aven- 
tures ; il distribue sagement les lumières et les ombres. U 
fait passer le lecteur des alarmes de la guerre aux délices 
de l'amour, et de la peinture dee voluptés il le ramène aux 
combats ; il excite la sensibililé par degrés, il s'élève au- 
dessus de lui-même de livre en livre. Son style est presque 
partout clair et élégant ; et, lorsque son sujet demande de 
l'élévation, on est étonné comment la mollease de la langue 
italienne prend un nouveau caractère sous aee mains, et se 
change en majesté et en force. 

« Boileau a dénigré le clinquant du Tasse ; mais qu'il y ait 
une centaine de paillettes d'or faux dans une étofie d'or, on 
doit le pardonner. Il y a beaucoup de pierres brutes dans 
le grand bâtiment de marbre élevé par Homère. 
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« Le temps, qui sape la réputation des ouvrages médiocres, 
a assuré celle du Tasse. La Jérusalem délivrée est aujour-« 
d'hui chantée en plusieurs endroits de l'Italie, comme les 
poèmes d'Homère Tétaient en Grèce. » 

GAMOENS. 

Luis de Camoêns, d'une ancienne famille portugaise, 
naquit à Lisbonne, en 1517 ou en 1525. « Un désir 
vague de voyager et de faire fortune, l'éclat que faisaient à 
Lisbonne ses galanteries indiscrètes, ses mécontentements 
de la cour, et surtout cette curiosité assez inséparable d'une 
grande imagination, l'arrachèrent à sa patrie *. » Il alla 
combattre en Afrique , et perdit un œil d'un coup de feu 
devant Geuta. En 1553, il partit pour les Indes, resta quelque 
temps à Goa, puis fut exilé par le vice-roi à Macao, où les 
Portugais avaient un petit comptoir. Ce fut là qu'il composa 
son poëme de la découverte des Indes qu'il intitula les 
Lusiades. Rappelé de son exil au bout de cinq ans, il fit 
naufrage sur les côtes de la Chine en retournant à Goa, et 
se sauva, dit-on, en nageant d'une main et tenant de l'autre 
son poëme, le seul bien qui lui restait. Persécuté de 
nouveau à Goa, il revint à Lisbonne avec son poëme pour 
toute ressource. Il obtint une petite pension, qui ne lui fut 
pas longtemps payée. « Il n'eut bientôt d'autre retraite et 
d'autre secours qu'un hôpital. Ge fut là qu'il passa le reste 
de sa vie, et qu'il mourut dans un abandon général (1579). A 
peine fut-il mort qu'on s'empressa de lui faire des épitaphes 
honorables, et de le mettre au rang des grands hommes *. » 

Le fond du poëme de Camoëns, c'est un nouveau pays 
découvert à l'aide de la navigation, c La simplicité du 
poëme est rehaussée par des fictions aussi neuves que le sujet. 
Eu voici une qui doit réussir dans tous les temps et chez 
toutes les nations. 



1. Voltaire, Essai sur la poésie épique. 

2. Id., ibid. 
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« Lorsque la flotte est prête à doubler le cap de Bonne- 
Espérance, appelé alors le promontoire des Tempe les, on 
aperçoit tout à coup un formidable objet. C'est un fantôme 
qui s'élève du fond de la mer ; sa tête touche aux nues ; 
les tempêtes, les vents, les tonnerres, sont autour de lui; 
ses bras s'étendent au loin sur la surface des eaux : cft 
monstre, ou ce dieu, est le gardien de cet océan dont aucun 
vaisseau n'avait encore fendu les flots ; il menace la flotte, 
il se plaint de Paudace des Portugais qui viennent lui dis- 
puter l'empire de ces mers; il leur annonce toutes les ca- 
lamités qu'ils doivent essuyer dans leur entreprise. Cela 
est grand en tout pays, sans doute ^. » 

Un mélange choquant du merveilleux chrétien et du 
merveilleux païen, défigure certains passages du poème, 
c mais la poésie du style, l'imagination dans l'expression 
l'ont soutenu. » 

' CERVANTEa. 

Miguel de Cervantes Saavedra naquît à Alcala de Hénarôs, 
petite ville à cinq lieues de Madrid, le 9 octobre 1547. Il 
suivit à Rome en qualité de secrétaire le cardinal Âcquavivar 
puis fatigué de ces fonctions, il prit du service, et se dis- 
tingua a la bataille de Lépante où il fut blessé (1571). Après 
une seconde campagne en Afrique, il s'embarqua à Naples 
pour l'Espagne sur une galère qui fut capturée par des 
pirates barbaresques. Racheté après cinq ans d'esclavage à 
Alger par les Pères de la Merci, il rentra dans sa patrie, 
fit trois nouvelles campagnes sous le duc d'Albe, et, dégoûté 
du métier des armes, se retira à Alcala, oîi il se maria. Il 
écrivit pour le théâtre des pièces qui ne réussirent pas, 
remplit successivement les obscures fonctions d'agent des 
gabelles à Sévide, de gérant d'une fabrique de poudre et de 
salpêtre sur les bords du Gruadiana, de receveur du grand- 
prieuré de Saint-Jean, dans la Manche, En 1605 parut à 

1. Voltaire, Essai sur la poésie épique. 
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Madrid la première partie de V Histoire de Don Quichotte. 
Accueilli d'abord avec froideur, cet admirable livre fut 
bieutôt mieux apprécié ef eut successivement plusieurs édi- 
tions, sans que la fortune de son auteur s'améliorât. Après 
avoir traîné à Valladolid une existence misérable, Cervantes 
suivit la cour à Madrid où il publia en 1613 ses Nouvelles 
et en 1615 la seconde partie de Don Quichotte. Il mofurut 
Tannée suivante, accablé d'infirmités et de misère. 

Presque méconnu de ses contemporains, Cervantes est 
aujourd'hui le plus universellement admiré des écrivains 
espagnols. Son Don Quichotte a été traduit dans toutes les 
langues de l'Europe; il est dans toutes les mémoires. Ce serait 
se faire une idée très-fausse de ce chef-d'œuvre, que de le 
regarder comme une pure plaisanterie, comme une simple 
satire des romans de chevalerie. L'histoire en apparence 
burlesque de l'illustre chevalier cache un enseignement 
profond. C'est le tableau allégorique de la destinée humaine. 
L'homme y est tout entier avec sa double nature, avec ses 
contradictions, avec le contraste douloureux et ridicule de 
ses généreuses aspirations vers ce qui est bon et grand, 
personnifiées en Don Quichotte, et des suggestions prosaïques 
du bon sens positif représenté par Sancho. Dans le cours 
d'une vie longue et difficile, Cervantes avait appris à con- 
naître les hommes et à apprécier la société de son temps. 
Les observations satiriques sur les vices et les ridicules de 
ses contemporains, qu'il avait recueillies dans son existence 
aventureuse, se mêlent sans cesse aux bouffonneries inimi- 
tables de sa fable principale, sous la forme de réflexions 
profitables à tous les temps et à tous les hommes, et font de 
son roman comique un livre de morale pratique comme il 
y en a peu. 

l£s meilleures traductions françaises e^uDon Quichotte sont 
celles de Filleaude Saint^Germain (1777), de De VAulnay 
(1821), de M. Yiardot {iSdl), de M. Danm-Hinard {ISkl). 
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KLOPSTOGS. 

Frédéric Elopstocky né en 1724 à Quedieinbourg (Saxe), 
mort en 1803, étudia la théologie protestante k léna, et 
devint ministre du culte réformé. De 1751 à 1771, il vécut à 
Copenhague, où le roi Frédéric Y lui avait accordé une 
pension. En 1771, il se retira à Hambourg qu'il habita 
jusqu'à sa mort. KIopstock employa la plus grande partie 
de sa vie à composer son poème épique, la MessiadCj dont il 
avait conçu le sujet, lorsqu'il n'était encore qu'étudiant. Il 
en publia cinq chants en 1750, puis dix en 1755 ; l'épopée 
complète parut en 1769. Elopstock a laissé, outre la Mesi^ 
siade^ dés OdeSy des Élégies, trois tragédies et un chant 
héroïque, Hermann. La Messiade a été traduite en fran- 
çais par d'Horrér, 1825, et par Mme A. de Garlowitz, 
1840. 

c C'est à la Messiade de Elopstock qu'il faut fixer l'époque 
de la poésie en Allemagne^. Les chrétiens possédaient deux 
poëmes, r Enfer, du Dante, et le Paradis perdu, de Milton : 
Tun était plein d'images et de fantômes, comme la religion 
extérieure des Italiens. Milton, qui avait vécu au milieu des 
guerres civiles, excellait surtout dans la peinture des carac- 
tères, et son Satan est un factieux gigantesque, armé contre 
la monarchie du ciel. KIopstock a conçu le sentiment chré- 
tien dans toute sa pureté ; c'est au divin Sauveur des hom- 
mes que son âme a été consacrée. Les Pères de l'Église ont 
inspiré le Dante ; la Bible, Milton : les plus grandes beautés 
du poème de KIopstock sont puisées dans le Nouveau Tes- 
tament ; il sait faire ressortir de la simplicité divine de 
l'Évangile un charme de poésie qui n'en altère point la 
pureté. 

« Lorsqu'on commence ce poème, on croit entrer dans 
une grande église, au milieu de laquelle un orgue se fait 
entendre, et l'attendrissement et le recueillement qu'ins- 

i. Mme de Staôl, de VÀllemagn9» 
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pirent les temples du Seigneur s'emparent de Tâme en 
lisant la Messiade. 

« Klopstock se proposa, dès sa jeunesse, ce poème pour 
but de son existence : il me semble que les hommes s'ac- 
quitteraient tous dignement envers la vie si, dans un genre 
quelconque, un noble objet, une grande idée, signalaient 
leur passage sur la terre ; et c'est déjà une preuve honorable 
de caractère que de diriger vers une même entreprise les 
rayons épars de ses facultés et les résultats de ses travaux. 
De quelque manière qu'on juge les beautés et les défauts 
de la Messiade, on devrait en lire souvent quelques vers : 
la lecture entière de Touvrage peut fatiguer ; mais chaque 
fois qu*on y revient, l'on respire comme un parfum de 
Tâme, qui fait sentir de l'attrait pour toutes les choses 
célestes. 

« Le héros de ce poëme, selon notre langage mortel, 
inspire au même degré l'admiration et la pitié , sans que 
jamais l'un de ces sentiments soit affaibli par l'autre. Un 
poëte généreux a dit, en parlant de Louis XVI ; 

Jamais tant de respect n'admit tant de pitié. 

Ce vers si touchant et si délicat pourrait exprimer l'atten- 
drissement que le Messie fait éprouver dans Klopstock. 
Sans doute le sujet est bien au-dessus de toutes les inven- 
tions du génie ; il en faut beaucoup cependant pour montrer 
avec tant de sensibilité l'humanité dans l'être divin, et avec 
tant de force la divinité dans l'être mortel. Il faut aussi 
bien du talent pour exciter l'intérêt et l'anxiété, dans le 
récit d'un événement décidé d'avance par une volonté- toute - 
puissante. Klopstock a su réunir avec beaucoup d'art tout 
ce que la Fatalité des anciens et la Providence des chrétiens 
peuvent inspirer à la fois de terreur et d'espérance* » 

GOETHE. 

Jean-Wolfang Gœthe, né à Francfort-sur-le-Mein, le 
28 août 1749^ étudia le droit àLeipsick, et fut reçu doc- 
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leur à Strasbourg. II commença à se faire connattre en 
1 774 par le roman de Werther , qui obtint un succès prodi- 
gieuXy et lui valut l'amitié du duc de Weimar Charles- Au- 
guste. A l'époque où la Révolution française éclata, il avait 
déjà publié, outre Werther, des drames et des tragédies : 
Goêtz de Berlichingen, 1773, Iphigénie en Tauridey 1786, 
le Comte d'Egmont, 1788. Au milieu des préoccupations des 
années qui suivirent, il continua d'étonner l'Allemagne par 
la multitude et la supériorité de ses productions de tout 
genre: Hermann et Dorothée ^ les Années d'apprentissage de 
Wilhem Meistery Essai sur la Métamorphose des plantes^ 
Théorie des couleitrsy et surtout par la première partie de 
Faibsi. Napoléon, pendant son séjour à Erfurt, voulut le 
voir, et le décora de la grand'croix de la Légion d'honneur 
( 1808). En 1815, le duc de Weimar le choisit pour ministre 
d'État. Ces fonctions, qu'il garda jusqu'en 1828, ne l'em- 
pêchèrent pas de publier en 1821 les Années de voyage de 
Wilhem Meistery faisant suite aux Années d^apprentissagey 
en 1829 la seconde partie de Faiistf et, dans l'intervalle, 
de nombreux mémoires sur les différentes branches des 
sciences physiques. Il mourut en 1832 à quatre-vingt-trois 
ans. Mme de Staél a consacré à la personne et aux œuvres 
de Grœthe plusieurs chapitres de son beau livre sur l'Alle- 
magne^. 

BGHIXiLER. 

J. Frédéric-Christophe Schiller, né en 1759 à Marbach 
(Wurtemberg), étudia le droit et la médecine, et servit 
quelques années en qualité de chirurgien militaire. Après 
avoir fait jouer sa pièce des Brigands (1781), il reçut du 
duc de Wurtemberg Charles-Eugène la défense de rien 
imprimer désormais, à moins que ce ne fût quelque œuvre 
médicale, et d'entretenir aucune relation avec le dehors. 
Irrité de cette exigence qui lui semblait le comble de la 
tyrannie, il prit la résolution de fuir ; le 17 septembre 1782 

1. Voir plus haut, page 148' 

11—19 
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il quitta Sttittgarclty et le 1 9 il entra à Manheim, ayant pour 
toute ressource te manuscrit de sa tragédie de Fiesqxie. 
Après diverses aventures, il devînt conseiller du duc de 
Saxe-Weimar, et professeur d'histoire à léna (1789). Il 
renonça de bonne heure aux fonctions pénibles de rensei- 
gnement, et vint en 1799 se fixer à Weimar, où le duc 
Charles-Auguste le combla de marques d'estime et d'affec- 
tion, et où il jouit de la fréquentation facile et suivie de 
Goethe, dont il admirait de plus en plus le génie. Il mourut 
le 9 mai 1805, à quarante-six ans. 

Outre ses tragédies au nombre de netlf, les Brigands ^ 
Fiesqv^f Louise Miller^ Don Carlos j Wallenstein^ 'Marie 
Stuart, Jeanne Darcy la Fiancée de Messiney Guillaume 
Telly Schiller a laissé des poésies pleines d'originalité, d'i- 
magination et de grâce, des ouvrages historiques, Histoire 
de la défection des Pays-Bas^ Histoire de la guerre de 
Trente ans, et des articles de critique. II rédigeait VAlmch 
nach des Muses en commun avec Goethe son ami. 

Les poésies de Schiller ont été traduites par Marmier, son 
Théâtre par Barante ( 1821 ), la Guerre de Trente ans par 
Champfeu {1S03) y et par Mailher de Chassât (1820). 
M, Adolphe Régnier a donné en 1859 une Vie de Schill^ et 
uneexcellente traduction de ses œuvres complètes^. 



William Shakespeaw, né en 156â à Stratforà-sur-Avon, 
dans le comté de Warwick, mena d'abord une vie îrrégu- 
lière et vagabonde. Il vint en 1585 à Londres, où il se fit 
acteur, puis auteur dramatique. Ses premières productions 
paraissent dater de 1589. Il acquit bientôt une réputation 
inmiense, attira l'attention de la reine Elisabeth et de 
Jacques I**, et devint propriétaire du théâtre du Globe où il 
s'enrichit promptement. En 1610 il se retira dans sa vîUq 
natale ; 6^est là qu'il mourut en 1615. 

1. Voir U abapitre de Mme de Sta61 sur SchiUery cité page 151. 
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Shakespeare a laissé trente-cinq pièces, qui ne forent 
imprimées poar la plupart qu'après sa mort^ et qui pa- 
raissent avoir subi entre les mains des copistes et dea 
comédiens de graves altérations. 

Ses œuvres ont été traduites en français par Letournewr 
(1776-82), 20 vol. in-8'. Cette première traductiona M ri^ 
visée et réimprimée plusieurs fois^ par MM. Guizot^ B(h 
ranteetPichotilS2\)f par M. Francisque Michel (ISkO), -*^ 
M. FrançoiS'Yictor Hugo, M. Emile Montégut ont donné 
récemment des traductions nouvelles des œuvres de Sha^ 
kespeare. 

Voltaire le premier fit connaître en Errance le tragiqut tn** 
glais ; son goût délicat est trop sensible k des défauts qui sont 
ceux du temps, mais il n'en reconnaît pas moins le génÎB 
du poète. « C'est la vérité, c'est la nature elle-même qui 
parle son propre langage sans aucun mélange de l'art» 
C'est du sublime, et Tauteur ne Ta point cherché. » Pan* 
dant longtemps le public français conserva contre Shakiei^- 
peare une prévention dont il est msdntenant à peine guéri. 
Ducis, qui l'admirait sincèrement, corrigeait ses drames 
avant d'oser les risquer sur la scène française. Les poètes 
de l'école romantique en quête d'une forme dramatique 
nouvelle qu'ils pussent opposer avec éclat à la tragédie, 
allèrent droit k Shakespeare, et lui demandèrent non pas 
son génie, mais sa forma, sa liberté absolue, ses change- 
ments de scènes, ses contrastes heurtés, sa langue auda^ 
cieusement populaire. Considérer Shakespeare i^mime ié 
patron des nouveautés barbares, e'étaît prendre pïécisé- 
ment le contre-^pied du rôle de ce gmnd poète. Loin d^exiL- 
gérer la licence du théâtre an^iM, Shakespeare l'avait 
restreinte. Le tort des romantiques ne fut pourtant pas 
d'imiter Shakespeare, mais de lui ressembler trop peu. Au« 
jourd'hui que ces querellas sont apaisées, les amis de la 
poésie négligent ces questions secondaires 46 forme et de 
système, et admirent partout où ils la rencontrent, chez 
Shakespeare aussi bien que chez Corneille, Racine ou Mo- 
lière, cette faculté de créer des personnages vivants qui fait 
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seule au théâtre les œuvres durables. Malgré des fautes 
de goût évidentes, des disparates choquantes, des plaisan- 
teries grossières, des expressions emphatiques et guindées, 
Shakespeare possède au plus haut degré le don de sentir et 
d'exprimer la vie. H crée véritablement ses héros; il leur 
donne une vie indépendante qui n'est gênée ni par la 
volonté arbitraire du poète, ni même par les exigences de 
Faction. Une fois conçus et animés d'une existence person- 
nelle, il les lance sans arrière-pensée à travers les événe- 
ments: c'est à eux de se faire librement leur destinée. 
Maintes fois la fable dramatique semble plier sous le faix 
des caractères : les unités aristotéliques crient et se rom- 
pent. Le poète s'en soucie peu, il est trop sûr que la vérité 
des personnages entraînera celle de l'intrigue. La loi su- 
prême qu'il pourra quelquefois enfreindre, mais qu'il aura 
du moins la gloire de proclamer, c'est « de ne point dé- 
passer les bornes du naturel, car tout ce qui va au delà 
s'écarte du but de la scène, qui a été de tout temps et 
est encore maintenant de réfléchir la nature comme un 



miroir *, 



lOLTON. 

John Milton, né à Londres en 1608, passa sa jeunesse 
dans l'étude et les voyages. Il prit une part active irla révo- 
lution de 1640, et se signala parmi les plus ardents enne- 
mis de Charles I*'. H entra assez avant dans la faveur de 
Gromwell, et par une fatalité qui n'est que trop commune, 
dit Voltaire, ce zélé républicain fut le serviteur d'un tyran. 
Il fut secrétaire du Protecteur, qui employa sa plume pour 
justifier la mort du roi. Il avait cinquante-deux ans, quand 
la famille royale fut rétablie. Arrêté et emprisonné comme 
régicide, sauvé par le poète Davenant, et mis en liberté au 
bout de deux mois, mais déclaré incapable de posséder au- 
cune charge dans le royaume» il se retira dans la solitude, 

1. Hmnktf acte m, se. k 
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et commença à écrire son poème épiqne dont il avait conçu 
ridée pendant son voyage en Italie. A peine y avait-il mis 
la main y qu'il fut privé de la vue. Pauvre, abandonné, 
aveugle, il ne se découragea point. U employa neuf années 
k composer le Paradis perdu, que sa femme et ses filles 
écrivaient sous sa dictée. En 1667 parut la première édi- 
tion, très-froidement accueillie du public. Milton resta pau- 
vre et sans gloire; il mourut en 1674 sans se douter que 
son poème dût avoir un jour une réputation universelle 
< Son nom doit augmenter la liste des grands génies per- 
sécutés par la fortune ^. » 

Ce ne fut guère que vingt ans après la mort de Milton 
qu'Addison, dans le Spectateur ^ proclama son génie. Le 
Paradis perdu est aujourd'hui l'orgueil de T Angleterre. Les 
défauts qu*il est facÛe d'y relever, les inventions bizarres, 
les subtilités, qui le gâtent en maint endroit, soni rachetés 
par des qualités de premier ordre. « Je fus le premier, dit 
encore Voltaire, qui fis connaître aux Français quelques 
morceaux de Milton et de Shakespeare. M. Dupré de Saint- 
Maur donna une traduction en prose française de ce poème 
singulier. On fut étonné de trouver dans un sujet qui parait 
si stérile une si grande fertilité d'imagination. » 

Le Paradis perdu a été traduit en prose par Dupré de 
Saint'Maur^ Louis Racine^ Luneau de Boisgermain^ Cha^ 
teaubriaM, et en vers par Leroy et Delille. On trouve un 
Essai historique sur Milton dans les Mélanges littéraires de 
M. Yilkmain. 

BTRON. 

George Gordon, lord Byron, naquit en 1788 à Douvres. 
De 1809 à 1811, il visita le Portugal, l'Espagne, l'Albanie, 
la Grèce, la Turquie. A son retour, il décrivit sous un nom 
emprunté, dans le pèlerinage de Child-Harold^ ses propres 
aventures, et les impressions qu'il avait recueillies dans son 
voyage. En 1816, il quitta de nouveau l'Angleterre pour 

1. Voltaire, Essai sur la poésie épique. 
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n'y plus revenir. Après avoir parcouru là Belgique ai la 
Suisse^ il s'arrêta à Venise, puis k Florence. En 18^3, il 
passa en Grèce, et se dévoua tout entier à la cause de Tin* 
dépendance; il mourut en 1824 à Missolonghi. 

Le vide de l'âme , le besoin douloureux d'une croyance, 
le tourment d'une vie sans but, d'une activité sans objet, telle 
était, à la fin du dix-huitième diècle et au commencement du 
dix-neuvième^ la maladie des esprits supérieurs. Schiller 
dansses^ri^anci», Goethe surtout dans Wér^/ier, exprimèrent 
le malaise général. Mais ces deux grands poètes ne firent que 
traverser la région des nuages, et s'élevèrent bientôt dans 
le temple serein de la êogesse. Byron vécut et mourut dans 
la tempête : ce fut Ik «on élément. Dans tous les sujets, 
sous vingt noms divers, sous les traits de ChUd-Harold^ de 
Moara^ de Manfred^ c'est toujours lai*'même) toujours la 
même souffrance qu'il nous présente. Incrédule par l'es- 
prit, Byron est profondément religieux par le cœur ; sons 
l'impiété de son langage perce une émotion vive et dou^ 
loureuse, une poétique aspiratidii vers une vérité inconnue 
mais adorée. Sa poésie, mélange d'ironie et de lyrisme, 
est l'image la plus vraie et la plus saisissante de l'époqne 
troublée où il vécut. Ses contemporains reoennnrent dans 
cette œuvre si personnelle en apparence leurs doates, leurs 
inquiétudes et leurs passions; aussi elit*il de aembfttti 
imitateurs. 
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